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		Über dieses Buch

		Zwei französische Stalag-Flüchtlinge schlüpfen im Jahre 1944 auf den Rangiergleisen von Lyon aus dem Güterwagen. Dabei gerät der eine von ihnen, Bernard, unter einen leise herangerollten Zug und kommt um. Aus dem Munde seines Kameraden Gervais, der nicht mitverunglückt ist, sich aber nun allein in der völlig fremden, von deutschen Truppen besetzten Stadt hilflos einer höchst gefährlichen Situation ausgeliefert sieht, erfahren wir die unheimliche und vertrackte Geschichte, wie er sich unter Regengüssen durch die Straßen zu der Adresse jener «Kriegspatin» von Bernard tappt, deren regelmäßige Liebesgaben und Briefe diesem die Gefangenschaft erleichtert hatten und die von dem Entwichenen als seine Zuflucht in Lyon ausersehen war. Im Hause dieser hilfreichen Dame und ihrer Halbschwester findet er Unterschlupf, indem er sich als Bernard ausgibt. Aber nur zu bald wird ihm klar, daß er mit diesem Betrug inmitten der okkupierten Stadt sich zwar ein gegen Hunger und Verfolgung schützendes Asyl gesichert, aber zugleich in einer Falle gefangen hat. Zwischen den einander gehässig belauernden Frauen vegetiert er in einer explosiven Atmosphäre allgemeinen Argwohns dahin, immer in der Angst, entlarvt, womöglich der Ermordung seines Fluchtkameraden bezichtigt und den deutschen Streifen überantwortet zu werden. Nach und nach zeigt es sich, daß er in der Rolle eines anderen ahnungslos zu einem diabolisch durchtriebenen Spiel mißbraucht wird, das sich nun dem Leser in immer neuen Graden der Bösartigkeit enthüllt.
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		Die beiden französischen Autoren Pierre Boileau (1906–1989) und Thomas Narcejac (1908–1998) haben zusammen zahlreiche Kriminalromane verfasst. Ihre nervenzerreißenden Psychothriller haben viele Regisseure zu spannenden Filmen inspiriert, am bekanntesten sind wohl «Die Teuflischen» und sein amerikanisches Remake «Diabolisch» und «Vertigo – Aus dem Reich der Toten», sicher einer der besten Filme von Alfred Hitchcock.


		
	Inhaltsübersicht
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel


1
«Jetzt», sagte Bernard, «kann uns nichts mehr passieren.» Die Räder des Waggons polterten über Weichen, die Holzwände des Wagens knirschten, und der Kartoffelsack, an den ich mich – seit wie vielen Stunden wohl? – lehnte, drückte mir die harten Knollen noch etwas tiefer in den Rücken und die Lenden. Die Zugluft, die durch das schadhafte Dach hereindrang, roch feucht und trug den rußigen Qualm der Lokomotiven mit sich, die auf den anderen Geleisen unter Dampf standen und hin und wieder das Klirren der Puffer mit ihren Pfiffen übertönten.
Ich richtete mich auf; meine Glieder schmerzten, und ein schwerer Stoß des schlingernden Wagens hätte mich wieder auf die Kartoffelsäcke geworfen, wäre Bernards kräftige Hand mir nicht zu Hilfe gekommen.
«Schau her!» schrie er. «Das ist La Guillotière.»
«La Guillotière oder sonst ein Bahnhof … ist doch egal!»
«Ganz sicher, das ist La Guillotière!»
Ich näherte mein Gesicht dem kleinen Schiebefenster, sah jedoch nichts als die schattenhaften Umrisse vieler Waggons, verwehte Wolken von Dampf und Rauch und dazwischen die grünen und roten Lichter der Signale. Bernard trat wieder näher.
«Nun, wie geht’s?» fragte er. «War wohl etwas viel für dich?»
«Ich bin erledigt.»
«Laß nur, ich helfe dir schon.»
«Nein …»
«Hélènes Wohnung liegt ganz nahe.»
«Was hat das mit mir zu tun!»
«Ach, stell dich doch jetzt nicht so an, Gervais …»
«Ich habe nachgedacht», sagte ich. «Ich will dir nicht länger zur Last fallen. Ich werde schon einen anderen Waggon finden, einen, der nach dem Süden bestimmt ist: nach Marseille oder Toulon, irgendwohin … ich werde schon durchkommen!»
«Achtung, ein Militärzug!»
Wir rollten längs einer Kette von Lastwagen, die das Geräusch unseres Zuges wie eine Böschung zurückwarf. Ich erriet unter den Tarnplachen die Geschütze, angepflockt wie gefesselte Tiere. Dann kamen Panzer, die sich auf Plattformwagen duckten, und ich wünschte einen Augenblick lang, daß unser Zug hier hielt: dann wäre es Bernard unmöglich, hinauszuspringen, in die Stadt zu laufen, Hélène zu treffen; dann könnte er nicht mehr von seinem Glück sprechen. Wie ich es satt hatte, Bernards Glück! Seit dem Ausbruch dieses seltsamen Krieges, vor allem aber, seit wir in der widerlichen Intimität des Stalags miteinander lebten, erdrückte Bernard mich mit seiner gefühlvoll-überquellenden Freundschaft. «Du bist schlimmer als ein Pfarrer», spotteten manchmal unsere Kameraden. Ich aber hatte nicht das Recht, mich dagegen aufzulehnen; denn mich hatte er ein für allemal zum Freunde erkoren, mir hatte er, Abend für Abend, aus seinem Leben erzählt, und nach jeder dieser vertraulichen Mitteilungen gerührt erklärt: «Du verstehst mich, Gervais, nur du! Ein Glück, daß ich dich habe!»
Er hatte mich aus seinen Paketen mit Lebensmitteln versorgt, da ich keine Sendungen erhielt, und er schob mir, ohne daß ich mich wehren konnte, Zigaretten und Schokolade in die Taschen meiner Feldbluse. Während zweier Jahre hatte ich nicht zwei Stunden für mich, nicht zwei Stunden, um mich in eine Ecke zu drücken und in Einsamkeit zu schwelgen. Ich rauchte Bernards Tabak; ich trug Bernards Unterhosen; ich war Bernards Gefangener. Und als Bernard ausrückte, nahm er mich selbstverständlich mit: «Mit mir hast du nichts zu befürchten, Gervais!»
Das Ärgste war, daß er recht behalten hatte: wir hatten mitten im Winter halb Deutschland durchquert, ohne Zwischenfall waren wir über den Rhein gelangt, und nun waren wir hier in Lyon, verdreckt, mit zentimeterlangen Bartstoppeln im Gesicht, abgerissen wie Tippelbrüder, aber gesund. Bernard triumphierte – und ich …?
Ich setzte mich auf einen der Säcke und suchte gewohnheitsmäßig in der Tasche herum, aber unsere letzte Zigarette war schon vor langer Zeit geraucht worden. Ich kratzte ein paar Tabakkrumen aus dem Futterstoff und begann an ihnen zu lutschen, als der Waggon über eine Drehscheibe dröhnte. Undeutlich sah ich, wie Bernards Gesicht vor dem kleinen Fenster im Rhythmus der Schienenstöße auf und nieder schwang. War es überhaupt möglich, daß wir uns trennten? Würde ich endlich den Mut haben, allein zu leben, allein und für mich, wie ein Mann?
«Komm her!» rief Bernard.
Ich erhob mich ohne Widerspruch.
«Schau … das ist Lyon!»
Wir hatten den Zug mit den Geschützen hinter uns gebracht und rollten nun ganz langsam durch die feuchte Finsternis. Das Lärmen der Räder pflanzte sich weithin fort und kam als schwaches Echo von irgendwoher zurück.
«Wir müssen über den Boulevard Jean-Jaurès», erklärte Bernard, und für mich, der ich jede Schwingung seiner Stimme kannte, war es unschwer zu erkennen, daß er sich vor Freude kaum zu fassen wußte.
«Gervais», sagte er gleich darauf, «im Ernst: du kommst doch mit?»
«Nein!»
«Wie ich dich kenne, haben sie dich, noch bevor es Tag wird, du Querkopf!»
«Ich bin nicht so geschickt wie du, zugegeben, aber sei sicher: mich kriegen sie nicht!»
«Hör zu, Gervais: das ist doch wirklich nicht der Augenblick …»
Wieder einmal mußte ich eine seiner Predigten über mich ergehen lassen. Ich dachte an Hélène, die uns nun so nahe war. Genaugenommen hatte ich eigentlich schon immer an sie gedacht, immer, seit ich von ihr weiß. Seit Bernard begonnen hatte, mir von ihr zu erzählen … Hélène war seine ‹Patin›, eine Kriegspatin wie so viele andere. Er hätte eine gutmütige, dicke, dumme Bürgersfrau erwischen können, aber er hatte, wie immer, auch darin Glück gehabt. Bei der Lotterie der Kriegspatinnen hatte er die Glücksnummer gezogen: Hélène war gebildet, feinfühlig, eine Dame. Ich wußte es, denn Bernard hatte mich alle ihre Briefe lesen lassen, und wenn er ihr antwortete, so beriet er sich mit mir über jeden Satz. «Würdest du das sagen?» fragte er, oder: «Kann man so schreiben?» Armer, alter Bernard! Er litt darunter, daß er nicht gebildet war, er fürchtete immer, sich lächerlich zu machen, und er war es auch, aber auf eine Art, die eher Mitleid erregte als Lachen. Oft zog er mich in den Schatten der Baracke, um den lauten Stimmen, den neugierigen Blicken der Stubenkameraden zu entgehen. «Das alles ist sehr heikel», murmelte er dann. «Zugegeben, ich verdiene gut, aber ich bin aus einer ganz anderen Welt als sie. Was sie offenbar gesucht hat, was sie finden müßte, das wäre ein Kerl wie du, ein Künstler und so weiter. Wenn ich ihr nun schreiben will, daß ich sie liebe … wie würdest du das tun?»
«Ich würde ihr meine Gefühle ganz offen darlegen.»
«Gewiß, aber es soll gut klingen!»
«Ach, die Liebe … das klingt immer etwas komisch, egal, wie man es sagt.»
Er war außer sich, das war mir klar. Er ging und stieß bei jedem Schritt zornig in den festgefrorenen Schnee. Sah er mich dann aber einen Flicken auf meine Hose nähen oder Wäsche waschen, so nahm er mir alles aus der Hand. «Das kann ich nicht mit ansehen», erklärte er, «ich möchte wissen, was man euch eigentlich auf euren Schulen beigebracht hat …»
Er war in einem erstaunlichen Maße dazu geschaffen, alles zu überstehen, aus allem heil herauszukommen. Keiner konnte wie er aus Konservendosen, Verpackungsmaterial und scheinbar unnützem Abfall, der zwischen den Baracken aufgehäuft wurde, allerlei verwendbare, ja notwendige Dinge herstellen. Sein Zorn verrauchte stets schnell, und dann strich er so lange um mich herum, bis ich wohl oder übel das erste Wort sagen mußte:
«Nun, Bernard, hast du noch etwas auf dem Herzen?»
«Nur einen kleinen Rat», bat er. «In ihrem letzten Brief fragt Hélène …»
So war es gekommen, daß Hélène uns schließlich beide gleichermaßen erfüllte, beschäftigte, ja beinahe bedrückte. Wie oft hatte Bernard mir jene kleine Photographie gezeigt, die sie ihm knapp vor dem Waffenstillstand geschickt hatte und die in seiner Brieftasche jeden Tag um einen Schatten schmieriger und undeutlicher wurde. Gemeinsam beugten wir uns über das kleine Bild, das Gesicht mit den kaum noch zu erkennenden Zügen, den Haaren, die im Nacken zu einem Knoten gebunden waren. Die dunklen Augen drückten nur den leichten Ärger aus, den ungeduldige Menschen beim Photographen empfinden, aber je nach unserer Stimmung erschienen sie uns bald zärtlich, bald anziehend, bald geheimnisvoll.
«Ich stelle sie mir groß vor», sagte Bernard, «und vielleicht ein wenig gouvernantenhaft, aber nicht zu sehr …»
Für ihn gab es nämlich nur drei Arten von Frauen: die Dirnen, die Gouvernanten – womit er jene meinte, die seriös waren und keinerlei Vertraulichkeit duldeten – und schließlich die ‹Damen ganz oben›, in welche Kategorie jedoch nicht etwa nur Prinzessinnen eingereiht wurden, sondern auch die unerreichbaren Filmstars. In Gedanken mit Hélène beschäftigt, wollte er sein gutgehendes Sägewerk verkaufen, um ein Unternehmen in Lyon zu erwerben; welcher Art dieses neue Unternehmen sein sollte, wußte er noch nicht: das alles würde von Hélène abhängen.
«Nach der Straße zu urteilen, in der sie wohnt, muß sie eine Menge Geld haben», sagte er nachdenklich. «Der Stadtteil heißt Ainay und ist voll von reichen Betschwestern in prächtigen alten Wohnungen, pikfein, sage ich dir!»
Es machte mir Spaß, ihm zu widersprechen, vielleicht aber war es auch eine Regung der Eifersucht, wenn ich ihn gelegentlich auf die Schwierigkeiten der Verbindung hinwies, die er im Auge hatte; aber er wollte nichts gelten lassen. Ja, er würde dann eben auch in die Messe gehen, sooft man es für nötig hielt; ja, er würde sich Hélènes Familie gegenüber stets entgegenkommend verhalten, und das um so eher, als sie gar nicht so zahlreich zu sein scheine …
Erhob ich zu viele Einwände, so lief er puterrot an und platzte heraus: «Schließlich bin ich nicht irgendwer, ein Arbeitsloser, ein Herumtreiber, ein Taugenichts. Kann sein, daß ich schon jetzt reicher bin als Hélène, und wenn ich erst von meinem Onkel erbe, dann kann ich mir nicht nur ihr Haus, sondern ihre ganze Straße kaufen, wenn ich Lust dazu habe! …» Ich aber gab nicht nach, sondern wurde nun erst recht ernst:
«Du solltest dir das nicht so in den Kopf setzen … Schließlich bist du gar nicht sicher, daß sie dich überhaupt liebt. Sie hat die Photos, die du ihr geschickt hast, nicht erhalten, wie sie schreibt … Sie schreibt dir nette Briefe, das ist doch nichts Außergewöhnliches: du bist ein Kriegsgefangener, bist unglücklich und erwartest eine Aufmunterung aus der Heimat …»
Bernard überlegte.
«Sie schreibt», sagte er dann, «daß sie sehr viel an mich denkt. Und ich fühle, daß das nicht gelogen ist. Außerdem stellt sie mir doch so viele Fragen, über meine Arbeit, mein Leben, meine Neigungen und so weiter … das ist ziemlich eindeutig.»
Dennoch taten meine kleinen Pfeile nach und nach ihre Wirkung, und schließlich vergiftete ihm die Ungewißheit geradezu das Leben, da er nun einmal gewöhnt war, schnell und sicher zu entscheiden. In versteckten Anspielungen gab er Hélène zu verstehen, daß er vielleicht schon bald Gelegenheit haben werde, sie zu sehen, und daß er die Trennung kaum noch ertragen könne. Ich erriet natürlich, worauf er hinauswollte, denn ich hatte ja stets die Aufgabe, das, was er sagen wollte, ‹ein wenig aufzupolieren›, wie er sich ausdrückte. Als wir an einem eiskalten Januarmorgen von der Arbeit heimkehrten, entwickelte er mir seine Pläne.
«Ich habe dem Deutschen, du weißt schon, von dem ich dir erzählt habe … ich habe diesem Deutschen einen Brief zukommen lassen. Ich habe ihm vor dem Krieg viele Jahre lang Grubenholz für seine Minen geliefert … ein braver Kerl, er wird uns helfen, hier herauszukommen …»
Entsetzt wies ich ihn auf die ungeheuren Schwierigkeiten, auf die tödlichen Gefahren einer Flucht aus einem Kriegsgefangenenlager hin.
«Dagegen habe ich das da …», sagte er und klopfte gegen seine Brieftasche.
‹Das da› war sein Talisman, denn mein wunderlicher Freund Bernard hatte zwar den Körper eines Athleten, aber das Herz eines Kindes. Den Talisman hatte ihm einst, vor vielen Jahren, sein Onkel Charles geschenkt, jener reiche Onkel, der in Afrika lebte. War er ein Schmuckstück der Eingeborenen oder eine Medaille mit einem Heiligenbild, wie sie die Missionare den Schwarzen schenken? Ich hatte den kleinen Gegenstand schon oft in der Hand gehalten, wenn Bernard mir erzählte, wie sein Onkel im Jahre 1915 von einer Gewehrkugel getroffen worden war, die sich an dem winzigen Metallschildchen flachgedrückt hatte. Ich gebe zu, daß das kleine Ding eine gewisse Anziehungskraft ausübte; es ähnelte einer alten Römermünze, wie man sie in Pompeji und anderswo ausgrub: eine Scheibe mit da und dort ausgebrochenem Rand, auf der man eine halbverwischte Inschrift entdecken zu können meinte. Die Rückseite zeigte ein undeutliches Reliefbild, das vielleicht einen Vogel darstellen sollte.
Bernard behauptete, daß er dank seines Talismans schon die gefährlichsten Situationen gemeistert hätte, ohne auch nur einen Kratzer abbekommen zu haben. Ich ließ ihn reden; das Wort Talisman, das er mit Vorliebe immer wieder verwendete, reizte mich; er hatte eine Schwäche für die großen, schön und geheimnisvoll klingenden Worte. Ich hingegen liebte den kleinen, rätselhaften Gegenstand mit der rauhen Oberfläche, die so gut in der Hand lag und auf der man alles sehen konnte, was man sehen wollte: schön und häßlich, Glück oder Unglück. Ich hatte Bernard angeboten, ihm das Ding abzukaufen, mit dem einzigen Ergebnis, daß er ernsthaft beleidigt war.
«Davon würde ich mich niemals trennen!» erklärte er. «Wie du das überhaupt annehmen kannst! Vielleicht verdanke ich es nur diesem Talisman, daß ich mit Hélène in Verbindung gekommen bin!»
«Du machst dich lächerlich.»
«Möglich, aber ich hänge jedenfalls mehr daran als an meinen geraden Gliedern!»
Der Zug hielt plötzlich, und der Wind wehte einen Schwarm von Regentropfen durch das kleine Schiebefenster herein.
«Na?» fragte Bernard. «Schläfst du?»
Ich riß die Augen auf. Die Nacht schob ihre Schatten heran, der Regen peitschte die Waggonwände.
«Besser können wir’s nicht treffen», sagte Bernard, «bei solchem Wetter ist garantiert kein Mensch auf der Straße. Erst den Bahndamm hinunter, dann über die Rhône zur Place Carnot und von dort zum Saône-Kai; die Rue Bourgelat ist dann gleich rechts, und das Haus ist das zweite von der Ecke.» Er räusperte sich vor Aufregung: «Im dritten Stock wohnt Hélène …!»
Das Klirren der Puffer lief den Zug entlang und ein heftiger Stoß warf uns auf die Kartoffelsäcke zurück.
«Man schiebt uns auf ein Abstellgleis», erklärte Bernard.
Tatsächlich setzte der Waggon sich abermals, nun aber in der Gegenrichtung in Bewegung und begann wieder in allen Fugen zu ächzen. Ich war unendlich müde. Ich hatte Hunger und fror und begann, mich und die Welt zu verwünschen.
«Sie erwartet uns beide», sagte Bernard, «du kannst doch jetzt nicht kneifen, es wäre einfach unhöflich.»
«Unhöflich!» murrte ich.
«Und ich? Du würdest mich im Stich lassen?»
«Ich möchte schlafen!»
«Das ist keine Antwort auf meine Frage.»
«Gut, gut, ich komme mit …»
«Hast du Angst?»
«Nein.»
«Du weißt doch genau, daß du nichts zu fürchten hast?»
Ich fühlte, daß ich wieder zornig wurde. Ich vergrub meinen Kopf in den Armen und versuchte, nichts mehr zu hören. Wenn er doch still wäre! Nicht mehr sprechen, nicht mehr kämpfen müssen! Aber der Waggon glitt langsam weiter, die Türen ratterten, die Planken krachten. Bernard redete noch immer auf mich ein. Ich bemühte mich, einen klaren Gedanken zu fassen, mir die Situation vor Augen zu führen, um sie überdenken zu können, aber ich war wie geblendet, überwältigt von dem alles beherrschenden Verlangen, Bernard zu verlassen, ihn endlich nicht mehr an meiner Seite zu haben, koste es, was es wolle. Ich war vom tagelangen Fasten aller Kraft beraubt und nicht mehr imstande, wie ein vernünftiges Wesen zu handeln.
Unmerklich wurde unser Waggon langsamer und blieb schließlich stehen. In der Ferne pfiff gellend eine Lokomotive, Männer liefen vorbei, der Schotter knirschte unter ihren Sohlen. Danach vernahm man nichts mehr als das Brausen des Windes. Er blies staubfeine Regentropfen durch das Schiebefenster, pfiff durch die Ritzen der Türen und brachte hin und wieder erstaunlich rein und klar das Geräusch ausströmenden Dampfes zu uns. Dann hörten wir plötzlich eine Turmuhr schlagen. Ich richtete mich auf und trat ans Fenster. Es stimmte also: dort draußen lag, hinter einer Wand von Regen und Finsternis, tatsächlich eine Stadt! Zu unserer Rechten erwachte ein zweiter Glockenturm; die Klänge verloren sich im Regen, erstarkten dann wieder und hallten unter einem unsichtbaren Himmel so lange, bis der scharfe Februarwind, der meine Augen zu Tränen reizte, sie verwehte.
«Elf Uhr», sagte Bernard. «Ich weiß nicht, um wieviel Uhr hier das Ausgehverbot beginnt, aber wir werden jetzt auf jeden Fall gut tun, uns nicht viel sehen zu lassen. Das wäre mir das Rechte, jetzt noch einer Streife in die Hände zu fallen!»
Er rieb sich die Hände, und ich glaubte, sein Gesicht zu sehen, das immer so voll von gesundem Selbstvertrauen war, die blendend weißen Zähne, die seelenvollen Augen, die fleischige Genießernase und die zwei kleinen Warzen ganz nahe am linken Ohr. Nein, ich hatte nicht die Kraft, mich von Bernard zu trennen. Ich liebte ihn mit innerem Widerspruch, aber ich liebte ihn. Es banden uns zu viele Gewohnheiten aneinander.
«Bernard …»
«Ruhig jetzt, ich schiebe die Türe auf!»
Ich hörte sein Schultergelenk knacken, dann knirschten die Gleitschienen der schweren Türe, und auf einmal gewahrte ich etwas Weißes, das der Dampf von einer Lokomotive sein mochte. Unter einem langen, glänzenden Metallarm leuchtete rot ein Signal.
«Ich steige hinunter», flüsterte Bernard. «Du brauchst dich dann nur in die Öffnung zu setzen, ich helfe dir schon runter.»
Er sprang, und ich hörte, wie unter seinen Absätzen einige kleine Steine wegrollten. Ich tastete mich an die Türe, griff ins leere Dunkel und fühlte schließlich eine Hand an meinem Bein.
«So, jetzt rutsch runter.»
Er fing mich mit seinem ganzen Körper auf und klopfte mir dann herzlich, ja liebevoll auf die Schulter.
«Höchste Zeit, daß du ein wenig ansetzt, mein Lieber, du wiegst nicht viel mehr als ein Daunenkissen!»
«Bernard … Ich möchte …»
«Psst! Zu Hause kannst du mir dann lange Reden halten!»
Bei diesem Wort war mein ganzer Ärger wieder da. Zu Hause! Er hatte schon von allem Besitz ergriffen: von Hélène, ihrer Wohnung, ihrer Umgebung, und er würde morgen oder übermorgen über unser aller Zukunft entscheiden, sich mit seiner guten Laune und seinem Selbstvertrauen über unsere schüchternen Einwände, unsere Bedenken hinwegsetzen.
«Hör zu, Bernard …»
«Gib acht, wo du hintrittst!»
Wir entfernten uns von unserem Wagen. Das rote Signal half uns wie ein guter Geist, aber bald hatten wir es hinter uns gelassen und fanden uns allein in einem Gewirr ineinanderlaufender Schienen und abgestellter Wagen. Eiskalter Regen stach uns ins Gesicht wie Wolken kleiner Insekten und dämpfte alle Geräusche, so daß sich nicht mehr sagen ließ, woher sie kamen. Unbezwingliche Angst stieg in mir auf und ließ meinen Schritt stocken.
«Was hast du?»
«Wir sind mitten in den Rangiergeleisen …», stammelte ich.
«Das allerdings …»
Er ging weiter, und ich hastete ihm nach, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Zwischen Regenböen und zerrissenen Dampfwolken gewahrte man hin und wieder die in der Nässe leuchtenden Schienenstränge, im Dunkel verschwimmende Vorsignale und dazwischen als schwarze Inseln die Gruppen abgestellter Waggons. Von Zeit zu Zeit schnappte eine Weiche metallisch wie eine Falle, die zuschlägt, und man hörte fern verhallendes Rollen von Rädern.
Als wir eben einen Güterwagen hinter uns gelassen hatten, rannte ich gegen den quergestreckten Arm Bernards.
«Gib acht!»
Gefährlich nahe und so langsam, als müsse er jeden Augenblick anhalten, glitt ein großer Schatten an uns vorüber, verschwand im düsteren Grau und sandte uns erst Minuten später den hellen Klang aufeinandertreffender Puffer aus der Ferne.
«Nun …», sagte Bernard ruhig, «ein Schritt weiter und … ein Glück, daß ich meinen Talis … Heiliger Himmel, ich glaube …»
Ich ahnte, daß er fieberhaft seine Taschen durchsuchte.
«Gervais! Meine Medaille … Ich habe meinen Talisman verloren … gestern abend hatte ich ihn noch, daß weiß ich ganz genau, ich erinnere mich, ihn angefaßt zu haben … Das hat uns gerade noch gefehlt!»
Er wurde unruhig, griff noch einmal in alle Taschen und murmelte dabei immer weiter, mit einer Stimme, die Angst, ja Verzweiflung nicht mehr zu verbergen vermochte: «Sie kann doch nicht hinuntergerutscht sein … ich habe meinen Rock ja nicht ausgezogen … doch, heute früh … nicht zu glauben! …»
Dann traf er seine Entscheidung.
«Warte hier auf mich. Ich muß zu unserem Wagen zurück.»
«Du bist verrückt, Bernard!»
«Ich finde den Weg, mach dir keine Sorge. Was will ich denn anderes tun? Ich hab ja keine Wahl … Das Ding hat mir das Leben gerettet … Bleib hier, hörst du?»
«Bernard!»
Fort war er; er lief, und schon nach ein paar Sekunden sah ich ihn nicht mehr. Mit einemmal fühlte ich mich wie ein Kind, das seine Mutter verloren hat. Wie sollte Bernard es anstellen, mich wiederzufinden?
«Bernard!»
Er mußte sich verirren. Ich begann, hinter ihm herzustolpern: ich hatte zuviel Angst, um hier allein, hinter diesem Güterwagen, zu warten, der sich, das fühlte ich, früher oder später ebenfalls in Bewegung setzen würde. Bernard war noch nicht sehr weit, aber er war viel behender als ich.
«Bernard, warte auf mich!»
Er hörte mich nicht, er sprang von Gleis zu Gleis, und ich konnte nicht mehr, ich war völlig außer Atem. Eine Rangierlokomotive schnitt mir fauchend und dröhnend den Weg ab. Dampfwolken nahmen mir die Sicht, der Boden zitterte, und als sie vorbei war, sprang der Regen mich mit neuer Kraft an. Undeutlich sah ich Bernard vor mir, kam aber selbst zu langsam vorwärts, da ich die Beine immerzu hochheben mußte, um nicht zu stolpern. Auf den Blechplatten der Weichen glitten die Schuhe wie auf Eis, nirgends war Halt oder Sicherheit, und ich fühlte bereits, was nun kommen würde.
«Bernard, kehr um!»
Wir befanden uns auf einer ausgedehnten Kreuzung verschiedener Schienenstränge, die heimtückisch glitzerten wie das Netz einer riesenhaften Spinne, dessen Fäden sich im Dunkel verlieren. Ich sah zwei Waggons abzweigen und noch zwei- oder dreimal das Gleis wechseln, als hielten sie absichtlich Kurs auf uns. Untätig, mit vorgestreckten Armen und wehrlos wie hypnotisiertes Wild, sah ich sie herankommen und so nah, daß ich sie hätte berühren können, an mir vorbeirollen. Tödlich schwerfällig suchten sie ihren Weg durch das eiserne Gewirr, und in ihrem Inneren scharrten und schnaubten Tiere. Der Schrei Bernards drang in mich wie eine Klinge und nahm mir den Atem. Noch sah ich nichts, die Wagen wollten nicht enden. Endlich entfernten sie sich, die lose Kupplung schwang hin und her, und ein Stück weiter glitt träge wie ein Lastkahn auf glattem Wasser ein großer Tankwagen durch das Dunkel. AMBERIEUX-MARSEILLE las ich in ungeheuren, hellen Buchstaben, dann drang Bernards Stöhnen an mein Ohr. Unfähig, irgend etwas zu denken, suchte ich ihn zwischen den Geleisen. Ich stolperte, fiel, raffte mich wieder auf und tastete mich schließlich auf allen vieren die Schwellen entlang, bis eine meiner Hände seinen Körper berührte.
[...]
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