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Celestina
»Hört mal, ich glaub, ich muß kotzen …«
Ein Entsetzensschrei von Federico, und das Auto hält mit quietschenden Reifen am Straßenrand. »Schnell, Barbara, tu was. Wenn sie ins Auto kotzt, muß ich auch kotzen.«
Es ist immer dasselbe, wenn wir von Mailand ans Meer fahren. Kaum habe ich diesen Satz gesagt, bricht der Tumult los.
Papa brüllt los wie ein Stier, wird kalkweiß im Gesicht und steigt voll auf die Bremse. In Panik streift Mama die Ärmel hoch, zieht ihre Ringe und Armreifen ab, greift nach den Taschentüchern, der Mineralwasserflasche und der Medizin, die nach Orangen schmeckt, und zerrt mich aus dem Auto. Dann biegt sie mich in der Mitte um, legt mir die Hand auf die Stirn und wartet ab. Dabei wiederholt sie ständig: »Es ist nichts, Topo, du wirst sehen, gleich geht es dir wieder besser.« Dabei habe ich mich nur ein einziges Mal im Auto übergeben. Aber da hatte ich es vorher nicht angekündigt.
Die anderen Male haben sie mich meinen Satz erst gar nicht zu Ende sprechen lassen: »Hört mal, ich muß kotzen, wenn ich nicht sofort an die frische Luft komme.« Das stimmt zwar nicht, aber wenn ich sagen würde: »Mir ist schwindlig, ich möchte gerne aussteigen, ein bißchen spielen oder herumtoben«, würden sie gar nicht erst reagieren. Nicht einmal wenn ich Pipi muß, hält Federico, mein Papa, an. Er sagt immer: »Halt es ein, wir sind gleich da«, auch wenn wir gerade erst abgefahren sind. Deshalb setzt mich Mama vor der Abfahrt immer noch mal aufs Klo. Wir fahren nicht los, bevor Topo nicht Pipi gemacht und Papa nicht getankt hat.
»Wie geht es ihr?« fragt Federico aus dem Auto heraus und hält sich die Hand vor die Augen.
»Wie geht es dir?« fragt mich Barbara.
Mir geht es prima. Aber ich antworte nicht, weil gerade ein kleiner Marienkäfer auf meine Sandalen gekrabbelt ist.
»Fühlst du dich besser?« will Barbara, die Mama, wissen. Ein bißchen warte ich noch ab. Ich habe überhaupt keine Lust, wieder ins Auto einzusteigen, aber dann sage ich: »Uff, ja, es geht mir besser«, und sofort verstaut Barbara alles wieder im Auto. Wir steigen ein, sie streift sich wieder ihre Ringe und Armbänder über, und Papa drückt wieder aufs Gaspedal.
Um mich abzulenken, rät Mama mir, ich soll aus dem Fenster gucken und mir die Landschaft anschauen, weil ich dann nicht mehr daran denke, daß mir übel ist. »Sieh mal«, sagt sie, »die Kinder dort im Bus winken dir zu. Winke ihnen zurück.« Ich winke. Aber ein Junge mit einem Pferdeschwanz, der total doof ausschaut, streckt mir die Zunge raus. Also strecke ich sie ihm auch raus, und sofort machen alle Kinder im Bus dasselbe. Keine Chance, wieder Frieden zu schließen. Zum Glück überholt Papa den Bus, und ich winke dem Busfahrer aus dem Rückfenster zu. Wenigstens der schickt mir dafür ein Küßchen, sozusagen als Entschädigung.
Langsam habe ich es ehrlich satt, mir dauernd die Landschaft anzugucken. Federico hat die eine Hand am Lenkrad, und mit der anderen streichelt er Mamas Knie. »Heute abend gehen wir aus bis zum Abwinken«, sagt er zu ihr.
Sie lacht: »Phantastisch! Das war ein echter Glücksfall mit dieser Frau. Eine Babysitterin für die ganzen Ferien.«
Eine Babysitterin?! Warum? Ich weiß, ich hatte schon mal welche, aber so genau kann ich mich nicht mehr daran erinnern. Im letzten Winter hat jedenfalls mein Großvater auf mich aufgepaßt, und wenn ich aufgewacht bin, hat er immer Tiere für mich gezeichnet. Aber ein Großvater ist ein Großvater und kein Babysitter. Dann kommt hin und wieder meine ältere Cousine Antonella vorbei, aber auch eine Cousine ist kein richtiger Babysitter.
Endlich sind wir doch noch angekommen. Das rechte Ohr von Pluto zeigt auf die Hundehütte, und das linke auf den Hundenapf: Es ist also genau fünf Uhr auf meiner Comic-Swatch.
Federico steuert den Wagen auf den Parkplatz von MAREBLU. Das ist eine Feriensiedlung am Meer, wo wir eine Wohnung haben, in der wir die Sommerferien verbringen und manchmal auch die Wochenenden. Mama ist hier ganz in der Nähe geboren.
Am besten von der ganzen Wohnung gefällt mir die Terrasse. Sie hat orangefarbene Fliesen, und die Zweige der Pinienbäume vor dem Haus wachsen durchs Geländer. Hier, sagt Barbara, kann man sich ungestört nackt sonnen. Deshalb verbringt sie auch die meiste Zeit auf der Terrasse, und weil das Meer ein Stück weiter weg ist, geht sie ständig unter die Dusche. Wir machen das oft so, und es ist eigentlich auch gar nicht so schlecht. Da braucht man wenigstens keinen Schwimmreifen.
Kaum sind wir in der Wohnung angekommen, zieht Barbara die Jalousien hoch, und ich verschwinde sofort nach draußen. Die Sonne sieht wie ein großer, roter Luftballon aus, und es riecht nach Spaghettisoße und Pizza. Ein bißchen weiter weg kann man zwischen zwei Hotels ein Stückchen vom Meer erkennen. Federico kommt zu mir auf die Terrasse hinaus und meint: »Bitte, sei so nett und benimm dich heute abend anständig, wenn die neue Babysitterin kommt. Vielleicht wird sie für längere Zeit bei uns bleiben.«
Aha, ich verstehe. Sie haben das Ganze schon ausgeheckt, ohne mich zu fragen. Die Babysitterin wurde auf Dauer engagiert, egal ob sie mir nun gefällt oder nicht.
Nun erscheint auch Barbara auf der Terrasse und ich frage: »Wie ist sie?«
»Wieso? Wie soll sie schon sein?« fragen Federico und Barbara unisono zurück.
»Na ja … Ist sie jung? Ist sie alt? Was für Spiele kennt sie? Kann sie Tiere zeichnen? Kann sie gut kraulen?«
»Du wirst schon sehen«, antwortet mir Barbara, »sie wird dir bestimmt gefallen. Da sind wir ganz sicher.«
Na, bitte. Das fängt ja gut an!
 
Ich sitze auf der Terrasse und lasse die Beine durch das Geländer baumeln. Gleich wird es wieder Abendessen geben. Ich will auf der Terrasse essen, hier auf dem Boden, neben meinen Muscheln, die ich heute morgen am Strand gesammelt habe, den Pinienkernen, die noch geknackt werden müssen, neben meinem großen, roten Bär und der Fledermaus mit den Vampirzähnen.
Aber seit zwei Tagen ist das unmöglich. Ich hatte es geahnt, sie hat alle meine Gewohnheiten durcheinandergebracht. Sie zwingt mich, im Wohnzimmer zu essen, eingezwängt in einen Kinderstuhl, und mit so einer Art Tischtuch um den Hals. Außerdem sagt sie ständig, ich soll sie nicht »Du hör mal«, sondern Ce-le-sti-na nennen, und alle paar Minuten rupft sie mir mit ihrer Bürste durch die Haare. Dauernd ermahnt sie mich, ich soll keine Dummheiten machen … Und das ausgerechnet mir, wo ich in meinem ganzen Leben noch keine einzige Dummheit gemacht habe!
An dem Abend, als sie angekommen ist, saß ich gerade auf dem Fußboden. Sie hat sich zu mir heruntergebeugt, mich mit ihrem riesigen Busen fast erstickt und geflötet: »Gibst du deiner Tata ein Küßchen, nur ein ganz kleines?«
Ich habe ihr eins gegeben, ein noch viel kleineres. Das erste und das letzte.
Aber sie hat den Mund nicht mehr zugekriegt und mit ihren zwei Goldzähnen zu Barbara gesagt: »Signora, die Kleine ist wirklich zu süß«, und dann wieder zu mir: »Wir werden gute Freunde sein, nicht wahr, mein Blauäuglein!«
Du und ich Freunde? habe ich mir gedacht, niemals!
Anschließend hat sie eine halbe Stunde mit Mama getuschelt, und in der Zwischenzeit hat Federico auf mich eingeredet, damit ich ihr nicht gleich meine ganze Monstersammlung, einschließlich der Köpfe, die kotzen können, zeige.
Da war die Sache für mich klar: Diese Celestina taugt zu gar nichts.
Also habe ich mir gedacht, ich fange mit etwas ganz Einfachem an, und habe sie vor dem Einschlafen gefragt, ob sie mich vielleicht ein bißchen am Arm kraulen kann. Das ist wirklich das Einfachste von der Welt, kinderleicht. Einfach am Arm ganz leicht rauf und runter kraulen, und ganz besonders am Ellbogen. Man schläft davon schneller ein. Aber was macht sie? Entweder knetet sie einem den Arm durch, oder sie kratzt einem fast die Haut vom Leib. Sie schafft es einfach nicht, ihre Finger sanft rauf und runter zu bewegen. Nur wegen ihr habe ich die ganze Nacht schlecht geschlafen. Nicht mal richtig kraulen kann sie.
Und am Abend danach – das war das Letzte! Ich denke, ich sehe nicht recht. Setzt die sich doch tatsächlich mit ihrem dicken Hintern auf den Sessel, auf dem Cesare, mein Hund, den niemand sehen kann außer mir, immer schläft! Dabei hatte ich sie vorher schon gewarnt, daß ich einen unsichtbaren Hund habe. Gerade weil man ihn nicht sehen kann, muß man besonders vorsichtig sein, denn er kann überall sein. Gestern abend jedenfalls war er genau auf diesem Sessel, direkt unter ihrem Hintern. Richtig tot ist er zwar, glaube ich, nicht, aber gesehen habe ich ihn seitdem auch nicht mehr.
Zuerst habe ich nur laut gebrüllt. Aber sie, anstatt mich, oder wenigstens Cesare, um Entschuldigung zu bitten, hat mich einfach unter den Armen gepackt, als ob nichts wäre, und mich wieder in diesen Kinderstuhl gestopft.
Da hat’s mir dann gereicht. Ich habe das Glas, das vor mir stand, gepackt, ein Stück davon rausgebissen, und das habe ich dann im Mund behalten.
»Spuck den Glassplitter aus, spuck ihn sofort aus!« hat Celestina geschrien. »Mach keinen Unsinn, spuck ihn aus, sonst sage ich es deiner Mama.«
Sie hat immer lauter geschrien, aber sobald sie mir zu nahe gekommen ist, habe ich nur noch fester auf den Glassplitter gebissen.
Dann hat sie zu weinen angefangen. Wie blöd die Erwachsenen doch sein können. Und als sie auch noch die Hände vors Gesicht geschlagen hat, um mir die Verzweifelte vorzuspielen, habe ich schnell den Glassplitter unter dem Teller versteckt, einen großen Löffel von dem roten Tomatenrisotto, diesem widerlichen Pampf, den ich zu Abend essen sollte, in den Mund genommen, und das habe ich dann wirklich überall hingespuckt. Sogar auf ihre weiße Spitzenschürze, obwohl die noch das einzige ist, was mir an ihr gut gefällt. Leichenblaß ist sie geworden, hat mein Kinn festgehalten und geschrien: »Gütiger Herr im Himmel, du hast dir den ganzen Mund zerschnitten!«
Dann hat sie mein Kinn wieder losgelassen und ist ans Telefon gerannt. Da mußte ich leider die Notbremse ziehen. »Bist du verrückt geworden, was machst du denn da?« habe ich ihr hinterhergerufen, »hast du vielleicht schon mal Blut mit Reiskörnern und Basilikum drin gesehen?«
Auf der Stelle hat sie den Telefonhörer wieder fallen lassen und ist knallrot im Gesicht und ganz verlegen an den Tisch zurückgekommen. Ohne ein Wort zu sagen, hat sie den Löffel genommen und versucht, mir mehr von dem roten Pampf in den Mund zu stopfen. Aber ich habe den Mund fest zugehalten.
Dann hat sie so getan, als ob der Löffel ein Flugzeug sei, und dazu hat sie ein Geräusch gemacht wie ein Traktor. Die Methode kenne ich schon. Ich habe meinen Mund fest, sehr fest zugehalten.
Später hat sie mich dann ins Bett gebracht und die Bettdecke unter der Matratze festgestopft, als ob es tiefster Winter wäre. »Was machst du denn da?« habe ich gebrüllt. »Es ist warm. Mir ist heiß. Meine Mama stopft im Sommer nie die Bettdecke um mich herum.« Aber Celestina hat einfach weitergemacht und gemeint, die Bettdecke sei so eine Art Sicherheitsgurt, damit man nicht aus dem Bett fällt. Weil ihr kleiner Sohn mal rausgefallen ist und sich dabei einen Arm gebrochen hat, schlafen seitdem bei ihr zu Hause alle unter festgestopften Bettdecken. Sogar mitten im August!
Vorm Einschlafen habe ich sie dann gefragt, ob sie mir nicht wenigstens eine Geschichte erzählen kann. Auswendig natürlich, – denn sie kann bestimmt nicht lesen –, und von mir aus auch kurz.
Tatsächlich hat sie folgendermaßen angefangen: »Es war einmal ein Mädchen, das war sehr schön, aber auch sehr arm, und das verliebte sich …«
»In einen reichen Mann mit einem Jaguar«, habe ich sie unterbrochen. »Ich weiß schon, das ist Pretty Woman. Das hab ich auf Video.«
»Wer ist denn Pretty Woman?« wollte sie wissen.
»Eine Hure«, habe ich ihr erklärt.
»Wo haben sie dir bloß solche Wörter beigebracht?« hat Celestina entsetzt gerufen. »Ich wollte dir gerade das Märchen von Aschenputtel erzählen.«
»Ach so, du meinst die mit dem gläsernen Schuh?« Das kannte ich ja auch schon. »Weißt du, bei uns im Kindergarten sind alle der Meinung, daß das die Großmutter von Pretty Woman war. Nur, damals gab’s noch kein Fernsehen und auch noch keine Jaguars.«
Weil Celestina danach nichts mehr einfiel, habe ich mich einfach auf die andere Seite gedreht und die Augen zugemacht.
 
Es ist Morgen. Die Jalousien vor dem Fenster in meinem Zimmer sind fest geschlossen. Aber unter der Tür sehe ich einen schmalen Lichtstreifen, und dann höre ich Papas Stimme: »Sei leise, sonst wacht sie noch auf.«
Wenn mich etwas wütend macht, dann ist es, wenn Barbara und Federico morgens nach Hause kommen und auf Zehenspitzen herumlaufen, damit ich nicht wach werde. Sie tun das nicht für mich, sie tun das nur für sich. Sie schleichen sich heimlich rein, schließen sich in ihr Zimmer ein, und schlafen bis mittags.
Aber ich habe dann meistens schon ausgeschlafen.
Heute morgen jedenfalls habe ich keine Lust mehr, im Bett zu bleiben, und außerdem habe ich Hunger. Also hüpfe ich aus dem Bett, schlüpfe in meine Antimonster-Pantoffeln mit der Krokodilsschnauze, und klemme mir meinen roten Bär unter den Arm. Dann mache ich mich auf den Weg ins Wohnzimmer. In der Lücke zwischen den beiden Hotels steigt die Sonne gerade wie ein orangefarbener Ballon aus dem Meer. Alles ist still, so still, daß ich sogar höre, wie ein paar Piniennadeln auf die Terrasse runterfallen. Nur mein Bauch brummelt, und ich kriege einen Mordshunger auf Kekse. Ich weiß, daß Celestina sie auf Mamas Anweisung in den obersten Küchenschrank gelegt hat.
Aber ich habe längst meinen eigenen Vorrat in meinem Geheimversteck unter der Sofamatratze. Vorsichtig schiebe ich die Hand unter die Matratze: Noch vier ganze Schokoladenkekse und ein halber.
Ich nehme mir zwei ganze und den halben, und weil ich in der Küche noch nicht an den Wasserhahn komme, gehe ich ins Bad, um mein Frühstück vorzubereiten. Zuerst mache ich mit dem Schwamm das Bidet sauber, so wie Celestina das immer macht. Dann hole ich mir aus dem Wohnzimmer zwei Sofakissen, lege sie hinter der Badewanne, vor dem Bidet, auf den Boden und mache es mir darauf bequem. Ich verschließe den Abfluß mit dem Stöpsel und drehe zuerst den Wasserhahn mit dem roten Punkt auf, dann den mit dem blauen. Jetzt ist das Wasser im Bidet gerade richtig, nicht zu heiß und nicht zu kalt. Ich drehe die Hähne wieder zu und werfe die Schokoladenkekse ins Wasser. Ein Tee wäre mir zwar lieber, oder Malzkaffee … Aber so geht es auch. Langsam weichen die Kekse im warmen Wasser auf, meine Frühstückssuppe im Bidet wird ganz cremig. Ich rühre die Suppe gerade mit den Fingern um, da bemerke ich, wie ein runder Schatten ins Bad fällt.
Sie ist es.
Celestina hat mich nicht gesehen, weil sie noch ganz verschlafen ist. Sie hebt das rosa Nachthemd mit den Kornblumen hoch, setzt sich aufs Klo und macht Pipi. Dieses leise Geplätscher ist zum Totlachen … Ich kann nicht mehr an mich halten und platze laut los.
Das Geplätscher hört auf, Celestina zieht sich mit einem Ruck wieder die Kornblumen über ihre dicken Stengel, sieht mich in meiner Ecke vor dem Bidet sitzen, und fängt wie eine Verrückte zu schreien an: »Was für eine Schweinerei! Signora!! Die Kleine kocht Suppe im Bidet! Gütiger Himmel, diese ganzen Bakterien!«
Dann kommt sie zu mir: »Warum hast du nichts gesagt? Wieso hast du dich hier versteckt? Warum tust du sowas?«
»Weil ich Hunger hatte, und in der Küche komme ich noch nicht an den Wasserhahn.«
Die Tür vom Schlafzimmer geht auf, und Barbara kommt in dem Nachthemd mit den Katzen drauf heraus: »Celestina, was ist los? Beruhigen Sie sich, es ist ja nichts passiert. Was glauben Sie, wie oft sie schon mich oder Federico im Bad überrascht hat. Und was das Bidet anbetrifft, das ist zwar nicht sehr appetitlich, aber sie wird es überleben, denke ich.«
»Aber Signora, diese ganzen Bakterien …«
Diese Bakterien? Wer sind die denn? Ich jedenfalls habe nichts gesehen. Und wenn ich sie nicht gesehen habe, dann kann das nur heißen, daß sie entweder sehr klein sind oder Celestina sie vielleicht so sieht wie ich meinen unsichtbaren Hund.
»Celestina«, sagt die Mama, »es ist sieben Uhr morgens, und wir waren gerade erst eingeschlafen. Wir sind sehr müde, und dem kleinen Quälgeist geht es gut. Machen wir es so: Von jetzt an lassen Sie die Tür von Ihrem Zimmer angelehnt, dann kann die Kleine Sie wecken, wenn sie Hunger hat.«
Wow, ich bin total happy. Von jetzt an kann ich ›Du hör mal‹ jede Nacht wecken. Ich renne zu Federico, der versucht, noch ein bißchen zu schlafen, ins große Bett, und eine Stunde später sind wir alle vier am Strand.
 
Kaum sind wir dort angekommen, lassen sich Barbara und Federico in ihre Liegestühle fallen und schlafen sofort wieder ein.
Ich gehe ins Wasser, aber nur bis zu den Knien, denn wenn man was gegessen hat, muß man mindestens zwei Stunden warten (zwei Hundenäpfe auf meiner Uhr), bevor man schwimmen gehen darf. Sonst stirbt man. Die einzige Ausnahme ist ein einziger Schokoladenkeks, für den braucht man nur eine Stunde zu warten, aber Celestina hat zur Sicherheit eine Liste gemacht: Ein Schokoladenkeks: Eine Stunde. Eine Eiswaffel: Zwei Stunden. Eine Pizza: Vier Stunden. Ein gegrilltes Hühnchen: Zwei Tage.
Doch mein Freund Filippo aus dem Kindergarten hat mir einen Trick verraten. Er sagt, wenn man gleich nach dem Essen schwimmen geht, aber wirklich ganz gleich, dann passiert nichts. »Wie machst du das denn?« habe ich ihn gefragt, und er meinte: »Ich mache es zwischen den Makkaroni und den Steaks. Aber nie ohne Schwimmreifen, denn wenn dein Bauch voll ist, bist du viel schwerer, und dann gehst du tiefer runter.« Jedenfalls werfe ich mich, wenn es dann endlich soweit ist, ins Wasser und mache den chinesischen Drachen. Mit den Füßen auf dem Grund und der Luftmatraze über dem Kopf, schleiche ich mich langsam zwischen den Algen an. Aber noch bevor ich mich auf mein Opfer stürzen kann, fängt Celestina vom Ufer aus schon zu schreien an: »Komm wieder raus, Topo, es ist genug. Deine Fingerspitzen sind schon ganz schrumpelig.«
[...]
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