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QUAND LES ROIS MEURENT 
AVANT-PROPOS 

 
Henri II (1519-1559) et Henri III (1551-1589), puis Henri IV (1153-

1610) sont morts tous trois de mort violente. Les deux Bourbons qui leur 
succèdent non, mais les maladies qui devaient les emporter respectivement 
(tuberculose intestinale ou maladie de Crohn pour Louis XIII (1601-1643) et 
gangrène diabétique pour Louis XIV (1638-1715) se montrèrent tout aussi 
implacables et leur infligèrent des souffrances prolongées. 

Dans un précédent ouvrage (La Mort du roi : une thanatographie de 
Louis XIV, q.v.), nous nous étions donné pour tâche de réfléchir sur la ques-
tion de la rémanence du corps politique du roi après la mort du corps phy-
sique. Pour ce faire, nous avions examiné en détail les oraisons funèbres, 
puis les pamphlets, respectivement louant les vertus et condamnant les mau-
vaises actions du Roi-Soleil et ce du point de vue des deux versants du corps 
du roi : le physique et le politique, à la lumière des travaux des politologues 
des premiers Temps Modernes : Jean Bodin (1530-1596) (Les Six livres de 
la république) et, après lui, Charles Loyseau (1566-1627) (Traicté du droit 
des offices), Cardin Le Bret (1558-1655) (De la souveraineté du Roy) et 
d’autres offrant une perspective plus religieuse, comme Philippe Fortin de 
La Hoguette (1586-1668) (Catéchisme royal) et l’oratorien Jean-François 
Senault (1599/1604-1672) (Le Monarque, ou les devoirs du souverain).  
Leurs prédécesseurs médiévaux n’ont pas été négligés non plus, comme, 
entre autres, Jean de Salisbury (c. 1115-1180) (le Policraticus) ou Jean de 
Terrevermeille (c. 1370-1430) (les Tractatus). 

Mais c’est Ernst Kantorowicz (1895-1963) (Les Deux corps du roi) qui 
nous a fourni une base à la fois historique et théorique pour arriver à discer-
ner comment fonctionne ce double corps dans le cadre de la monarchie fran-
çaise, lequel double corps est bien moins aisé à distinguer que dans le con-
texte anglais, où le corps politique du roi est défini par son conseil, selon 
Henry de Bracton (c. 1210-c. 1268) (On the Laws and Customs of England) 
et donc moins absolutiste dans son exercice de la souveraineté que dans la 
monarchie française, au moins jusqu’à la fin du règne de Louis XIV. Les 
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travaux de Louis Marin (1931-1992) (Le Portrait du roi) et de Jean-Marie 
Apostolidès (1943-) (Le Roi-machine et Le Prince sacrifié) nous ont été éga-
lement d’une très grande utilité, aussi bien pour La Mort du roi que pour le 
présent travail. Bien sûr, le roi de France reste un monarque absolu – en 
théorie – jusqu’à la Révolution, mais en pratique cet absolutisme est progres-
sivement « grignoté » même avant la mort de Louis XIV par des circons-
tances à la fois sociales, économiques, historiques et personnelles, ainsi que 
nous pouvons le voir non seulement dans les ouvrages de Nicole Ferrier-
Caverivière (1945-) (Le Grand Roi à l’aube des Lumières), Jay Caplan 
(1946-) (The King’s Wake : Post-Absolutist Culture in France, q.v.) et Joël 
Cornette (1949-) (La Mort de Louis XIV), mais certainement aussi dans les 
Mémoires de Saint-Simon (1675-1755). En fait, nous avions noté indépen-
damment ces limitations pratiques de l’absolutisme dans La Mort du roi, 
mais surtout d’un point de vue théorique. Par manière de comparaison, ni 
Louis XV (1710-1774) ni Louis XVI (1754-1793) n’avaient l’envergure de 
leur ancêtre ou son inébranlable conviction de la légitimité de son « métier 
de roi » et sa volonté de l’exercer jusqu’à son dernier soupir. Mais dans le 
cas de Louis XIII et de Louis XIV, le corps politique passe-t-il vraiment et 
totalement au successeur à la mort du monarque ? Les politologues répon-
dront oui : « le mort saisit le vif ». Mais dans les cas qui nous occupent, la 
focalisation sur le corps du roi mort se fait-elle exclusivement sur le corps 
physique ? À travers les manuscrits (Bibliothèque nationale de France, Bi-
bliothèque municipale de Saint-Germain-en-Laye, Bibliothèque municipale 
de Caen) dont nous avons tenté une lecture détaillée, il nous a apparu que la 
rémanence du corps politique du monarque défunt demeure, au moins pour 
quelque temps. Peut-être est-ce parce que les deuxième et troisième Bour-
bons sont montés sur le trône dans leur minorité, nécessitant donc une ré-
gence, encore que les documents consultés ne semblent pas confirmer cela 
de manière péremptoire. Il est vrai que cette rémanence est de peu de durée, 
mais elle n’en constitue pas moins un état de conscience qui règne dans l’en-
tourage du roi défunt, y compris et surtout chez ses serviteurs et ses familiers. 
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Notre travail s’appuie (jusqu’à un certain point) sur notre précédent ou-
vrage La Mort du roi (q.v.), tout en tâchant consciemment de s’en distancier 
pour examiner de près comment le(s) roi(s) meur(en)t et comment les tra-
vaux des mémorialistes et surtout les journaux de Jacques Antoine (1596-
1677)1, puis de ses fils, Jean (1642-1724) et François († 1726)2, rapportent 
ce qui se passait (le père garçon de chambre et porte-arquebuse de Louis XIII 
et de Louis XIV et les fils exerçant les mêmes fonctions auprès de ce der-
nier). Il ne s’agit pas d’une simple chronique sèche et exclusivement fac-
tuelle, mais d’un (double) témoignage, non dépourvu de sentiment, de l’état 
de santé (irrémédiablement déclinant) du souverain. Les actions et réactions 
de son entourage, proche ou plus éloigné : courtisans, aumôniers, confes-
seurs, sont passées en revue (sans jamais porter de jugement). Celles des 
médecins, toutefois, dont l’impuissance – couplée à une incompétence née 
d’un assujettissement aveugle à la hiérarchie, à la routine et certainement au 
respect inconditionnel d’Hippocrate (c. 460-c. 370) et de Galien (129-c. 
216), surtout dans le cas de Louis XIV, mais certainement pas absentes de 
celui de Louis XIII – sont mises en relief, non sans une certaine acrimonie 
pour ce dernier contre le corps médical et, pour ce qui est de son fils, une 
rage rentrée de la part de ses garçons de chambre. Elle contraste bien avec le 
mélange de résignation et de courtoisie de leur maître. 

Ces journaux, ainsi que les textes secondaires ou complémentaires, cons-
tituent certainement des tranches d’histoire, ou plutôt de mythistoire, c’est-
à-dire que les événements rapportés tout en étant authentiques, contribuent à 
créer un mythe, celui du roi dont le corps physique se délabre, se désagrège 
pour enfin se fragmenter (le cœur ici, les entrailles là, etc.), mais dont 
l’image, spécialement celle de son corps politique, de sa fonction royale, 

                                         
1 Ce sont les dates que donnent Édouard Drumont (et Alexandre Maral), mais le fragment 
ci-dessous et d’autres pièces impliqueraient que la période 1635-1716 serait plus exacte. 
2 Bien que le manuscrit BnF du journal de la maladie et de la mort de Louis XIV porte la 
mention « par Antoine laisné », une tradition bien établie attribue la paternité du texte aux 
deux frères. Elle est reprise par A. Maral dans sa réédition  du journal par Édouard Dru-
mont. Le manuscrit conservé à la bibliothèque municipale de Caen (cote : in-Folio 49), 
porte au bas de la page de titre « fait & dressé par les Srs Anthoine ». 
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perdure au-delà de ce que nous disent les politologues. L’authenticité des 
événements et des sentiments rapportés ne fait aucun doute, mais il est diffi-
cile de ne pas les voir comme une mise en fiction de la maladie du souverain, 
à de nombreux niveaux. Prenons par exemple l’accompagnement indispen-
sable de ce processus pathologique : les traitements aussi répétitifs qu’inef-
ficaces que font subir les médecins à leur royal patient. On est frappé, au fil 
des pages, par cette répétitivité, cette nature cyclique du geste médical qui 
en fait ne débouche sur rien, sinon le constat d’une déchéance physique pro-
gressive, la mort s’imposant – comme dans la tragédie – en inéluctable dé-
nouement. Ce dernier événement est le seul, dans cette « chronique d’une 
mort annoncée » (pour emprunter le titre de Gabriel García Márquez – 1927-
2014) qui ne soit pas mis en fiction, car le passage de vie à trépas s’effectue 
en un instant.  Mais, paradoxalement, ce n’est pas la mort en elle-même qui 
justifie lecture et/ou analyse, puisqu’on sait d’avance qu’elle est l’aboutisse-
ment de ces textes. Le processus qui mène à ce point final, le récit jour par 
jour des améliorations passagères, suivies par des rechutes de plus en plus 
graves, et les différentes perspectives des membres de l’entourage du roi, 
voilà où gît l’intérêt de cette lecture. Dans le cas de Louis XIII, le journal de 
Marie Du Bois, recopié par Jacques Antoine et le mémoire du p. Jacques 
Dinet, s.j. (1584-1653), confesseur du roi (L’Idée d’une mort chrétienne, 
q.v., édité par le p. Antoine Girard, s.j. 1604-1679) forment un contraste mar-
qué : non seulement ce dernier se concentre sur la « mort chrétienne » du roi, 
mais il semble ne manifester aucune compassion, voire aucune conscience 
des souffrances physiques du malade. Le corps devient plutôt un obstacle au 
salut de l’âme – et ne reconnaît-on pas là une mentalité qui a informé l’atti-
tude de l’Église pendant des siècles ? Pour ce qui est de Louis XIV, nous ne 
connaissons pas de texte équivalant au mémoire du p. Dinet. Les attitudes et 
paroles des ecclésiastiques entourant le Roi-Soleil dans son agonie ne se dis-
cernent qu’à travers le journal des frères Antoine et dans les mémoires de 
Saint-Simon (1675-1755). Du p. Michel Le Tellier, s.j. (1643-1719), confes-
seur du roi et plus soucieux de la distribution des bénéfices que du bien-être 
spirituel de son pénitent, on ne voit que l’odieux, sur lequel s’étale Saint-
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Simon, et à raison, pensons-nous. On pourra consulter La Mort du roi pour 
voir dans les pamphlets contre Louis XIV à quel point ce jésuite était haï du 
public (en pleine connaissance de cause ou par association avec un monarque 
également détesté, la question mérite d’être posée). Les évêques et autres 
ecclésiastiques semblent plus soucieux d’accomplir des fonctions rituelles 
que d’apporter un soulagement spirituel au monarque mourant (lequel ne 
semble guère en manifester d’ailleurs le désir ou le besoin – en cela il semble 
plus sûr de son salut que son père). On ne peut que spéculer ici, mais le seul 
qui eût pu se soucier réellement du salut éternel du roi aurait été l’archevêque 
de Paris, le cardinal Louis-Antoine de Noailles (1651-1729), malheureuse-
ment interdit de paraître à la Cour par ce même Louis XIV à partir de février 
1714, pour son refus de la Bulle Unigenitus, qu’il ne devait accepter incon-
ditionnellement que fin 1728, deux mois avant sa mort. De toute façon, 
Noailles ne joue presque aucun rôle dans le psychodrame de la maladie et de 
la mort de Louis XIV : même avant février 1714, les Antoine ne le montrent 
pas à Versailles. 

L’ouvrage de l’historien Mathieu Da Vinha Les Valets de chambre de 
Louis XIV (q.v.) fournit des renseignements très détaillés et abondants sur la 
foule de serviteurs, commensaux et familiers  de Louis XIII et de Louis XIV : 
valets de chambre, garçons de chambre, barbiers, perruquiers, médecins, chi-
rurgiens, sans exclure les figures plus en vue (et plus connues du public) : 
ministres, secrétaires d’État, dames de la Cour, peignant ainsi un tableau 
aussi vaste que complexe des personnages entourant les deuxième et troi-
sième Bourbons, de leurs parcours respectifs et de leurs rapports entre eux. 

Nombre d’officiers de haut rang et d’aristocrates figurent en bonne place 
dans les deux journaux (ainsi que de plusieurs serviteurs également présents 
dans l’ouvrage de M. Da Vinha). On ne les voit – et c’est normal – que dans 
des rôles de subalternes et d’exécutants par rapport au souverain, même lors-
que celui-ci est au plus mal. Pour comprendre la fonction et la prééminence 
du corps politique du roi, il suffit d’observer ces deux psychodrames – à 
Saint-Germain ou à Versailles. Et comment pourrait-il en être autrement ? 
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Même Saint-Simon, qui fait voir dans ses Mémoires à quel point il est cons-
cient des limites à l’exercice de l’absolutisme, tâche pour chaque mention de 
ces limites de compenser par une explication, une excuse, voire un faux-
fuyant. D’instinct, il embrasse l’absolutisme – en tant que principe – c’est-
à-dire le corps politique du roi, tout en faisant voir ce qui le circonscrit, le 
limite, le dégrade même. On ne constate pas cela, toutefois, chez les Antoine, 
exclusivement dévoués à leur maître en tant qu’homme et ROI. 

Il faut le reconnaître : dans une certaine mesure, les Antoine, père et fils, 
sont placés en porte-à-faux, à la fois par rapport aux événements dont ils font 
la chronique et aux membres de l’entourage de leurs rois respectifs. Leur 
extrême discrétion quant au comportement des membres de la Cour assistant 
à l’agonie de l’un ou l’autre Louis prive le lecteur de l’opinion qu’ils pou-
vaient avoir (sauf dans le cas des médecins). Comme ces journaux étaient 
censés être distribués (sous forme manuscrite) à certains membres de la 
Cour, on peut comprendre ces réticences. Les mémorialistes et les historiens 
avaient leurs propres perspectives et préoccupations, même Philippe de 
Courcillon, marquis de Dangeau (1638-1720), intime de Louis XIV, qui 
semble prendre ses distances et éviter un regard trop attaché sur l’agonie du 
roi. 

En dépit de l’étroite focalisation que l’on constate à la lecture de ces jour-
naux, ils constituent des documents uniques, car ils nous introduisent dans 
l’intimité des deux monarques à un moment particulièrement pénible et cru-
cial de leurs règnes respectifs : la mort qui approche sans qu’il y ait moyen 
d’en enrayer le processus et, dans l’esprit du lecteur, les problèmes que pose 
la succession, qui revient chaque fois à un enfant de cinq ans, mais dans le 
cas du petit Louis XV à un orphelin de père et de mère, confié à la garde 
(d’ailleurs fidèle) de son oncle le Régent, Philippe II d’Orléans (1674-1723). 
Le roi est mort, vive le roi. L’Histoire prendra la relève.



Première partie : La maladie et la mort de Louis XIII

Les témoins oculaires : le journal de Marie Du Bois/Jacques Antoine 
et le mémoire du p. Jacques Dinet, s.j.  

Né en 1601, Louis XIII mourut le 14 
mai 1643 au Château-Neuf de Saint-Ger-
main3. Pour nous informer en détail sur 
cette mort et la longue agonie qui la pré-
cède, nous avons plusieurs sources con-
temporaines, dont deux au moins sont de 
prime importance : son valet de chambre, 
Marie Du Bois (1601-1679)4, tint un jour-
nal très exact des événements à partir du 
21 février de cette année et jusqu’au 15 
mai, le lendemain de la mort du roi et jour 
de l’autopsie (opération qui devait être 
pratiquée sur tous les membres de la fa-
mille royale). Les manuscrits que nous 
avons consultés sont conservés à la Biblio-
thèque nationale de France (cotes FR 69935 et NAF-5012). Ce dernier ma-
nuscrit n’est pas l’original, mais une transcription assez tardive, effectuée 
vers 1728. Elle comprend le journal transcrit par Jacques Antoine6, garçon 

3 Commencé sous le règne de Henri II en 1556, il a été terminé sous celui de Henri IV en 
1598. Il a été presque entièrement démoli en 1777. Il n’en reste que les terrasses et le 
pavillon Henri-IV, restauré et agrandi en 1825. Aujourd’hui c’est un hôtel-restaurant de 
luxe. 
4 Marie Du Bois, sieur de Lestourmière et du Poirier, gentilhomme servant du roi (vide 
infra). 
5 Nous nous référerons à ce manuscrit soit comme celui de Du Bois, soit comme celui 
d’Antoine (père) 
6 Le nom s’épelle « Antoine » ou « Anthoine », selon plusieurs pièces fournies par M. 
Bernard Trinquand, descendant des Antoine (v. appendice). Une pièce aux Archives na-
tionales mentionne la nomination de « Jean Antoine » comme porte-arquebuse du Roi en 
1690, confirmant l’orthographe que nous privilégions ici. 



 FRANCIS ASSAF 2 

de chambre et porte-arquebuse de Louis XIII, puis de Louis XIV7, plus celui 
de ses fils, Jean et François. La partie consacrée à Louis XIII se termine sur 
l’épitaphe (en latin) du roi (infra), dont on donnera deux versions, qui varient 
légèrement l’une par rapport à l’autre. 

Le manuscrit conservé à la bibliothèque municipale de Saint-Germain-
en-Laye (Cote : R. 10162), attribué à Jacques Antoine (infra) et long de plus 
de 300 folios, comporte une copie du journal de Marie Du Bois aux folios 
107 à 134. Nous en reparlerons. 

Le manuscrit BnF (cote FR 15644), est un fragment du ms. NAF-5012, 
contenant le journal de la maladie et de la mort de Louis XIV. Bien entendu 
il est de la même main, après le 1er septembre 1715, avec une dédicace au 
Régent8. On a mentionné plus haut le manuscrit FR-6993. Ajoutons le ma-
nuscrit conservé à la bibliothèque municipale de Caen sous la cote « In-Folio 
49 » (q.v.) et qui orthographie les noms des garçons de chambre « Anthoine » 
(tous les autres manuscrits orthographient le nom « Antoine »). C’est sur ce 
manuscrit que s’est basé vraisemblablement Édouard Drumont9 pour son 
édition de 188010. Le texte du manuscrit de Caen est essentiellement le même 
que celui du NAF-5012, encore que la main diffère considérablement. 

Il conviendrait d’ouvrir ici une parenthèse pour informer le lecteur sur 
les rédacteurs de ces journaux. Qui était Marie Du Bois ? Qui étaient les 
Antoine ? Ces derniers étaient de père en fils porte-arquebuse du roi. Jacques 
Antoine le devient en 1614 pour Louis XIII. L’article d’Yvonne Bezard 

7 Ses fils, Jean et François Antoine, serviront de garçons de chambre et porte-arquebuse 
de Louis XIV et rédigeront à leur tour le journal de la maladie et de la mort du roi en 
1715.  
8 Françoise Hildesheimer (1949-) l’identifie comme étant l’œuvre de Du Bois (374). En 
fait, le ms. porte bien la mention qu’il est d’Antoine (Jacques, retranscrit par Jean). F° 
209. 
9 Antisémite notoire, il est l’auteur de La France juive (1886) et du Testament d’un anti-
sémite (1891). L’année précédente il avait fondé la « Ligue antisémitique de France ». 
Monarchiste acharné. Pour des raisons de conscience, nous nous refusons à le citer dans 
notre travail. 
10 La Mort de Louis XIV. Paris : À. Quantin, 1880. Nous avons choisi de ne pas consulter 
son introduction pour ce travail, à la fois pour son manque d’objectivité historique et pour 
des raisons de conscience. 
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(q.v.) donne des précisions sur son lieu de naissance, mais n’en indique pas 
la date. Il aurait vu le jour non loin de Rethel (aujourd’hui dans le départe-
ment des Ardennes). Dans ses mémoires, Mme de Motteville (infra) note 
qu’il avait la charge de garçon de la Chambre du Roi, puis celle des « petits 
chiens de la Chambre du Roi » (Bezard 143-144). Elle mentionne que Jean, 
fils de Jacques (1642-1724), achète le 15 novembre 1677 à Mr. de Saint-
Hilaire (c. 1652-1740)11 la charge de porte-arquebuse pour vingt-cinq mille 
livres ; François demeure garçon de la Chambre jusqu’en 1700, date à la-
quelle il acquiert lui aussi la charge de porte-arquebuse (Bezard 144). Citant 
L’État de la France de 1665, elle présente ainsi les fonctions des garçons de 
chambre : 

[Ils] sont toujours dans la Chambre pour recevoir l’ordre du Roy ou de 
leurs supérieurs, pour aller avertir M.M. du Conseil, faire apporter le 
déjeuner du Roy et son habillement. Ils ont soin de la cire de la 
Chambre, et les matins ils ouvrent la porte de la Chambre, avant que les 
huissiers y soient. Ils ont leur part aux serments de fidélité que les Gou-
verneurs des Provinces et les Grands Officiers de la Couronne font dans 
la Chambre entre les mains du Roy (146). 

De même, la fonction des porte-arquebuse12 : 

Aux deux porte-arquebuse étaient confiés la garde et l’entretien des 
armes royales. L’État de la France de 1698 nous apprend que le Roi 
avait « deux porte-arquebuses servans par semestre, qui ont 1.100 1. 
païées par le Thrésorier des Menus, tant pour leurs gages que pour la 
fourniture de poudre et plomb pour la chasse avec 300 1. de récompense 
païées au Trésor Roïal. » Les fusils, pistolets et autres armes de chasse 
leur appartiennent quand le Roi ne s’en sert plus. Ils ont bouche à la 
Cour, à la table dite des Valets de Chambre (147). 

11 Commandant de l’artillerie et mémorialiste. Voir dans l’Appendice la pièce provenant 
des Archives nationales. 
12 Le titre subsiste, même après que cette arme archaïque a été remplacée par le fusil et le 
mousquet. 
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Il semble bien que Marie Du Bois n’ait donné que le journal de la maladie et 
de la mort de Louis XIII. Ses mémoires imprimés (Moi, Marie Du Bois, gen-
tilhomme vendômois, valet de chambre de Louis XIV)13 ne commencent 
qu’en l’année 1647 et vont jusqu’en 1671. Nous savons qu’il était Premier 
Valet de Chambre de Louis XIII avant de passer au service de Louis XIV. 
Nous donnons dans l’appendice un organigramme de la Chambre de Louis 
XIII , établi selon les renseignements de l’article d’Y. Bezard, pour fournir 
une idée de la complexité et du nombre de ceux qui servaient le roi en proxi-
mité.  

Les deux mss. portent en guise de frontispice la reproduction d’une gra-
vure de Louis XIII par Jean Morin14, copiée sur le portrait en pied, réalisé 
par un peintre anonyme de l’école de Philippe de Champaigne vers 1639 
(Marin, q.v. Pl. X) On peut noter quelques différences : sur la gravure, les 
festons du col de dentelle sont un peu plus prononcés et le drapé de l’écharpe 
est différent. La draperie qui forme une partie du fond du tableau manque 
également (infra). Ce n’est donc pas une copie servile, mais une réinterpré-
tation, encore que très fidèle, du tableau d’après le maître (ou ses élèves). Le 
portrait dans la gravure est sis dans un cadre octogonal, portant cette inscrip-
tion : « LOUIS XIII PAR LA GRACE DE DIEU TRES CHRESTIEN ROY 
DE FRANCE ET DE NAVARRE ». Sous le portrait, cette inscription, que 
nous reproduisons verbatim :  

« Le Roy Louis 13e, sur nommé le juste pour les Rarres et grand Vertus 
chretiennes, ayant fait Pendant son glorieux regne sa principalles resi-
dence dans les chasteaux de St. germain en laye y ayant fait Plusieurs 
declarations Edits arrests traitée et autres actes cõsernt. les interrest de 
la Religion, et de son Royaue. jusqu’a son deces arrivé au chasteau neuf 
dudit Lieu le 14e. may 1643, ainsy qu’il sera fait mention Cy après. »  

13 Texte imprimé, présenté par François Lebrun. Rennes : Éditions Apogée, 1994. 
14 Naît entre 1605 et 1609 et meurt en 1650, il fréquentait l’atelier de Philippe de Cham-
paigne. Environ la moitié de son œuvre consiste en reproductions gravées des tableaux 
de ce dernier. La gravure porte au bas cette inscription : « Ph. De Champaigne pinx … 
J. Morin fecit cum priu Regis ».
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Cette juxtaposition donne à penser. 
Toute représentation est une mise en 
fiction ; on pourrait considérer celle 
de Philippe de Champaigne comme 
une au premier degré. Est-ce un tra-
vail pris sur le vif ? Il semblerait que 
non, s’il a été peint par un élève du 
maître : on a du mal à s’imaginer le 
roi posant pour quelqu’un de moins 
illustre que Champaigne lui-même. 
Quoi qu’il en soit, la gravure de Mo-
rin, puis sa reproduction dans les ma-
nuscrits seraient donc respectivement 
des mises en fiction aux second et 
troisième degrés, s’éloignant de plus 
en plus de la véritable figure du sou-
verain souffrant dans son corps phy-
sique, tout en servant, paradoxalement, à le représenter en majesté (c’est-à-
dire dans son corps politique) alors qu’il agonise. Dans son ouvrage sur Phi-
lippe de Champaigne, Louis Marin se livre à une réflexion à partir de ce 
portrait : 

Sous le voile de la tristesse et la lassitude qui s’y lisent d’abord et im-
médiatement, et à la faveur de ce « repos » ou de cette « retraite » du 
chef de guerre qui avait dû faire front, acte après acte, à ses ennemis 
intérieurs et extérieurs, de cette apparence et de cette posture, monte au 
regard, des profondeurs, un état d’être, dans l’actualité de sa présence, 
« immuable, invariable, subsistante et personnelle » […] (143). 

On reviendra sur l’apparente tautologie de l’expression « un état d’être » (en 
existe-t-il de non-être ?) mais retenons pour le moment le commentaire sur 
l’impression que donne le portrait15, cinq ans avant la mort du roi, et que 

15 Dresser la liste de tous les portraits de Louis XIII conservés à la BnF serait beaucoup 
trop long et peu en rapport avec notre propos. Il suffit simplement de mentionner que 
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transmet la gravure de J. Morin telle qu’elle est reprise dans les manuscrits. 
Autrement dit, ce que cherche à exprimer cette gravure, c’est la rémanence 
du corps politique du roi, au moment même où le corps physique s’apprête 
à disparaître progressivement, au cours de la longue agonie qui, du 22 février 
au 15 mai, va le dissoudre. 

Pour en revenir aux documents chroniquant la maladie et la mort de Louis 
XIII, en 1656 le p. Antoine Girard, s.j., rassemble les notes et mémoires ré-
digés par le confesseur du roi, le p. Jacques Dinet, s.j.  et les publie sous le 
titre L’Idée d’une belle mort ou d’une mort chrestienne dans le récit de la 
fin heureuse de Louis XIII, surnommé le juste, Roy de France et de Navarre, 
etc16. 

Comme nous l’avons dit au début de ce travail, les récits de la maladie et 
de la mort de Louis XIII consistent donc en sources manuscrites et impri-
mées chroniquant les derniers mois de la vie du roi. On peut dire que les 

beaucoup d’entre eux sont peu ressemblants et ne semblent pas avoir été exécutés d’après 
nature. 
16 BnF Imprimés LB36-3350. 
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manuscrits constituent le versant laïc de cette chronique, alors que l’ouvrage 
du p. Dinet en représente le versant religieux. Nous verrons que les premiers 
omettent quasi-totalement toute allusion ou référence à la ferveur religieuse 
du roi, si profonde qu’elle ait été par ailleurs. Ils ne traitent que très succinc-
tement de ses activités politiques durant sa dernière maladie, ce qui a pour 
effet de focaliser l’attention du lecteur presque exclusivement sur le corps 
physique, encore qu’ils mentionnent que Louis XIII confie la régence à Anne 
d’Autriche (1601-1666), sans entrer dans trop de détails. Pour avoir un 
aperçu plus clair de tout ce qui se passait au point de vue politique à Paris 
durant cette dernière maladie, on doit consulter le journal d’Olivier Lefèvre17 
d’Ormesson (1616-1686)18, paru sous forme imprimée en deux tomes en 
1860, édité par Pierre-Adolphe Chéruel (1809-1891). Nous en avons exa-
miné la partie qui recouvre la période allant de février à mai 1643, laquelle 
occupe les pages 13 à 78 du Tome Premier (infra). Là, la maladie et la mort 
de Louis XIII en tant qu’événement principal s’estompent et ne constituent 
plus qu’une toile de fond. Le roi devient une figure floue, lointaine, alors que 
les intrigues politiques qui continuent de se nouer à Paris occupent le premier 
plan. On pourrait parler de versant politique de cette mort, dans la mesure où 
son imminence « change la donne » et cause des permutations dans les dif-
férents jeux d’équilibres entre Parlement, pouvoir exécutif et hiérarchie no-
biliaire. 

Nous avons enfin l’Histoire de la vie de Louis XIII roi de France et de 
Navarre, de Richard Girard de Bury19 (1730 ?-1794 ?) en quatre tomes (q.v.). 

                                         
17 L’orthographe varie : Lefèvre, Le Fèvre, Lefebvre, etc.  Nous privilégions « Lefèvre », 
vu que c’est celle qu’emploie P.-A. Chéruel pour son édition. 
18 Olivier III Lefèvre d’Ormesson. Maître des requêtes, puis intendant de généralité. Sa 
renommée fut établie surtout par le procès de Nicolas Fouquet. Voir Dictionnaire des 
lettres françaises-XVIIe siècle 952-953. 
19 La notice biographique que donne de lui la Biographie universelle, ancienne et mo-
derne (T. 6, p. 217-218) n’est guère élogieuse, citant les démêlés qu’il eut avec Voltaire 
(1694-1778) et Grimm (1723-1807) pour son Histoire de la vie de Henri IV (Paris, 1765) 
et d’autres de ses ouvrages, auxquels l’auteur du Siècle de Louis XIV reprochait leur ma-
ladresse et leur banalité. La notice mentionne l’Histoire de la vie de Louis XIII mais sans 
aucun commentaire. 
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L’ouvrage date de 1768. Il traite de la maladie et de la mort de Louis XIII au 
Tome IV, à partir de la p. 333. On ne saurait vraiment parler ici de journal 
de maladie, mais l’ouvrage offre un complément d’information à celui d’Oli-
vier Lefèvre d’Ormesson  concernant les actions du corps politique de Louis 
XIII dans ses derniers mois. 

La relation de Jean (et François ?) Antoine, postérieure à 1715), reprend, 
pour la partie consacrée à Louis XIII, le manuscrit d’Antoine père (Jacques), 
qui lui-même n’est vraisemblablement pas identique au mémoire de Du Bois 
(nous n’avons que la copie ; il n’est donc pas possible de savoir si elle est 
totalement conforme). La transcription des Antoine fils n’est pas absolument 
identique non plus à celle de leur père. Tout en demeurant essentiellement la 
même, elle offre cependant quelques différences de vocabulaire, de style et 
de structure, à commencer par l’adjonction d’un avant-propos dans lequel 
le(s) rédacteur(s) évoque(nt) la présence de son/leur père aux côtés de Louis 
XIII. Cet avant-propos, qui ne fait aucune mention de Du Bois, a pour effet
de rendre les Antoine non seulement « propriétaires » de la maladie et de la
mort de Louis XIII, pour ainsi dire, mais aussi de privilégier la présence
d’Antoine père. La notion de plagiat serait peut-être anachronique, mais il
est plausible qu’une rivalité existait entre Du Bois, membre de l’aristocratie,
et Antoine, simple roturier. Quoi qu’il en soit, en voici la transcription
exacte, respectant l’orthographe et la ponctuation (avec suppression des li-
gatures pour la clarté du texte) :

Il sera rémarqué que Monsieur Antoine qui a fait la Rélation ou le récit 
fidel de ce qui s’est passé pendt. la dernière maladie et mort du tres 
Glorieux et chrétien Roy Louis Treize d’heureuse Mémoire, lequel a eu 
l’honneur de servir ce grand Roy presqu’aussytost sa Naissance arrivée 
a Fontainebleau le 27e de septembre delannée 1601. L’ayant toujours 
servy et suivi dans tous les lieux et voyages que Sa Majesté a faits dans 
tout son Royaume en qualité de Garçon ordinaire de sa chambre ; prin-
cipallement dans celuy de son mariage qui fut conclu avec la reyne anne 
dautriche Infante d’Espagne en la ville de Bourdeaux le 25e jour de No-
vembre 1610 comme dans les guerres que le Roy avoit a soutenir contre 
des villes révoltées par des Réligionnaires de la prétendue réformée 
qu’il fut obligé d’assieger comme St. Jean Dangelly en 1621. Celuy de 
La Rochelle en 1628. Demontauban en 1630. Et bien d’autres places 
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que Sa Majesté reduisit a son obeissance, ensuite Elle fut obligée de 
faire le voyage de la Ville de Thoulouse pour le proces qui fut fait a 
Monsieur le maréchal demontmorency lequel fut Executé dans l’hostel 
de cette ville le 31 octobre 1631. Ledit sieur Antoine ayant toujours 
continué de servir ce grand prince avec assiduité et fidélité jusqu’à son 
deceds arrivé au chasteau Neuf de St. Germain en laye le 14e de May 
1643 feste de l’assencion de Nôtre Seigneur agé de 41 ans sept mois et 
dix-huit jours, ayant regné 33 ans, en ayant esté lun des tristes Témoins
ce qui la obligé, de faire ce récit tant pour sa consolation que pour éter-
niser la mémoire a la posterité de ce grand et pieux Roy, sur Nommé
Louis Le juste ; […].

IN MEMORIA ÆTERNA ERIT IUSTUS 

Les dernières lignes, comme les premières, font état du manuscrit 15644 
étant donné que la copie du texte de Du Bois porte bien pour titre ce qu’on 
peut voir dans l’image de la première page du Ms. FR-6993. Cela ne peut 
signifier qu’une chose : les Antoine fils ont voulu supplanter le mémoire de 
Du Bois en recopiant celui de leur père. Comparons le début de chacun des 
deux manuscrits : 

Du Bois/Antoine, recopié par Jacques Antoine (Ms. FR 6993) 

Le Jeudy 21e jour de Fevrier 1643, le Roy Louis XIII. d’heureuse mé-
moire, dit le Juste pour ses rares vertus, tomba malade dans son Chas-
teau neuf de St. Germain en Laye, où il faisoit sa demeure ordinaire tous 
les Estez, d’un Flux comme hepatique, avec une, espéce de Fiévre lente, 
qui ne le quitta point jusqu’a la mort, qui d’abord ne paroissoit pas dan-
gereuse, ny mortelle; au jugement des Medecins qui ont accoustoumé 
de flatter toujours les Grands […]. 

Jean et François Antoine (Mss. FR-15644 & NAF-5012) 

Lejeudy 21e fevrier 1643 Le Roy Louis Treize d’heureuse mémoire a 
qui ses rares vertus ont fait donner le nom de Juste tomba malade d’un 
flux comme hépatique et d’une espece de fievre lente, dans son château 
neuf de St. Germain enlaye ou il demeuroit ordinairement les Estées. 

Cette maladie qui ne le quitta point jusqu’à la mort nonobstant qu’elle 
ne fut jugée d’abord dangereuse ny mortelle par les médecins qui ont 
accoutumé de flatter les Grands Roys et Princes […] 
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Du Bois commence son journal au jeudi 21 février 1643. Le roi est pris d’un 
« flux comme hépatique », avec « une espece de fievre lente ». Dès le premier 
paragraphe, l’auteur annonce à la fois son manque de confiance dans les mé-
decins (on verra que Jean et François Antoine expriment le même sentiment 
que leur père avait pour Louis XIII  vis-à-vis des médecins de Louis XIV) et 
dans l’évolution de la maladie). Notons cependant que dans les débuts, Louis 
XIII maintenait un rythme d’activités à peu près normal, comme le fait re-
marquer le Ms. FR-6993 : 

Sa Majesté […] dans cet espace de temps ne laissoit pas d’avoir de bons 
intervalles de Santé, travaillant à son Conseil, allant à la Chasse au vol, 
et à la promenade dans sa Forest, et faisoit les mesmes exercices qu’en 
pleine Santé (f° 3). 

Le roi avait toujours été passionné de chasse, d’équitation et d’autres activi-
tés de plein air, ainsi que le fait remarquer l’historien Jean-Christian Petitfils 
(1944-) (Louis XIII 548). À Saint-Germain ou à Versailles, il aimait chevau-
cher seul20. L’historien fait aussi remarquer (549 ss) que la Cour était aussi 
nomade que le souverain (comme de tout temps), se déplaçant avec celui-ci 
au gré des saisons (ou de ses caprices). Il n’est donc pas surprenant que, 
séjournant au Château-Neuf de Saint-Germain, le roi ait fait venir le Conseil 
avec lui. 

Le cours irrégulier au début de la maladie se fait voir dans les remarques 
des jours suivants : le roi se sent trop mal pour se lever le 22 ; il passe la 
matinée au lit, même si le soir il reçoit des visiteurs dans sa galerie. Le len-
demain, et jusqu’au mardi 26, son état s’est amélioré au point qu’il tient con-
seil et déclare le duc d’Enghien (Louis II de Bourbon-Condé, dit le Grand 
Condé 1621-1686)21 général (à titre honorifique) de l’armée des Flandres. Il 

20 Le chapitre XVI de la biographie de J.-Ch. Petitfils constitue un tour d’horizon très 
complet de la vie quotidienne de Louis XIII, ainsi que de la Cour, de Paris et de la culture 
de l’époque. 
21 Voir l’excellent article de Jean-François Solnon in Bluche 380-383. Notons que le 19 
mai, Condé remporte la bataille de Rocroi sur les Espagnols (à propos de laquelle Louis 
XIII aurait eu une vision peu avant sa mort). Il existe de lui plusieurs biographies, dont la 
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va chasser, mais en carrosse, le jeudi 28. Cette remarque, optimiste en appa-
rence, doit s’interpréter comme un signe du progrès de la maladie, le roi étant 
hors d’état de chevaucher. Le journal de Du Bois mentionne à plusieurs re-
prises qu’il souffrait d’hémorroïdes, ce qui expliquerait l’usage du carrosse. 
Néanmoins, l’optimisme qu’exprime le journal, et qui varie de jour en jour, 
souvent fait place à un pessimisme accentué par sa constatation de l’impuis-
sance des médecins, trahit l’affection que ressentent les auteurs pour le mo-
narque.  

À part les châteaux vieux et neuf de Saint-Germain22, le journal men-
tionne la maison (ou château) du Val23, « que Sa Majesté avoit fait faire, et 
rebastir, pour y aller faire souvent la Collation au retour de la Chasse, où 
toute la Cour se trouvoit ordinairement. » (FR-6993, f° 1) ; c’est un relais de 
chasse que Henri IV avait fait bâtir à l’extrémité nord de la Grande Terrasse 
et Louis XIII restaurer le mois même de sa mort24. 

Du Bois/Antoine passe sur les huit jours suivants (du 1er au 8 mars), men-
tionnant seulement l’insomnie du roi et sa subséquente fatigue. Comment 
faut-il prendre le terme d’« inquiétudes » qu’emploie le valet de chambre et 
qui auraient causé l’insomnie du roi ? Il est vrai que Gaston d’Orléans (1608-
1660) continue à donner des soucis à son frère et que la reine elle-même ne 
jouissait pas de l’entière confiance de son époux.  

Il est indispensable d’ouvrir à ce point une parenthèse sur les textes 
mêmes des manuscrits concernant la chronologie de la maladie et de la mort 
de Louis XIII. Signalons une double (triple ?) erreur de datation : le Ms.FR- 
6993 identifie le 1er mars comme un vendredi, alors que c’est en fait un di-
manche. Les Mss. 15644 (qui n’est qu’un fragment du ms. NAF-5012) et 

                                         
plus récente est celle de Simone Bertière : Condé, le héros fourvoyé. Paris : Éditions de 
Fallois, 2011. 
22 Voir la gravure de F. L. D. Ciartres (François Langlois 1588-1647. Chartres – Ciartres 
est l’orthographe italienne) en appendice, montrant les deux châteaux (le Château-Vieux 
est à l’arrière-plan). 
23 Voir appendice. 
24 Jules Hardouin-Mansart (1646-1708) l’agrandit et en fait un château pour Louis XIV, 
qui l’abandonnera en 1682, année du transfert définitif de la Cour à Versailles. 
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NAF-5012 l’identifient correctement comme étant un dimanche mais, cu-
rieusement, comme le FR-6993, ils nomment le 2 un samedi, ainsi que le 9 
d’ailleurs, alors que le ms. ne parle que de « lendemain ». Le manuscrit 
R.10162 (Saint-Germain) rédigé, selon l’exergue, par Jacques Antoine25, 
manifeste la même erreur (vendredi 1er mars, samedi 2). Il n’est pas très vrai-
semblable que ce soit Jacques Antoine qui l’ait rédigé, les écritures du Ms. 
6993 et du R. 10162 différant substantiellement. Le personnel de la biblio-
thèque de Saint-Germain nous a fait savoir que le manuscrit (qui comprend 
le recueil des antiquités de l’église royale et des châteaux de Saint-Germain-
en-Laye, ainsi qu’une histoire de la ville et des descriptions du Château-
Vieux, du Château-Neuf et du château du Val) daterait de 1690 et, bien qu’un 
exergue l’attribue formellement à Jacques Antoine (supra), l’écriture en est 
fort différente soit de celle du corps du manuscrit, soit du FR-6993. L’auteur 
de l’exergue est peut-être Jean Antoine. 

Pour en revenir au 2 mars (un lundi et non pas un samedi), Louis XIII 
semble éprouver un mieux, puisqu’il fait jouer les eaux et se promène à pied 
dans les jardins. Cette remarque, enjolivée par des commentaires admiratifs 
sur les fontaines et les grottes du domaine royal, renseigne le lecteur sur les 
hauts et les bas de l’état d’esprit de Du Bois. Cela se voit dans la détresse 
qu’il manifeste en voyant le roi en proie à de violentes coliques huit jours 
plus tard (le 9), après une accalmie d’une semaine, si violentes qu’il ne pou-
vait trouver de soulagement dans aucune position (Ms. FR-6993, f° 6 ; 
15644, f° 186). Ces détails ne sont pas oiseux : non seulement ils permettent 
de suivre la progression du mal, mais ils fournissent d’utiles indications sur 
l’état d’esprit de l’entourage du roi. 

L’amélioration que constate Du Bois au 12 mars (un jeudi et non un mer-
credi) est toute relative, du moins par rapport au 2 mars. Plutôt que de par-
courir les jardins, le roi se limite à sa galerie et ne prend même pas la peine 
de s’habiller. Ici encore, l’auteur du journal tente de faire voir cette « amé-
lioration » sous un jour positif, en mentionnant les tableaux qui ornent la 

                                         
25 † 16 décembre 1716), père de Jean et François, garçons de chambre de Louis XIV et 
rédacteurs présumés des Mss. 15644 et NAF-5012 
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galerie, ainsi que les membres de la Cour qui accompagnent le monarque 
dans sa promenade. Il est clair toutefois que ce dernier n’a pas la force de se 
tenir debout, vu qu’il est soutenu sous les bras par M. de Souvray (ou Souvré) 
(† 1656), premier gentilhomme de la chambre du roi (vraisemblablement fils 
de Gilles de Souvré26 et Charost, capitaine des gardes par quartier. La pro-
lepse qui termine ce passage laisse voir au lecteur que Louis XIII est bien en 
déclin et que l’auteur n’a guère d’espoir de le voir recouvrer la santé : « Cette 
promenade que Sa Majesté fit dans cette Galerie fut une des derniéres qu’elle 
fit, car depuis ce temps elle ne sortit plus guere de ses Appartemens. » (Ms. 
FR-6993, f° 7). 

Presque en même temps, (vers la mi-mars), nous avons la chronique de 
Dinet, qui montre le roi en train de trier et de choisir des reliques, dont cer-
taines lui viennent de sa mère et d’autres lui appartiennent en propre. Ce 
passage nous renseigne de façon spécifique sur la dévotion de Louis XIII, 
curieux mélange de spiritualité et de collectionnisme car, selon Dinet,  

[D]e tous les saints dont il avoit quelque ossement, ou quelque plus no-
table Relique, il avoit fait acheter la Vie, ou l’Office, & tous les deux
ensemble, s’il avoit été en son pouvoir de les recouvrer, & que depuis
long temps il les invoquoit tous les jours, soir & matin, sans y manquer,
demandant à Dieu par leur entremise la grâce de faire une bonne fin, &
de mourir en bon estat. (4)

Malheureusement, le confesseur ne nomme pas les saints dont le roi possède 
des reliques, mais il présente celles-ci comme nombreuses, richement en-
châssées et sans doute variées. Il note aussi en passant qu’Anne d’Autriche 
n’en était pas moins avide que son époux. 

Ce collectionnisme peut aussi se voir dans la composition de nombreux 
petits offices  

[Q]ue luy mesme [c’est-à-dire Louis XIII] a composez & mis par ordre,
avec un soin qui n’est pas croyable, quoy qu’il ait esté secondé dans ce

26Jean II († 1656), marquis de Courtanvaux, qui épouse Catherine de Neufville, dame 
d’atours d’Anne d’Autriche. Voir Biographie universelle, ancienne et moderne, T. 
XXXIX. Paris : Madame Desplaces / Leipzig : Librairie Brockhaus, 186?, p. 729.
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penible27 travail, de l’industrie de ses Confesseurs, & de quelques autres 
sçavans & habiles hommes. Car non seulement il y en a pour toutes les 
principales Festes de l’année, soit de commandement, ou de devotion, 
mais il s’y en trouve encore pour les principaux Saincts de la France, 
pour le precieux Sang de Jesus-Christ, pour les necessitez de la vie hu-
maine, pour l’impetration de la Paix, & de la Victoire contre les enne-
mis particuliers de notre salut, comme sont la chair, l’avarice, & la su-
perbe, les pechez de la langue, les pensées mauvaises, les mauvaises 
œuvres, le trouble interieur de l’ame; enfin il s’y en trouvoit un pour 
obtenir la vraye Penitence, & un troisiesme pour les disposer à bien 
mourir. (5) 

Si Dinet donne tant de détails, c’est pour mettre en lumière la dévotion ex-
trême du roi, de tout temps connue aussi bien de ses contemporains qu’au-
jourd’hui, et certainement vue avec grande approbation par son entourage, 
surtout les membres du clergé. Le savant qui se penche sur la personne (le 
corps physique) de Louis XIII peut toutefois, en dehors de toute considéra-
tion religieuse, se faire une idée du caractère à la fois systématique et obses-
sif que prend cette dévotion dans l’esprit du monarque. On sent qu’il tient à 
mettre toutes les chances de son côté pour éviter la damnation éternelle. 

L’entrée du (vendredi) 13 mars28 (Ms. FR-6993) révèle un aspect nou-
veau : en dépit d’un mieux passager, le roi est devenu d’une grande maigreur 
et ne s’alimente qu’en fort petites quantités. Du Bois et Antoine attribuent 
son manque d’appétit à tous les remèdes que lui font prendre ses médecins. 
Le premier précise que le roi prenait souvent une tisane de rhubarbe29 « qui 
lui faisoit faire beaucoup d’évacuations, ce qui l’affaiblissoit beaucoup. » (f° 
8)30. Du 14 au 15, reprise familière d’une amélioration temporaire, suivie 
d’une rechute, avec même scénario : le roi ne se lève pas avant midi, se con-
tentant de recevoir les visites dans sa chaise (percée ?), où il passe la journée, 

                                         
27 Les italiques sont de nous. L’adjectif mérite d’être mis en relief car Dinet, arrivé de 
fraîche date à la Cour, ne pouvait constater cela directement, mais doit avoir entendu un 
certain nombre de commentaires de la part de familiers du roi, tant clercs que laïcs. 
28 Incorrectement identifié comme un jeudi par les mss. 6993 et 15644. 
29 Les sources consultées insistent sur les propriétés laxatives de la rhubarbe. 
30 Sans nous risquer à émettre un diagnostic à près de quatre siècles de distance, on peut 
se demander si ces fréquentes tisanes en fait le déshydrataient, contribuant ainsi à faire 
avancer son mal. 



QUAND LES ROIS MEURENT 15

ne la quittant pour se coucher. Son alimentation semble surtout liquide ou 
semi-liquide : tisanes, bouillons, panades31. 

La partie la plus intéressante du journal du (lundi) 16 mars est le com-
mentaire désabusé de Du Bois (FR-6993) sur les médecins soignant le roi : 

Le Dimanche 16e mars le Roy se trouva fort mal à son réveil, ayant tres 
mal passé la nuït : tout le corps luy faisoit douleur ; estant d’un chagrin 
mortel, ne voulant plus prendre aucun remede que par force, ce qui com-
mença à estonner les Medecins, voyants que Sa Majesté diminuoit à 
veuë d’œil et que leurs remedes ne faisoient pas l’effet qu’ils en espe-
roient, bien au contraire, car on avoit remarqué qu’elle se portoit mieux 
quand elle n’en prenoit point : mais il falloit suivre l’ordre de la Mede-
cine et mourir dans les formes, ce qui est ordinaire aux grands Sei-
gneurs. Dans ce moment on commença d’avoir meschante opinion de 
la santé de Sa Majesté. Tout le jour fut Presque employé en consulta-
tions de Medecins que la Teyne fit venir de toutes parts. Sur le soir le 
Roy fit venir sa Musique pour pouvoir la réjouir il fit chanter quelques 
Airs de devotion jusqu’à ce qu’il fust endormi. (f° 9). 

La version des Antoine (15644 et NAF-5012) est la suivante : 

Le Dimanche 16e mars Sa Majesté se trouva fort mal a son reveil elle 
avoit fort mal passé la nuit sentant des douleurs partout le corps elle 
estoit d’un chagrin mortelet ne vouloir prendre aucuns remédes que par 
force ; cela etonna les medecins qui voyoient qu’elle diminuoit a veüe 
d’oeil, eet que leurs remédes avoient des effets contraires a ceux qu’ils 
en esperoient ; on remarqua mesme qu’elle se portoit mieux lorsqu’elle 
n’en prénoit pas si souvent mais il falloit bien se soumettre aux ordres 
de la medecine et mourir dans les formes, accident ordinaire aux grands 
Seigneurs, on commenca alors, d’avoir une mechante opinion de la ma-
ladie de Sa Majesté tout le jour se passa en consultation de Medécins 
que la Royne fit venir de paris et de tous les costez, le Roy sur le soir 
fit pour se rejoüir chanter quelques airs de dévotion par les musiciens, 
jusqu’à ce qu’il fut endormy ; (15644 : f° 187 – NAF-5012 : fols. 212-
213). 

Aux améliorations temporaires succèdent les rechutes, chaque fois un 
peu plus graves. Ce qui devient une constante dans l’attitude du roi, c’est 

31 Furetière la définit comme une « espèce de souppe ou de potage fait de pain cuit, & 
imbibé dans du jus de viande, que l’on donne aux malades qui ne peuvent pas encore 
digerer la viande… » (Dictionnaire universel, article « panade », T. II (I–Z). 
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qu’il entrevoit la mort non seulement comme une délivrance de ses maux 
physiques, mais surtout comme le seuil de la rencontre avec son créateur. Il 
faut noter que, contrairement à ce à quoi on pourrait s’attendre de la part d’un 
personnage si pieux, Louis XIII (du moins à ce que rapporte Antoine) ne 
semble jamais offrir ses souffrances à son Dieu. Il était atteint depuis au 
moins 1630, selon Petitfils (Louis XIII 487) de cette entérite chronique qui 
devait l’emporter en 164332.  

L’historiette que consacre Tallemant (1619-1692) à Louis XIII n’apporte 
rien d’utile à ce qu’on sait de la maladie et de la mort du roi. En fait, l’auteur 
ne se prive pas de le calomnier, lorsqu’il dit : « Il [Louis XIII] avoit tousjours 
craint le Diable, car il n’aimoit point Dieu, mais il avoit grand peur de l’enfer. 
» (352)33 Ce que nous savons de l’attitude religieuse de l’auteur ne porte
guère à croire qu’il ait écrit cela par conviction ou dépit religieux. Il ne devait
abjurer le protestantisme qu’en 1684, quelques mois avant la Révocation,
mais rien dans sa jeunesse n’indique qu’il ait été un protestant particulière-
ment fervent. Peut-être ne fait-il que reprendre une remarque de la marquise
de Rambouillet (Catherine de Vivonne, 1588-1665), qui détestait Louis XIII.
Cependant, en lisant l’inventaire du p. Dinet (supra) à propos des reliques et
des offices composés par le roi, on ne saurait lui donner entièrement tort.

Le p. Dinet (6) cite le désir du roi d’être aussi parfait que possible dans 
les trois vertus théologales (foi, espérance, charité) et sa vénération de saint 

32 Le p. Dinet raconte qu’il avait ressenti les premières attaques du mal au siège de Per-
pignan (1641) (3), mais que son mal remontait à bien avant. Petitfils (Louis XIII 834) dit 
que le roi tomba malade le 13 février 1643 et eut une rechute le 22. L’historien mentionne 
toutefois que le roi, à 12 ou 13 ans, manifestait déjà des troubles intestinaux récurrents 
(215-216). Sans effectuer de lien entre ces crises de l’adolescence et le mal plus tardif qui 
devait l’emporter, il spécule que c’est le 28 juin 1627 qu’il subit sa première attaque grave 
du mal de Crohn présumé (423). 
33 Signalons à ce propos une erreur importante de la part d’Antoine Adam, l’éditeur scien-
tifique de l’édition Pléiade de Tallemant, concernant la vision supposée de Louis XIII le 
10 mai 1643 à propos de la victoire de Rocroi (19 mai 1643) : Adam refuse la date, affir-
mant que le roi est mort ce jour-là (T. I, 1023, n. 8 de la p. 352). Un examen de la première 
édition des Historiettes (Paris : Alphonse Levavasseur, 1834, T. II, p. 87) ne révèle au-
cune note semblable concernant la prédiction de la victoire de Rocroi, que reprennent 
nombre de panégyristes. Il ne s’agit donc pas d’une simple coquille.  
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Joseph (7). Il est également intéressant de noter que le (jeudi) 19 mars, aucun 
des manuscrits dont nous disposons ne mentionne la moindre dévotion à 
saint Joseph, ni sa confession générale au p. Dinet. Le confesseur notant seu-
lement (7-8) que le roi est affaibli par son dégoût des aliments, provenant 
des remèdes que lui font absorber ses médecins. En fait, les manuscrits sont 
très discrets sur les actes de piété de Louis XIII, se contentant de rapporter 
qu’il se fait faire tous les soirs à son coucher une lecture pieuse par un de ses 
secrétaires ou gentilshommes de la chambre. On sait par ailleurs qu’il avait 
composé des livres de prière (imprimés) et qu’il s’en servait régulièrement 
dans ses dévotions. Cela confirme bien notre idée que les manuscrits repré-
sentent le versant « laïc » de la narration du déclin et de la mort du roi. 

Le p. Dinet rapporte que cette confession générale a un effet très positif 
sur l’état de santé du roi : « elle y opera un changement si merveilleux, que 
comme on croit sans peine ce que l’on desire avec passion, il n’y eût aucun 
de nous qui ne creût qu’il estoit guery, & cette creance nous dura jusques à 
la Feste. » (9). Il va directement au 25 mars, fête de l’Annonciation et date à 
laquelle Louis XIII lui avait dit qu’il désirait communier. Doit-on déceler un 
brin de scepticisme dans cette remarque ? Le roi se croyait-il guéri ou seule-
ment son entourage partageait-il cette conviction ? La deuxième hypothèse 
semble plus plausible, étant donné que le roi paraissait en fait fort anxieux 
de mourir, non pas tellement pour être soulagé de sa maladie, mais pour ren-
contrer son créateur – ainsi qu’on l’a déjà dit – chose que soulignent les ma-
nuscrits. 

La réalité physique semble tout autre, selon Du Bois/Antoine, puisque le 
20 mars, lendemain de cette confession qui l’avait selon Dinet tant soulagé, 
il est tourmenté par des douleurs aux reins, qui affectent assez durement son 
moral. Un graphique de l’état de santé du roi au jour le jour aurait été extrê-
mement intéressant. Malheureusement, nous ne pouvons rapporter que ce 
que disent les journaux. Le 22 (le 21 est passé sous silence), il va tellement 
mieux que les médecins reprennent espoir (et la reine est dans une « extresme 
joye »).  


