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Stillgestellte und bewegte, gesehene und 
imaginierte, rezipierte und agierende Gewalt – 
im Bild

Eine Einführung

Affekte gegen den Anderen

Krieg, als «physische Gewalt», so schrieb Clausewitz (1999, S.  25), sei ein «Mit-
tel» zur Durchsetzung des eigenen Interesses, oder, anders gewendet, die schon 
sprichwörtlich gewordene «bloße Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln» 
(ebd., S.  40). Er ist, genauer, «ein Akt der Gewalt, um den Gegner zur Erfüllung 
unsers Willens zu zwingen». Wir nötigen dem Anderen auf, was wir selbst begeh-
ren – und missachten damit zwangsläufig seine Selbstbestimmung.1 Die Unterwer-
fung ist vollkommen. Der Andere verschwindet in unserem Wollen, wird zu einem 
Instrument unserer Zielsetzungen, zu einem reinen Zweck. Des Krieges «nächster 
Zweck ist, den Gegner niederzuwerfen und dadurch zu jedem ferneren Widerstand 
unfähig zu machen», so wiederum Clausewitz (ebd., S. 25; vgl. S. 27, 43 f.) in seiner 
Schrift Vom Kriege (1832).

In einer aufgeklärten und humanen Gesellschaft, die das Subjekt und seine 
Würde als unantastbar definiert, wird dieser forsche Machtdiskurs nicht mehr per 

1	 Das ist auch das Modell zur Beschreibung sexueller Gewalt. Vgl. dazu die Beiträge von Hedwig 
Wagner und Angela Koch im vorliegenden Band.
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se akzeptiert; er verfällt vielmehr prinzipiell der radikalen Kritik. Gewalt, als ein 
ausgeübter Zwang in der konkreten Situation, für die Krieg den Rahmen parat hält, 
ist im selben Sinne, mit verkleinerten Maßen, ein verwerfliches Verhalten. Sie wird 
nur strukturell noch zugelassen (und heißt dann häufig auch anders), nicht mehr 
als physisch oder psychisch unmittelbar einwirkende Gewalt. Oder sie ist monopo-
lisiert im Staat, der sie als ultima ratio anwendet, gerade um die Gewalttat des Ein-
zelnen (oder eine Aggression von außen) zu verhindern. Hobbes setzt gegen ein 
bellum omnium contra omnes die Symbolfigur des starken Staates, den Leviathan 
(Hobbes 1996, S. 131 f., 134 f.), dem es gelinge, die wölfische Natur des Menschen – 
homo homini lupus – zu zähmen. Den Rahmen, der diesen Gewalteinsatz legitimie-
ren kann, nennt Hannah Arendt Macht (1971, S. 45, 49, 52 f.). Institutionen und 
Konsens, Vergemeinschaftung sind seine Voraussetzung. «Macht und Gewalt sind 
Gegensätze: wo die eine absolut herrscht, ist die andere nicht vorhanden.» (Ebd., 
S. 57) Dennoch werden Krieg wie Gewalt, die gedanklich ausgeschlossen sind in 
zivilen Gesellschaften – «Was niemals aus den Gewehrläufen kommt, ist Macht» – 
(ebd., S. 54), immer wieder Teil unserer Realität, ja prägen die Diskurse über das 
Wünschbare wie das Verächtliche in einem exorbitanten Maße: «Gewalt kann 
Macht vernichten; sie ist gänzlich außerstande, Macht zu erzeugen.» (Ebd., S. 57) 
Der Befriedungsprozess scheint nur vorläufig zu sein. Der Leviathan ist durch die 
Dialektik der Aufklärung (Horkheimer/Adorno 1998, S. 19, 25, 45 f., 49 f., 60) spä-
testens als stabiles Konstrukt widerlegt, ein Rückfall in die Barbarei, wie im Natio
nalsozialismus und mit dem Völkermord der Shoah, scheint jederzeit möglich.

Für das «Modelllernen» bei Kindern sind Gewaltexzesse offenbar von großer 
Faszinationskraft. Aber auch Erwachsene können mit emotiver Bewegtheit Gewalt-
taten einerseits verabscheuen – und sich dennoch spielerisch von ihnen unterhal-
ten lassen. Dient das Modell nun als ‹Vorbild› (Bandura 1991) oder als Beispiel für 
«negatives Lernen» (Grimm 2002, S. 175)? Es wäre ein Leichtes, in dieser offenkun-
digen Diskrepanz das Unaufgearbeitete, Nichtbewältigte, ja die grundierende Angst 
unserer modernen Gesellschaften auszumachen. Vor allem die im Bild dargestellte 
Gewalt scheint diese Dichotomie von Tremendum und Faszinosum als Ambivalenz 
zu entfalten. Wir wenden uns theatralisch schaudernd ab von verübten Gräueln – 
und blicken doch heimlich erregt auf das, was geschehen ist: und nicht sein soll. Es 
scheint fast eine Lust zu sein, den sicher geglaubten Boden unter den Füßen zu ver-
lieren und in der dann gespürten Gefährdung ein Surrogat der Lebensunmittelbar-
keit zu erfahren (vgl. Hausmanninger 2002, S. 243 f.).

Doch über die psychologischen Gründe zu spekulieren, ist hier nicht der Ort. 
Es geht vielmehr darum, das Gegebene, die Darstellungen von Gewalthandlungen 
und deren Modi zu erfassen, zu systematisieren und ihre Wirkungen zu analysie-
ren. Wie der Titel unseres Buches schon sagt, beschränken wir uns hier auf das Bild, 
das im besonderen Maße geeignet ist, Rezipienten zu adressieren, sie immersiv ein-
zubinden und Affekte zu stimulieren. Wir wollen verstehen, was Gewalt im Bild 
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auslösen kann, wie sie Menschen beeinflusst und prägt, kurz: wie sie wirkt. Darauf 
wird es nicht eine Antwort geben können, sondern nur heterogen viele. Freilich 
wäre ein Verzicht, sich dem übermächtigen Thema zu stellen, gleichfalls so töricht 
wie unverantwortlich.

Gewaltdarstellung und Gewaltwirkung

Darstellungen von Gewalt haben nie eindeutige Wirkungen – aber sie wirken (vgl. 
Preußer 2015a, S. 130–134). Und das wiederum ist eindeutig. Dies klingt nur para-
dox, ist es aber keineswegs. Man kann physiologisch messen und damit zeigen, 
wie dargebotene Inhalte körperliche Reaktionen entfalten.2 Schock oder Ekel sind 
vorbewusste Antworten auf Bilder, deren Perzeption wir intuitiv (in der Regel) lie-
ber vermeiden wollen. Die kognitive Verarbeitung des Gesehenen, die Diskursivie-
rung des Erlebten und die kulturphilosophische Einbettung und Ausdeutung sol-
cher schockierender Gewaltbilder lässt dann aber eine enorme Bandbreite zu, die 
zur Verwirrung in den Debatten führt. Mit dem Standardwerk von Michael Kun-
czik und Astrid Zipfel (2006, S. 395) kann man sicherlich nur sagen, es ergäben 
sich Auswirkungen – freilich ist nicht kausal nachzuweisen, welche. Erst recht sind 
keine Hypothesen zulässig, eine bestimmte Reaktion resultiere aus der Rezeption 
von Gewaltszenen in Bildmedien. Jutta Röser kritisiert hier einen vorgreiflichen 
«Besorgnis-Diskurs», der sich nur für negative Folgen von Mediengewalt interes-
siere und dessen Kennzeichen die «Aggressionszentrierung » sei (Röser 2005, S. 82 f.; 
vgl. Spitzer 2011, S. 222 f.). Insbesondere in den elektronischen Bildschirmmedien 
Fernsehen und Computer hält etwa Manfred Spitzer (2011, S. 196 f., 224, 245) den 
Beweis bereits für universell erbracht: «Gewaltdarstellungen schaden»  – «Virtu-
ell spielen, real morden» (ebd., S. 195, 211), doch ist er so einfach nicht zu füh-
ren, wenn auch die plakativen Zwischentitel dies nahelegen. Bestenfalls «für einen 
kleinen bis mittelstarken Zusammenhang zwischen Mediengewalt und Aggressi-
vität des Rezipienten» lassen sich empirische Befunde heranziehen, wie die oben 
genannte Metanalyse deutlich macht (Kunczik/Zipfel 2006, S.  397; vgl. Kunczik 
2017, S.  26 f.). Gesellschaftliche Diskussionen nach Amokläufen freilich  – den-
ken wir für Deutschland nur an Erfurt und Winnenden, für die USA an Littleton 
(Columbine) oder Newtown – verlaufen anders, sind eindeutig in der Schuldzu-
weisung (vgl. Spitzer 2011, S. 211–213) und von Automatismen geprägt. Sie fol-
gen dann überwiegend der Suggestionsthese, der gemäß die gezeigte Gewalt schlicht 
nachgeahmt, wiederholt werde (vgl. Röser 2005, S. 85 f.).

Nun wäre es unzulässig, solche Wirkungen affektiv dargestellter Gewalt gänzlich 
auszuschließen. Das trifft, wenn überhaupt, nur auf «sozial integrierte Menschen» 

2	 Vgl. dazu den Beitrag von Horst M. Müller im vorliegenden Band.
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zu (Kunczik/Zipfel 2006, S. 85), die das Gesehene emotional verarbeiten können, 
statt es, gegebenenfalls unbewusst, nachzuahmen. Doch Imitation ist ein wesent-
licher Antrieb des Menschen, und es bedarf eines gewissen kognitiven Aufwands, 
die Wiederholung auf der Ebene etwa des Spiels zu belassen. Beim Schach mag man 
seinen Tötungsimpuls noch unter Kontrolle haben, beim Egoshooter ist die Immer-
sion in die bildgestützte Vernichtung des Anderen hingegen ungleich stärker (vgl. 
Spitzer 2011, S. 213 f.; Kunczik 2017, S. 1 f., 30). Kritiker sehen hier die Gefährdung, 
insbesondere von Jugendlichen.

Die Habitualisierungsthese setzt an dieser Stelle ebenfalls an: Die Gewöhnung 
an dargestellte Gewalt sei das Problem. Sie führe zu einer Desensibilisierung, zu 
psychischer Abstumpfung der Rezipienten. Unterstützt werde dieser Prozess, wenn 
der «hohe Konsum von Mediengewalt» mit Entspannung oder Nahrungsaufnahme 
einhergehe (Kunczik/Zipfel 2006, S. 115 f.). In eine ähnliche Richtung, wegen der 
Häufigkeit des Medienkonsums, zielt die Kultivierungsthese: «Kumulativ und kon-
stant auf einem hohen Niveau angebotene Gewalt» (Bonfadelli 2005, S. 297) präge 
die Vorstellungen der Bildmediennutzer – und kodiere damit deren Wirklichkeit. 
Hier aber wird differenziert nach Arten der dargestellten Gewalt: ob sie etwa vor-
sätzlich verübt wurde. Eine Schlüsselfrage für die experimentelle Anordnung ist 
diejenige der Vorsätzlichkeit, weil Probanden dann mit Trauer und Wut, mit Ekel 
oder Verachtung, aber auch mit Angst reagieren können. Ein Resultat wäre freilich, 
die erlebte Umwelt nun als bedrohlicher zu empfinden – und vielleicht entspre-
chend aktiv zu reagieren: quasi in Notwehr. Aber mit dieser Akzentverschiebung 
sind wir bereits bei der Frage der «Aneignung» angelangt, die sich für den Rezi-
pienten selbst interessiert  – und «die Einbettung dieser Art der Mediennutzung 
in individuelle Lebens- und Alltagskontexte» analysiert,3 nicht vordergründig die 
Gesellschaft beruhigen will (Rösner 2005, S. 84).

Die Katharsis-Theorie hingegen beschreibt, seit Aristoteles’ Poetik (um 335 v. 
Chr.), wie starke Gefühlsaufwallungen (Êλέος und Φόβος, ‹Jammer› und ‹Schau-
dern›) intelligibel aufgefangen werden – und gerade eine Reinigung von den erleb-
ten starken Affekten bewirken. Wer diesen Umschlag der Emotionen, von der 
Erschütterung bis zur Klärung, erfahren hat, sei gleichsam abgehärtet und bereit 
für die Anfechtungen, die in der Umwelt – außerhalb der Darstellung – auf den 
Betrachter einwirken. Gewaltrezeption kann so lehren, die Schrecksituation zu 
bemeistern. Auch in Bruno Bettelheims Klassiker Kinder brauchen Märchen (1980) 
geht es, verkürzt gesagt, um die Bewältigung von Angst – durch inszenierte Gewalt. 
Sie hilft, erwachsen zu werden. Das ist eine reflexive Qualität: Als Beobachter zwei-
ter Ordnung begegnet man den eigenen Emotionen kognitiv, ja kann sogar Meta
emotionen empfinden – weil es zum Beispiel rührt, Empathie gezeigt zu haben (vgl. 
Dohle 2011, S. 122–181). Die im «Leihkörper» (Voss 2007, S. 320; vgl. Voss 2006) 

3	 Vgl. zur Kontextualisierung den Beitrag von Tilmann Sutter im vorliegenden Band.
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erlebte Aggressionsabfuhr, so eine Argumentationsfigur, entlaste Individuen, wenn 
sie Medien rezipieren, weil sie diesen Trieb dann nicht mehr realiter ausagieren 
müssten. Diese modernen Varianten der Katharsis-Theorie sind allerdings empi-
risch kaum zu belegen (vgl. Meyn 2004, S. 244 f.); viele halten sie gar für «eindeutig 
widerlegt» und warnen dagegen vor der «Bedrohung», weil es einen «Zusammen-
hang zwischen medialer Gewalt und realer Gewalt» gebe. «Die Anzeichen» seien 
«unübersehbar» (Eicke/Eicke 1997, S. 189 f.).

Die jüngeren Priming-Konzepte und die sogenannte Skript-Theorie untersu-
chen gleichfalls die Aufmerksamkeit gegenüber Schlüsselreizen und gehen von der 
neuronalen Bahnung bestimmter Wahrnehmungsmuster aus. Sie favorisieren aller-
dings kein einfaches Reiz-Reaktions-Schema  – dies unterstellt im Übrigen auch 
nicht die Lerntheorie  –, sondern modellieren ein kompliziertes Geflecht nerv
licher Prägungen (vgl. Kunczik 2017, S. 26). Der kognitiv-physiologische Ansatz, 
den etwa Jürgen Grimm (1999, S. 216) in einer umfangreichen Studie untermauert 
hat, kommt zu dem Ergebnis, der Zuschauer von Spielfilmgewalt (im Fernsehen) 
entwickle eine «Logik des negativen Lernens». Nicht Mitleid, Empathie – im Sinne 
der Katharsis-Hypothese – werde entwickelt, wohl aber «eine Vorschule der Anti
violenz, sofern die Opferdarstellungen in geeigneter dramaturgischer Stellung Ein-
hakpunkte der Gewaltkritik bieten» (Grimm 1999, S. 707).

Bewegte Bilder – und ihr Gegenstück im Tableau

Im Film Vor dem Regen von Milcho Manchevski oder in Der Blick des Odys-
seus von Theo Angelopoulos etwa ist die Gewalt von Anfang an diskreditiert. Wer 
mit Gewaltmitteln seine Ziele zu erreichen versucht, selbst wenn er Gründe dafür 
haben mag, wird vom Film ins Unrecht gesetzt. Gewalt ist hier nur roh; wer sie aus-
übt, dem spricht der Filmtext die Menschenwürde nahezu ab. Und er insistiert auf 
der Empathie, die der Zuschauer für die Opfer zu erbringen hat. Genau das ist mit 
einer «Vorschule der Antiviolenz» gemeint. Die Kinder im Film von Angelopou-
los sehen wir zunächst zögerlich spielend im Nebel von Sarajewo, weil der schein-
baren Schutz bietet vor den allgegenwärtigen Heckenschützen. Dann aber gehen 
sie zum Flussufer, um in deren Salven dennoch zu sterben, ungesehen, aber über 
die Audiospur eindeutig markiert. Das ist eine zurückhaltende, aber reine Anklage 
gegen solche Grausamkeiten (vgl. Preußer 2013, S. 70).4 Es sollte schwerfallen, in 
dieser Szene mit den Tätern zu sympathisieren. Ähnlich bei Manchevski, der einen 
Albtraum der Gewalt inszeniert – in Mazedonien, London, wieder in Mazedonien. 
Wenn eine Katze förmlich zerrissen wird von den Kugeln eines irren Schützen, 

4	 Vgl. zur auditiven Markierung der Gewalttat den Beitrag von Rasmus Greiner im vorliegenden 
Band.
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bleibt nur Verachtung für diesen Menschen. Mitfühlend hingegen reagieren wir, 
wenn Zamira, die albanische Heldin des Films, zum tragischen Opfer inzwischen 
verfeindeter, früher aber friedlich in Koexistenz lebender Nachbarn wird (vgl. ebd., 
S. 63). Hier wie dort verfahren die beiden Filme im höchsten Maße selbstreferen-
ziell (vgl. ebd., S. 50, 69), thematisieren den Gewaltgebrauch in den Medien und 
die Schwierigkeit, sich dem zu stellen oder zu entziehen. Das wiederum lädt zur 
Reflexion ein für Betrachter, sich mit dieser vielschichtigen Gefühlsreaktion ausei-
nanderzusetzen.5 Es geht um die Empathiefähigkeit des Zuschauers – für die reale 
Gewalt der Sezessionskriege, die hier erst erfahrbar wird.

Die Parteinahme für die Opfer kann unter Umständen noch deutlich komple-
xer ausfallen, etwa wenn wir in Apocalypse Now zwar mitfühlen mit den hilf-
los flüchtenden Vietnamesen, zugleich aber die Empfindung des Erhabenen nicht 
unterdrücken können beim Herannahen des Hubschraubergeschwaders, das sei-
nen Luftangriff fliegt (Abb. 1). Naturgemäß, das ist oft bemerkt worden, trägt die 
(intradiegetische) Musikeinspielung von Wagners Walkürenritt zu dieser Wirkung 
entscheidend bei. Wir wechseln so beständig die Fronten – und diese Verunsiche-
rung ist es, die Francis Ford Coppola beabsichtigte und die sein Filmtext erreicht. 
Deshalb ist Apocalypse Now auch ein Antikriegsfilm, was ihn freilich nicht vor 
falscher Instrumentalisierung, vor einer Fehllektüre also, schützt. Wir sehen das 
mit aller Drastik im Film Jarhead von Sam Mendes, der Marinesoldaten zeigt, die 

5	 Vgl. zur Selbstreflexivität dargestellter Gewalt im (avancierten) Spielfilm die Beiträge von Susanne 
Kaul und Jean-Pierre Palmier im vorliegenden Band.

1  Erhabenheitsschauer – Apocalypse Now, Regie: Francis Ford Coppola.
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den Film von Coppola anschauen – und dabei vor Begeisterung kaum an sich hal-
ten können. Sie entscheiden sich mutwillig für die Seite der Täter – und gehen völ-
lig im Gewaltrausch auf, ohne die Opfer in ihrer Rolle zu sehen, für deren Leiden 
empfänglich zu sein (vgl. Lüdeker 2011, S. 315). Das scheint übrigens ein generelles 
Problem beim Antikriegsfilm zu sein, der sich vor allem als Gewaltfilm darstellen 
will – und darüber (nicht nur) Empathie generiert (vgl. Erll 2008, S. 142; auch Preu-
ßer 2015a, S. 132 f. 137, 140, 148, 150).

Ich will die Überlegungen zum Bewegtbild hier nicht vertiefen, weil ich das 
ausführlich an anderer Stelle, anlässlich der Analyse zu Die Stille nach dem 
Schuss, bereits getan habe (Preußer 2015a). Mir dienen die Beispiele nur als Hin-
weis auf einen einfachen Fakt: Dass dargestellte Gewalt durchaus ethisch motiviert 
sein kann, diese Wirkung aber nicht immer erreicht wird, selbst wenn sie (textu-
ell) intendiert sein sollte. Dieser Befund ist deshalb wichtig, weil der Film durch 
Schnitt und Montage, aber auch durch das Sound Design über wesentliche Mittel 
der Zuschauerlenkung verfügt, auf die das Tableau wie das 360o Rundpanorama in 
der Regel nicht zurückgreifen können. Musikunterlegungen und wechselnde Aus-
leuchtungen sind, gemessen an den Möglichkeiten des Films, beim stehenden Bild 
stark restringiert  – auch wenn das Diorama und das Panorama zuweilen deren 
Unterstützung nutzen (vgl. Buddemeier 1970, S.  25 f., 33, 38, 50 f.; Sternberger 
1981, S. 17, 25).6

Entscheidend ist beim Film die Blicklenkung, wie sie etwa durch eye tracking 
detektiert werden kann. Denn ein Bewegtbild fokussiert viel stärker als das ste-
hende Tableau: eben auf die Gegenstände oder Personen, die sich bewegen. Ein 
Standfoto des gleichen Bildinhalts wird anders abgetastet im Wechsel von Sakka-
den und Fixationen der unwillkürlichen Augenbewegungen, als derselbe Bildin-
halt unbewegt. Selbst ohne Schnitt sind die Abweichungen im Film signifikant. 
Der Blick zentriert sich auf den Bewegungsimpuls (vgl. Smith 2012). Kommen 
Schnitte hinzu, wird die Lenkung semantisch überlagert, um dem wechseln-
den Geschehen zu folgen – etwa durch Fokussierung auf die handlungsführende 
Figur. Anderes gerät dabei zwangsläufig aus dem Blick (vgl. Kluss et al. 2016, 
S. 260, 277, 279). Ungeübte Kinozuschauer, die nicht nach narrativen Mustern top 
down ihre Augenbewegungen vorstrukturieren (auch dies geschieht, naturgemäß, 
unbewusst), sehen anderes, ja zuweilen mehr als der filmisch Geschulte. Denn der 
Blick wird dann frei für die Zufälligkeiten, die der Film, zuweilen nebenbei, ein-
fängt. Es sind diese Momente, für die Kracauer seine Theorie des Films geschrie-
ben hat: Augenblicke unverfälschten Lebens (1985, S. 109–111, 222–231), die aber 
in der Regel den Anforderungen der narrativ orientierten Rezeption untergeord-
net werden.

6	 Vgl. zu den Lenkungsoptionen des Panoramas meinen Beitrag im vorliegenden Buch.
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Stillgestellte Gewalt – die Freiheit des Blickes zur Verweildauer

Diese Schwierigkeiten haben wir nicht, wenn wir das Tafelbild betrachten – oder 
den Rundhorizont. Hier ist das Auge frei und hat hinreichend Zeit, alle Einzel-
heiten zu studieren, bei einem Gegenstand, einer Person länger zu verweilen, sich 
abzuwenden, wenn ein Bildinhalt verstört, das eigene Empfinden verletzt  – wie 
etwa bei der Darstellung von Gewaltszenen. Der Film zwingt uns viel stringenter, 
das zu sehen, worauf er uns vorbereitet. Das stehende Bild ist einerseits geschlosse-
ner – alles muss zugleich da sein, andererseits aber auch offener – der Augenblick 
wird in eine nahezu unbegrenzte Dauer transformiert. Unser Interesse steuert den 
(immer noch unbewussten) Blick darum viel deutlicher, wie die frühen Experi-
mente von Yarbus (1967, S. 171–211) schon nachgewiesen haben.

Der Schock, den eine konkrete Gewalttat möglicherweise bewirkt, kann der Rezi-
pient selbst (partiell) kompensieren: Ihm wird Zeit gegeben, das Umfeld zu erkun-
den, Zusammenhänge aufzubauen, semantische Gehalte (auch komplexe wie Alle-
gorien und Symbole) freizulegen, die Gewalt zu legitimieren oder zu verachten, 
kurz: die Szene zu rationalisieren. Doch schon historisch vor dem Film versuchen 
Bildmedien, die Rezipienten einzubinden und zu konditionieren durch Techniken 
der Zuschauerlenkung – wenngleich häufig weniger wirkungsvoll. Es gibt also ein 
mediales Dispositiv des Betrachtens von Gewalt, lange bevor das Kino existiert;7 «das 
topische und technische Arrangement» der medialen Präsentationsformen, welches 
Medium und Rezipient verbindet (Kirsten 2013), regelt, wie sich der Blick organi-
siert, was wahrgenommen wird – und wie die Empfindungen strukturiert sind, die 
mit dem Prozess der Wahrnehmung korrespondieren. Die Schnittstellen oder inter-
faces sind in dieser Mediennutzung in der Regel von sekundärer Ordnung (vgl. Pross 
1972, S. 128, 145, 153), also nicht beidseitig technischer Art, doch sind die Eingriffe 
deshalb nicht minder zwingend in den Vorgang des Sehens und des Weltzugriffs. 
Benutzerschnittstellen (user interfaces) kommunizieren auch hier zwischen Mensch 
und Medientechnik (vgl. Halbach 1994, S. 168 f.; S. 142 f.) – oder, genauer gesagt: 
Sie setzen erst die Semiose in Gang und entfalten damit das Wirkungspotenzial. Die 
Geschichte medialer Dispositive reicht so gesehen zurück zum Beginn der Kultur-
entwicklung. Von Anfang an erzählen Bilder Geschichten – und es sind auch dort 
schon ‹gewalthaltige›: in den Höhlen von Chauvet oder Lascaux wie im Ägypten der 
ersten oder neunzehnten Dynastie, also um 33.000, 17.000, 3.000 oder 1.300 v. Chr.

In manchen Höhlenmalereien meint man bereits Bewegungen der abgebilde-
ten – und gejagten – Tiere zu sehen mit ihren mehrfach gezeichneten Beinen und 
Hufen, die wie im (Trab oder) Galopp aufeinander folgen (vgl. Schnell 2000, S. 22 f.). 
Die Kulturanthropologie deutet dies als Bannzauber, als magische Beschwörung des 
Beuteopfers: «die benutzten Mittel und Verhaltensweisen [sind] von der wirksam 

7	 Die nachfolgende Passage rekurriert auf Preußer 2015b.
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beherrschten Situation» abgelöst, indem sie Bild werden (Gehlen 1986, S. 233). Aber 
es ist auch früh der Versuch zu erkennen, die Wirklichkeit in ihrer Flüchtigkeit zu 
bannen, sie reproduzierbar zu machen und damit zugleich Raum wie Zeit zu fixie-
ren. Die Machtoption gegenüber dem Entschwindenden konditioniert die Betrachter 
nicht nur in ihrem Zugriff auf die Welt, sondern auch das Dispositiv des Zuschau-
ens selbst, das durch die jetzt entstehende zweite Wirklichkeit auf die Wahrnehmung 
der einen, als Umwelt gegebenen bereits abfärbt. Abbilder gewinnen ein Eigenleben. 
Mit dem Blick auf die von einem Medium und seinem interface übermittelten Bil-
der verändern sich also die Bilder der Perzeption erster Ordnung, etwa das Empfin-
den für Raum und Zeit, für Bewegung, für Sukzession und Kontinuität. Der Betrach-
ter gewinnt selbst und grundsätzlich Macht (wenngleich nur scheinbare, imaginäre), 
weil er in der Bespiegelung durch die verdoppelte Welt einen vermittelten Zugriff hat 
auf das von ihm Erlebte. Er beherrscht das Gesehene, schon indem es veräußerlicht 
wird: auch wenn der Rezipient manchmal davon hingerissen wird, dem Affekt zu 
unterliegen scheint. Es ist irritierend und verletzend, wenn man im Doppel der Welt 
erfahren muss, was Menschen anderen Menschen «physisch antun können» (Mol-
denhauer 2016, S. 228 f.).8 Aber man erlebt es doch in ästhetischer Distanz, im Gefühl 
des ‹Als-ob›. Wie beim Erhabenen wird man überwältigt von der Emotion, viel-
leicht angeekelt, aber zugleich beruhigt, selbst nicht betroffen zu sein. Wenn Bilder 
Geschichten erzählen, auch gewalthaltige, stiften sie damit immer schon Kohäsion 
und Kohärenz; sie deuten und interpretieren. Sie vergrößern und objektivieren den 
Zugang zur Welt, verbreitern die Machtoption des Betrachters, sind aber zugleich ein 
Mittel, die Zuschauer in den dispositiven Schemata des Wahrnehmens zu prägen und 
zu manipulieren. Beides wirkt, zuweilen unentwirrbar, zusammen, greift ineinander.

Opferdiskurs: Inszenierung der Betrachtung,  
Lenkung der Imagination

Fotografien des Krieges funktionieren über die Affektion des Schocks.9 Susan Son-
tag hat das in ihrem Essay Regarding the Pain of Others prägnant konstatiert (2003, 
S. 30). Bewegte Bilder in ihrem Verlauf, die unsere mediale Umwelt stärker zu prägen 
scheinen, affizieren weniger direkt und haften schlechter – auch wenn die immer-
sive Wirkung stärker ist (s.o.). «Das Gedächtnis arbeitet mit Standbildern, und die 
Grundeinheit bleibt das einzelne Bild.» Wenn es also um Diskurse der Erinnerung 
geht, «hinterlassen Fotografien eine tiefere Wirkung», weil sie «schnell zu erfas-
sen und gut zu behalten» sind (Sontag 2003, S. 29). Sie bereiten den thematischen 
Schock der Kriegsgräuel zudem durch ihre mediale Bedingtheit vor. Jede Fotografie 

8	 Vgl. dazu auch den Beitrag von Benjamin Moldenhauer im vorliegenden Buch.
9	 Der nachfolgende Abschnitt übernimmt eine Darstellung aus Preußer 2013, S. 22–31.
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sprengt Segmente aus einem ungegliederten Zeitfluss. Das Kontinuum zerfällt in 
den Moment eines Augenblicks, der einen aktiven Betrachter benötigt, denn Zeit-
lichkeit bringt allein die Anschauung. Erst weil und indem wir das Bild abtasten, es 
uns erschließen, fällt es in die Zeitachse. Für sich genommen, ohne den Rezipien-
ten, wird der Zeitfaktor in der Fotografie reduziert auf das Nu der Belichtung. Weil 
Lebendiges aber auf chronologischen Zusammenhang existenziell angewiesen ist, 
weil dies das Seiende selbst ausmacht, erinnert die Zerstörung der zeitlichen Konti-
nuität an den Tod. Daraus folgt die Erfahrung des Tremendum, wie Roland Barthes 
in seiner Bemerkung über die Fotografie, La chambre claire, zeigt (1989, S. 99–104). 
Unbeweglich sind die Fotografien wie die Verstorbenen, die sie im Bilde erinnernd 
wach halten: aber nur als Entlebendigte. Der Tod sei das Eidos – das zu Sehende, 
die anschauliche Gegebenheit oder die Form – der Fotografie, meint Barthes (ebd., 
S. 24). Die Kriegsfotografie schließlich redupliziert, was medial präformiert wurde 
im Verfertigen der Bilder selber. Sie zeigt Vergänglichkeit nicht im kontemplativen 
Blick des Melancholikers, sondern in der Unmittelbarkeit der Affektion.

Auch der Band von Ernst Friedrich, Krieg dem Kriege (1924), verstand sich als 
Schocktherapie, die militärische Operationen generell moralisch disqualifizieren 
wollte, indem er die Folgen mit einer Radikalität aufzeigte, die Abscheu und Ekel 
provozierte: groteske Verstümmelungen insbesondere im Gesicht, die der Erste 
Weltkrieg hinterließ an Opfern, die wie zum Hohn ihre Verwundungen überlebten 
und ohne Unterkiefer, ohne Nase weiterleben mussten. Ekel, das wusste schon Kant 
(1974, S.  166), lässt sich nicht in eine Betrachtung des Schönen oder Erhabenen 
integrieren. ‹Schlachtengemälde› müssen sich davon freihalten, um die Distanz des 
Betrachters nicht zu unterminieren. Ansonsten lassen sich künstlerische, repräsen-
tierende Darstellung und Natur des Gegenstandes selbst nicht mehr unterscheiden.

Umso direkter spricht uns die Fotografie an, wenn sie Abscheu erregt – oder den 
Tod selbst ausstellt. Wir wissen: Das Gezeigte ist Abbild eines wirklichen, Lichtre-
flex eines tatsächlich leidenden Körpers. Ihre «existentielle eins-zu-eins-Korrespon-
denz», so sagt Charles Sanders Peirce (1983, S. 65), verknüpft die Fotografie mit dem 
Gewesenen. Das macht ihren dokumentarischen Charakter aus. Das Foto verspricht 
quasi unmittelbare Zeitzeugenschaft. Und über diese Beglaubigung, die nach Roland 
Barthes Fotografien immer sein wollen, affizieren die Schreckensbilder in aller Plötz-
lichkeit. Im Augenblick wird das betrachtende Selbst – angesichts einer verstümmel-
ten, entstellten menschlichen Kreatur – mit der eigenen Sterblichkeit konfrontiert, mit 
jener Zersetzung und Auflösung, die der Ekel evoziert (vgl. Bataille 1994, S. 57, auch 
S. 55–59; sowie Menninghaus 1999, etwa S. 205, 213, 538). Die Abwehr mag in Genuss 
umschlagen, der Betrachter sich zum Voyeur wandeln. Oder er empfindet, sich selbst 
sicherer wähnend, Mitleid für die gesehene Gräueltat, wo nicht Empörung oder gar 
Rachegelüste. Die Läuterung der Gefühle, die aus dem Ekel entspringen kann, meint 
aber immer das eigene Selbst. Der genaue Blick auf das Gesehene bewirkt die Unmit-
telbarkeit der Affektion; und diese intensiviert sich, weil das Betrachtete für real gilt.
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Peirce unterscheidet in seiner triadischen Semiotik auf der Objektseite zwischen 
drei Klassen von Zeichen: Index, Ikon und Symbol. Ein Ikon bietet eine Trans-
formation des Wirklichen, die auf Ähnlichkeit beruht. Im Gemälde oder in der 
Skulptur haben wir Annäherungen an die Wirklichkeit, auch wenn diese allego-
risch überformt sein mag: in jedem Fall aber keine punktgenaue Übertragung. Das 
lässt, ganz einfach, das Verfahren des Ikons nicht zu. Das Symbol hingegen gründet 
auf Konvention, stiftet also willkürliche Beziehungen. Ganz anders der Index: Hier 
existiert eine kausale Verbindung zwischen Objekt und Zeichen; und diese ist phy-
sisch legitimiert. Fotografien entsprechen Punkt für Punkt dem Original, das sie 
darstellen (vgl. Lunenfeld 2002, S. 166 f.).

Diese Direktheit verschwindet interessanterweise nicht, obgleich sich das Para-
digma der Fotografie genau an diesem Punkt der rein physikalischen Beglaubigung 
inzwischen selbst aufgelöst hat, das fotografische Zeitalter also durch die Digitali-
sierung selbst zu Ende zu gehen scheint. Man hat gar von der Entropie der Foto-
grafie gesprochen, von einem unhintergehbaren epistemologischen Bruch (Hagen 
2002, S. 234 f.). Dennoch halten wir Fotografien zunächst, immer noch, für wahr. 
Der Sinngehalt des «Es-ist-so-gewesen» (Barthes 1989, S. 91; vgl. S. 195), der seit 
der Entdeckung der Lichtempfindlichkeit von Silbersalzen den Fotografien anhaf-
tet (vgl. Hagen 2002, S. 232 f.), ist selbst vom «dubitativen» Digitalbild (Lunenfeld 
2002) nicht völlig zerstört worden.

Die Bilder, die Jörg Friedrich (2003) in dem Band Brandstätten. Der Anblick des 
Bombenkriegs zusammengestellt hat, gehen noch eindeutig vom Gestus der Beglau-
bigung aus. Das Kapitel Bergung zeigt das Leiden der Kreatur: menschliche, aber 
auch tierische Körper in unsäglichen Verstümmelungen. Man empfindet mit den 
Opfern, weil alles Leiden der Kreatur Anspruch auf unser ungeteiltes Mitempfin-
den erhebt. Doch alle diese Bilder des ‹Deutschen Leides› scheinen ein Urbild zu 
haben: den Holocaust. Friedrich betreibt die ‹Viktimisierung›: als deutsche Opferge-
schichte – vorstrukturiert über das Schockerlebnis der Bilder aus den KZ von 1945. 
Der Band, 240 Seiten stark mit rund 400 Fotografien, ist in 10 Kapitel unterteilt, in 
deren Mitte die Bergung den größten Umfang einnimmt: 68 Bilder auf 48 Seiten. 
Deutlich spannt sich ein Rahmen zwischen Früher und Heute darum, der mit dem 
Anblick deutscher Städte vor dem Bombenkrieg beginnt – und mit den Bildern der 
Zerstörung und des Wiederaufbaus endet. Der Verlust soll antizipiert werden und 
am Ende bestätigt: ob in Hamburg oder Halberstadt, Würzburg oder Ulm, Leipzig 
oder Magdeburg, Köln oder Bremen. Das Kapitel Zuflucht zeigt Keller, Stollen und 
Bunker und das Leben in und zwischen ihnen. Nach den Angriffen sind die Bunker 
häufig das Einzige, was sich behauptet hat gegen den Ansturm der Bomben.

Dann folgt die Bergung, eben jenes Kapitel, das den größten Nachhall und die 
heftigste Kritik erfuhr (ebd., S. 96–143). Soldaten, aber auch Sträflinge, KZ-Insas-
sen und Fremdarbeiter sind im Einsatz, orten und arbeiten sich vor, mit Hilfsge-
rät, mit den Händen, um Verschüttete zu befreien oder die Toten zu bergen. Auf 39 
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Bildern sieht man aufgedunsene, verschmorte, verstümmelte Leichen – manche in 
der typischen ‹Fechterstellung› (Abb. 2) –, Knochen und Asche, Gliedmaßen und 
Körperteile, die Desinfektion der Menschenreste, Erstickungstote in Kellern, auf 
Puppengröße geschrumpfte Opfer, die auf Treppen und Straßen von der Hitze ein-
gedampft wurden, und die man später einsammelte: «Wir bargen sie in Zinkbade-
wannen und Waschkesseln. In einen Kessel passten drei, in eine Wanne sieben oder 
acht Körper», gibt jemand zu Protokoll (Friedrich 2003, S. 125). Zur Identifikation 
legt man die Verstorbenen in endlos scheinenden Reihen auf die Straße, wie in 
Kassel; manche, wie eine namenlose Zeitzeugin in der zerstörten hessischen Stadt, 
sind gerade dazu nicht fähig: «Das konnte ich nicht, mir meinen Mann da raussu-
chen», sagt sie (ebd., S. 130). Aus Angst vor Epidemien schichtet man die Leiber auf 
große Scheiterhaufen, um die verkohlten Leichen zu verbrennen, wie in Dresden 
(Abb. 3). Das zweckrationale Handeln, notwendig geworden, um Seuchen zu ver-
hindern, generiert die Ikonografie des Holocaust.

Jörg Friedrich zeigt mit seinem Arrangement der Bilder, wie die unmittelbare 
Affektion des Abscheus vor den Gräuelbildern der Bergung zu verstehen sein soll: 

2  Fechterstellung – aus Jörg 
Friedrich: Brandstätten. Der 
Anblick des Bombenkriegs.
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eben nicht allein als Index – das hieße als Hinweisung auf Wirkliches – sondern in 
rhetorischer, Peirce würde sagen in symbolischer Transgression. Die Verstümme-
lungen der einzelnen Körper sind, wie die Synekdoche, ein pars pro toto; geschun-
den ist der Volkskörper. Und dessen Schmerzen soll man unmittelbar empfin-
den wie den Verlust jeder einzelnen, konkreten, individuellen Person. Das ist eine 
radikale, hoch problematische Sinnkonstruktion, die bestehende Schuldnarrative 
offenbar durchkreuzen soll – und über die Frage der Legitimität des alliierten Bom-
benangriffs die eigenen, deutschen Kriegsverbrechen relativiert. 

Kriegsschlachten – Propaganda, Rechtfertigung oder Anklage?

Mit den großen Kriegen steigt der Bedarf an Legitimation, wächst der Wunsch, die Ereig-
nisse im Sinne des jeweiligen Herrschers geschönt aufzuzeichnen.10 Die verübte wie die 
erlittene Gewalt in diesen Auseinandersetzungen wollen verstanden und damit erträg-

10	 Der nachfolgende Abschnitt übernimmt eine Darstellung aus Preußer 2005, S. 9–12. Belege aus 
der Altägyptologie, die für die Argumentation hier nicht zwingend sind, finden sich dort.

3  Ikonografie des Holocaust in Dresden – aus Jörg Friedrich: Brandstätten. Der Anblick des Bombenkriegs.
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lich gemacht werden. Die ersten Hochkulturen, in denen Schriftsysteme entstehen, sind 
deshalb bereits gekennzeichnet von ideologischen Repräsentationen des Krieges.

Zu den ältesten Funden aus dem Ägypten der Pharaonen zählt eine – bis auf 
die Namensnennung – noch schriftlose Grauwackepalette, die König Narmer zeigt, 
wie er einen Feind erschlägt (Abb. 4). Man datiert die Palette auf ein Alter von über 
5000 Jahren, um 3000 vor Christus entstanden. Sie ist Ursprung einer Typologie, 
die Herrschaft legitimiert und zugleich abschreckt. Ikonografisch gibt sie Nachricht 
von Siegen und verklärt den gottgleichen Regenten. Auf der Rückseite sieht man 
sogar, wie derselbe König Narmer Reihen enthaupteter Feinde abschreitet, deren 
Köpfe zuvor akkurat zwischen die Füße der Opfer gelegt wurden. 

Immer wenn auf Reliefdarstellungen von Kriegshandlungen zu berichten ist, 
sieht man fortan den keulenschwingenden Pharao, wie er den oder die Unterwor-
fenen, zumeist von Völkerschaften aus dem Osten, beim Schopfe ergreift, so in die 
Knie zwingt und zum tödlichen Schlag ausholt. Das Bild repräsentiert bereits, über 
den Einzelfall hinaus, den Herrschaftsanspruch des Staates, sein Gewaltmonopol, 
das der Herrscher durchsetzt. Von Ramses II., dem Pharao der 19. Dynastie aus 
dem Neuen Reich – also beinahe zweitausend Jahre nach Narmer –, sind zahllose 
solcher Embleme überliefert; nicht weniger als acht Großreliefs sollen konkret den 
König im Kampf gegen die Hethiter darstellen. Eines davon findet sich im Großen 

4  Prunkpalette des Königs Narmer, aus Hierakonpolis, Ägypten, vordynastisch, etwa 3000–2920 
v. Chr., 64 cm, Kairo, Ägyptisches Museum.
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Tempel von Abu Simbel. Nun gilt Ramses II. gemeinhin zwar als der größte Bau-
herr des Alten Ägypten; doch die Vielzahl großformatiger Reliefs auf Tempelwän-
den, welche die Schlacht von Kadesch verherrlichen, ist umso verblüffender, als 
der Erfolg des Pharao gerade in diesem Waffengang, dem einzigen umfänglichen 
seiner Herrschaftszeit, mehr als zweifelhaft ist. Denn über diesen Krieg des Alter-
tums sind wir außergewöhnlich gut unterrichtet: Neben den erwähnten Abbildun-
gen ist ein Prosabericht ebenso erhalten geblieben wie ein Gedicht der Schlacht. 
Zudem überlieferten hethitische Quellen das Kampfgeschehen, was eine ausgewo-
gene Beurteilung und eine genaue Rekonstruktion des Schlachtverlaufs erlaubt. 
Ramses habe sich demnach in einer nahezu ausweglosen Situation befunden, in 
der es ihm nur mehr gelungen sei, unverletzt zu fliehen. Das Desaster der Schlacht 
von Kadesch, in welcher der Pharao knapp der Gefangennahme oder gar dem eige-
nen Tod entkam, das Heer allerdings nahezu aufgerieben wurde, ist inzwischen in 
der Historiografie unumstritten. Das Kadeschgedicht hingegen spricht davon, dass 
Muwatallis, der Hethiterkönig, vom siegreichen Pharao Ramses den Frieden erbe-
ten habe. Die faktische Niederlage wurde so zum großartigen Sieg verklärt: ein ers-
ter Erfolg der enormen Propagandamaschinerie, die das ganze Land überzog. Man 
braucht gute PR, Medienmacht und Deutungshoheit, um glaubhaft zu machen, was 
offensichtlich – und nicht allein durch die Hethiter selbst – bezweifelt wird. Dafür 
entstehen die riesigen Abbildungen und die verfälschenden, glorifizierenden Texte 
in Theben, im Ramesseum, in Medinet Habu, in Abydos und in Abu Simbel.

Ramses der Große zeigt sich als staatstragende Figur; ein anderes Bild wäre gar 
nicht denkbar. Es ist die offizielle Version, wie ein Krieg, die Sanktionierung von 
Gewalt gegen andere, zu lesen sein soll, von dem nur die wenigsten anders als durch 
eben die staatliche Darstellung erfahren. Die Hethiter müssen für dieses Bild ernied-
rigt werden; eben dieselben, mit denen Ramses II. sechzehn Jahre nach Kadesch 
dann doch, und zwar durch Verhandlungen, zum Friedenschluss gelangt, zum ‹ewi-
gen› Vertrag zwischen beiden Reichen. Es ist der älteste Friedensvertrag, der uns 
geschichtlich überliefert ist. Das verfälschende Bildnis aber ist hier Teil einer religiös 
verbrämten Machtpolitik, die im Dispositiv verankert wird. Von den riesigen Wän-
den der Tempel in Theben oder Abu Simbel wirkt die Botschaft der Tiefreliefs umso 
prägnanter, autoritativer und letztlich nicht zu bezweifeln: Der gottgleiche Pharao 
kann nicht unterliegen, gar sterben durch die Hand der Feinde, weil er Garant der 
staatlichen Ordnung ist, der mit seinem Handeln den Lauf der Welt sichert.

Die Gewaltdarstellung hat also gar keine irritierende, verängstigende Funktion. 
Sie stabilisiert die Weltvorstellung der Untertanen, weil an sie die Machtausübung 
gekoppelt ist. Das wird noch das Grundmuster der massenhaft verbreiteten Krimi-
nalliteratur seit dem 19. Jahrhundert und deren Umsetzungen für die Leinwand und 
den Bildschirm abgeben. Es beruhigt, den Pharao (den Detektiv, den Cop, die Tat-
ort-Kommissarin) obsiegen zu sehen, selbst wenn er (oder sie faktisch) verloren 
hat. Kontextuell wird eingehegt, was ansonsten doch verstören sollte: Die Drastik der 
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Darstellung hat ja Qualitäten, die man gewöhnlich eher im Horrorfilm oder im first-
person shooter erwartet:11 Ein Despot zertrümmert wehrlosen Opfern reihenweise 
den Schädel. Er tut dies ohne sichtliche Regung, maschinengleich, bar jedweder 
Empathie.12 Bestätigende Funktion hat übrigens auch die ‹freiwillig› erlittene Gewalt, 
das für den Glauben bewusst gebrachte Selbstopfer in der christlichen Religion: sei es 
die Kreuzigung Jesu oder die vielfältigen Bilder der Märtyrer als geschundener Leib.13

Wie die Geschichte insgesamt und der erste dokumentierte Fall der Schlacht um 
Kadesch lehren, kann die bebilderte Gewalt auch Massen lenken, indem sie den 
erzeugten Abscheu instrumentalisiert. Hier wird gerade nicht Nachahmung inten-
diert, sondern deren striktes Gegenteil: die Zurückweisung. Das geschieht einerseits 
durch die siegreiche Herrscherpose (siehe die Ikonografie der Pharaonen), anderer-
seits durch die Anklage, welche die eigene Bevölkerung zum Opfer stilisiert. Wenn 
‹unschuldige› Zivilisten grausam, und ohne Option einer Flucht oder Gegenwehr, 
getötet werden (wie im Bombenkrieg gegen Deutschland im Zweiten Weltkrieg), fällt 
es schwer, nicht empathisch zu reagieren. Der unsägliche Schmerz der Kreatur (in 
Hamburg oder Dresden) verlangt unser Mitgefühl. Dann gibt es sogar ein ‹Deut-
sches Leid›, welches beklagt werden kann – auch wenn die Aggression zum Krieg von 
Deutschland ausging. Doch statt allein die Empathie zu stärken, schlägt das Pendel 
häufig genug um in erneute Aggressivität. Die aber ist gleichfalls keine Nachahmung. 
Die gezeigten Gräuel fordern zwar indirekt auf, dem Schrecken mit eigenen Waffen 
zu begegnen, sich der Armee anzuschließen, und so die ‹Unmenschlichkeit selbst› 
zu bekriegen. Gewalt rechtfertigt Gewalt, aber nur, so die Suggestion, in Notwehr: 
ius ad bellum. Die Plakate des Ersten Weltkriegs rufen direkt zur Kriegsbeteiligung 
auf.14 Die geächtete Gewalt macht eine gerechte Gewalt sinnvoll, ja notwendig. Dazu 
braucht es immer Dämonisierungen: ob sie nun Wilhelm II. oder Adolf Hitler tref-
fen sollen, Saddam Hussein oder Gaddafi (vgl. Parr 2006, S. 88–92). Ja man mache 
sich förmlich schuldig, wenn man abseits stehe und nicht eingreife. Diese Instrumen-
talisierung der affektiven Abwehrreaktion lässt sich diskursanalytisch überzeugend 
nachweisen, ist in der Gewaltwirkungsforschung bislang freilich kaum ein Thema.

Ekphrasis als Aneignung und Ideologie

Die Bildbeschreibung, Ekphrasis, scheint auf den ersten Blick ein probates Mit-
tel zu sein, dargestellte Gewalt in Vernunft aufzulösen, sie zumindest kognitiv zu 
bewältigen. Transformiert doch das Verfahren selbst die Unmittelbarkeit der Per-
zeption, den Schock des Augenblicks, wie beim Foto gezeigt, in die Sukzession, also 

11	 Vgl. zu entsprechenden Computerspielen die Beiträge von Benjamin Beil und Markus Engelns im 
vorliegenden Buch.

12	 Vgl. zum Terrorfilm den Beitrag von Jonas Thode im vorliegenden Buch.
13	 Vgl. dazu die Beiträge von Reinhold Zwick und Carolin Behrmann im vorliegenden Buch.
14	 Vgl. dazu den Beitrag von Michael Kunczik im vorliegenden Band.
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die zeitliche Dauer. Wie Lessing im Laokoon vorführt, lässt sich aus der Differenz 
der Gestaltungsmittel bereits eine implizite Ästhetik gewinnen, die Raumkünste, 
wie die Skulptur und die Malerei, gegen die Zeitkünste, wie die Poesie, profiliert. 
Hier haben wir einen Ort, überscharf hervorgehoben, deshalb bereits idealisiert 
im Gemälde, weil der Verlauf fehlt  – und alles sich im eingefrorenen Zeitpunkt 
ereignen muss, was nur eine Erzählung entfalten könnte. Dort, in der Wortkunst, 
fehlen hingegen die plastischen Körper und konkreten Räumlichkeiten, die bes-
tenfalls beschrieben werden können, was aber wiederum gegen die Gattungs-
konvention der Narration verstößt, die ja auf Sukzession und Handlungsverlauf 
wesentlich angewiesen ist (Lessing 1996, S. 102 f., 112 f.). Hätte Lessing bereits den 
Film gekannt, seine Dichotomie wäre nicht mehr aufrecht zu erhalten; der Einwand 
geht weit über die Problematisierungen hinaus, die der Ästhetiker selbst entfaltet. 
Dennoch bleibt der Laokoon als Gedankenexperiment nach wie vor sinnvoll – und 
lässt sich für unsere Hypothesen gebrauchen. Die Ekphrasis nun ist der zum Stil-
prinzip gewordene Regelverstoß gegen die Erzählung; sie feiert den Stillstand, kos-
tet den vollen Augenblick aus – wie die (über-)lange Beschreibung in einem Epos, 
einer Erzählung, einem Roman. Ausgehend vom Kunstwerk, verhilft sie diesem 
zur chronologischen Erstreckung, transformiert es in den Zeitstrahl: ein grund-
sätzlich kognitiver Prozess. Doch wie das Foto seduktiv verwendet werden kann, 
um Meinungen zu generieren, etwa durch gezielte ‹emblematische› Kontextualisie-
rung bei Ernst Friedrich (Antikriegspropaganda nach dem Ersten Weltkrieg) und 
bei Jörg Friedrich (Deutsches Leid der Bombenopfer im Zweiten Weltkrieg), lässt 
sich auch die an sich kontemplative Bildbeschreibung instrumentalisieren für poli-
tische Zwecke. Wohlmeinend kann man dies Aneignung nennen.

Peter Weiss hat das Muster eindrücklich entfaltet in seinem Essayroman Die 
Ästhetik des Widerstands. Gewalt wird hier nicht verworfen, sondern entweder als 
Rechtfertigung von Gegengewalt aufgefasst (wie in der klassischen Propaganda), 
als Aufarbeitung des Scheiterns verstanden oder aber umgedeutet zu eigenen Sie-
gen. Sie wird, anders gesagt, zu einem Mittel der Politik im historischen Prozess. 
Die subtile Beschreibung von Adolph Menzels Das Eisenwalzwerk (1875; Abb. 5) 
gibt sich zunächst als Analyse der Kräfteverhältnisse in der Produktion (Weiss 
1983 I, S. 353 f.). Da sind die prometheischen Arbeiter, die dem glühenden Stahl 
eine Form aufzwingen, die faktisch gestalten, Wert schöpfen. Aber sie sind auch 
und zugleich die Depravierten, die sich in eine Ecke kauern und, notdürftig gerei-
nigt vom Schmutz der Halle und dem eigenen Schweiß, ihr karges Mahl verzehren. 
Im Fluchtpunkt der Zentralperspektive erkennt man, winzig nur, den gediegenen 
Mann mit Hut, welcher der Inszenator des Schauspiels und der Auftraggeber des 
Bildes zugleich ist: Ein Kapitalist, dem die Produktionsmittel gehören, der Lohn-
arbeiter zu seinem Willen knechtet und sich vom Maler ‹feiern› lässt. Peter Weiss 
nun konfrontiert die Malerei Menzels direkt mit einem Bild von Robert Koehler: 
Der Streik (1886; Abb. 6). Es ist, wenn man so will, ein Narrativ, das aus der Folge 
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der Bildbetrachtung entspringt. Denn nun erheben sich die Ausgebeuteten gegen 
den Zylinderträger, agitieren und greifen bereits zu den Steinen, um mit Gewalt die 
Verhältnisse zu sprengen, die sie niederhalten sollen (Weiss 1983 I, S. 357 f.). Die 
Ekphrasis wird umgesetzt zu ‹sinnvoller›, weil kausal zwingender Handlung.

5  Adolph von Menzel: Das Eisenwalzwerk, 1872–1875, Öl auf Leinwand, 158 × 254 cm, Berlin, 
Alte Nationalgalerie.

6  Robert Koehler: Der Streik, 1886, Öl auf Leinwand, 181,6 × 275,6 cm, Berlin, Deutsches 
Historisches Museum.
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Eugène Delacroix zeigt dann, mit seinem berühmten Gemälde Die Freiheit 
führt das Volk (1830; Abb. 7), den revolutionären Vorgang selbst, der dem situa-
tiven Aufstand folgen kann (und bei Weiss soll): oder, anders gewendet, «das Sta-
dium […], in dem die Idee zur materiellen Gewalt wird» (Weiss 1983 I, S. 342). 
Es erhebt «Anspruch […], einen Sprung der Geschichte in seiner Kühnheit und 
Großartigkeit zu preisen», und bleibt ihm gegenüber doch seltsam unverbunden, 
zögerlich und abwartend (ebd. I, S. 343)  – wie jene Figur mit Zylinder, die den 
Künstler selbst, als der revolutionären Masse nicht zugehörig, zu karikieren scheint. 
Motivisch ergibt sich hier eine Reihung der Hutträger mit den bildlichen Kapita-
listen bei Menzel und Koehler. Nur steht jetzt der Maler in der Position dessen, 
der über die Produktionsmittel verfügt (auch wenn realiter Etienne Arago wohl 
Modell stand für die Figur). Der pyramidale Aufbau der Barrikadenstürmer aber 
führt nicht zur (intendierten) Dynamisierung, sondern mehr zur Erstarrung der 
Komposition (ebd. I, S.  341, 343). Der revolutionäre Augenblick, den Benjamin 
(1977, S. 259) beschwört, und der «das Kontinuum der Geschichte» aufsprengen 
soll, gefriert, zerfällt förmlich im Moment, in dem er sich ereignet – obgleich er 
doch offensichtlich die Gewalt feiern will, welche die Ungerechtigkeit hinwegfegt.

7  Eugène Delacroix: Die Freiheit führt das Volk, 1830, Öl auf Leinwand, 260 × 325 cm, Paris, 
Musée du Louvre.
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Mit einer ähnlich pyramidalen Bildkonstruktion gelang Théodore Géricault zuvor 
bereits ein deutlich spannungsreicheres Tableau: Das Floß der Medusa (1818/19; 
Abb. 8). Doch hier ist die Anklage der Gegenstand – und ein Scheitern. Die Schiff-
brüchigen, Ausgestoßene zudem, die nicht in die wenigen Rettungsboote der sozial 
Höhergestellten gelangten, treiben auf einem notdürftig gezimmerten Floß, das aus 
dem aufgelaufenen, später zerborstenen Mutterschiff gewonnen wurde (Weiss 1983 
I, S. 344 f.). Sie erfahren schlimmste Erniedrigung durch Hunger und Durst, müssen 
die schon Verstorbenen verzehren, um selbst am Leben zu bleiben – und entdecken, 
in der Ferne, am Horizont, ein kaum kenntliches Schiff, das ihre Rettung bedeu-
ten würde, wenn es sie denn sähe. So türmt sich die letzte Lebensenergie schein-
bar symbolisch verdichtet auf in der Figur des braunhäutigen Tuchschwingers, der 
gegen die wächserne Blässe seiner Leidensgenossen absticht – «ein Afrikaner […], 
vielleicht zum Verkauf als Sklave auf die Medusa verladen» (ebd. I, S. 345) –, wäh-
rend die Figur im Vordergrund, melancholisch in sich versunken, in Denkerpose 
dem Elend und den erlebten Gräueln nachzusinnen scheint, die sie durchlitten hat. 
Kann da noch Rettung sein? Das scheint die Allegorie des Philosophen zu fragen, 
die einen offensichtlich Verschiedenen vor dem Abrutschen ins offene Meer – und 
vor Schlimmerem  – bewahrt. Frühere Skizzen des Bildes deuten die Anthropo-
phagie sogar direkt an. Eine Diagonale verbindet das Ensemble des Denkers mit 
dem Leichnam, dessen Genital geradezu drastisch ins Blickfeld gerückt ist, mit dem 

8  Jean Louis Théodore Géricault: Das Floß der Medusa, 1818–19, Öl auf Leinwand, 491 × 716 cm,  
Paris, Musée du Louvre.
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scheinbar noch kräftig virilen Tuchschwenker, während die Horizontlinie jene Hoff-
nungslosen und diese Hoffenden trennt. An der Grenze selbst, kaum sichtbar, segelt 
das Schiff, dem alle noch verbliebene Lebenskraft gilt: als Symbol für «die Befreiung 
aller Unterdrückten» (ebd.); während allerdings das geblähte, behelfsmäßige Segel 
das Floß in die entgegengesetzte Richtung zieht, fort vom Schiff.

Géricault verbindet also die Drastik des Dargestellten und der Gewalt mit deut-
lich symbolischen Überhöhungen und selbstbezüglichen Momenten, die zur Refle-
xion auffordern. Beides ist strukturell aneinander gekoppelt. So auch bei Francisco 
de Goya: Die Erschießung der Aufständischen (1814). Die Vorgänge vom 3. Mai 
1808 werden antithetisch präsentiert, mit einer klaren Zweiteilung der Bildhälften 
(Abb. 9): links die Aufständischen, die sich in einem Haufen zusammengedrängt 
positionieren um das nächste Opfer, rechts die Soldaten, die, maschinengleich in 
einer Reihe stehend, allesamt zum tödlichen Schuss ansetzen (vgl. Weiss 1983 I, 
S. 346). Die Empathie richtet sich auf die zentrale Figur der linken Bildseite, die 
mit dem weißen Hemd und der hellen Hose, angestrahlt von der großen Laterne 
am Boden, zweifelsfrei die Unschuld repräsentiert. Auf deren Herz – im Golde-
nen Schnitt des Bildes – zielen die nahen Gewehrläufe der Horizontalen. Vor dem 
‹Delinquenten› liegen bereits die ersten Toten des Erschießungskommandos. Sie 

9  Francisco de Goya: Die Erschießung der Aufständischen, 1814, Öl auf Leinwand, 266 × 345 cm,  
Madrid, Museo Prado.



28

Heinz-Peter Preußer

fallen, wiederum wie bei Géricault, dem Betrachter förmlich entgegen, auch sie 
erhellt vom Schein der Laterne. Goya klagt an, wie mit seinen berühmten Desas
tres de la Guerra (1810–1814). Doch erst Ernest Meissonier (1848) zeigt mit seinem 
Bild Barricade Rue Mortellerie, Juin 1848 (Abb. 10) die ganze Trostlosigkeit der voll-
zogenen Gewalttat und «die Stille nach dem Verderben» (Weiss 1983 II, S. 40). Der 
eine will aufrütteln, der andere scheint bereits desillusioniert.

Pablo Picassos Guernica (1937; Abb. 11) reaktiviert noch einmal alles Pathos der 
Anklage. Das Großgemälde gilt als Fanal der Moderne gegen kriegerische Gewalt 
schlechthin. Im Bürgerkrieg Spaniens wird der Bombenangriff auf die baskische 
Stadt durch die deutsche Legion Condor (auf Seiten der Falangisten) symbolisch 
aufgelöst – und wiederum das Leiden der Kreatur in den Mittelpunkt gerückt. Auch 
hier ist noch ein (rudimentärer) pyramidaler Aufbau erkenntlich, dem Neben-
gruppen zugewiesen sind. Man sieht Opfer, flüchtende Frauen, brennende Häu-
ser, einen toten Soldaten mit abgebrochenem Schwert, in dessen Hand ein «Blu-
menstengel» keimt, eine Pietà, Stier und Pferd, das letztere verletzt, «mit riesiger 
klaffender Wunde, durchbohrt von der Lanze» (Weiss 1983 I, S. 333). «Gehämmert  

10  Jean-Louis-Ernest  
Meissonier: Die Barrikade, 
1848, Aquarell und Kreide  
auf Papier, 26 × 21 cm,  
Paris, Musée du Louvre.
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zu einer Sprache von wenigen Zeichen, enthielt das Bild Zerschmettrung und 
Erneurung, Verzweiflung und Hoffnung.» (Ebd. I, S. 332) Doch ist es wirklich eine 
«Nike», die Siegesgöttin der Griechen also (wie bei Delacroix), die mit ihrem «ärm-
lichen Petroleumleuchter» gegen das apokalyptische Chaos vordringt, im Begriff 
stehend, den unheilvollen Strahlenkranz der Deckenleuchte zu verdrängen (ebd. I, 
S. 333)? Je genauer man sich auf die Einzelfiguren einlässt, die vielfältigen Skizzen 
zurate zieht, desto unfasslicher wird aber die Aussage: als konkrete Anklage. Soll 
man im Taurus tatsächlich die «Dauerhaftigkeit des spanischen Volkes dargestellt» 
sehen – und im Hengst, «ein ekelerregendes Ungetüm», den «vom Faschismus auf-
gezwungnen Krieg» (ebd. I, S. 334)? Oder steht die groteske Überzeichnung des 
Pferdeleibes nicht für die geschundene Kreatur ein, den der gewaltbereite Stier – 
nach Mutter und Kind – auch noch beiseite räumen wird? In den Skizzen sieht man 
gar einen kleinen geflügelten Pegasus aus des Rosses Wunde entspringen.

Im Zweifel nimmt Weiss Partei für die Opfer. Aber erkennt er sie immer? Der 
Pergamonfries ist bekanntlich der Ausgangspunkt eines weit ausholenden Gedan-
kenflugs durch die Kunstgeschichte, der eine Ästhetik des Widerstands verbild-
lichen soll in der Beschreibung. In der Gigantomachie des Hochreliefs kämpfen 
Olympier und Titanen gemeinsam gegen die Giganten, die letzteren genealogisch 
doch näher sein sollten. Unterdrücker sind in jedem Fall die Olympier: Die «Uner-
bittlichkeit Athenas» und «Nike, aufschnellend, mit mächtigen Flügeln, locke-
ren, luftigen Röcken», die ihr den Siegerkranz hält übers Haupt (Abb. 12), stehen 
gemeinsam gegen Alkyoneus, der sich in Schmerzen windet. Ge, die Mutter Erde, 
versucht vergeblich ihrem Sohn beizustehen. Selbst Nyx, die Göttin der Nacht aus 
dem Titanengeschlecht, welche, «mit lieblichem Lächeln, ihr Gefäß voller Schlan-
gen einem Niedergedrückten entgegenschleuderte» (Weiss 1983 I, S. 10), streitet 
auf Seiten der Olympier. Nur Herakles, der Halbgott und erste Heros der Griechen,  

11  Pablo Picasso: Guernica, 1937, Öl auf Leinwand, 349 × 776 cm, Madrid, Museo Nacional, 
Centro de Arte Reina Sofía.


