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ExrsTES KAPITEL

Ich, James Fothergill West, stud. jur. auf der St. Andr-
ews-Universitit zu Edinburg, will in folgenden Zeilen eine
wahre Geschichte in moglichst kurzer und biindiger Form
erzahlen, ohne durch eine gekiinstelte Reihenfolge der ver-
schiedenen Ereignisse den Eindruck derselben zu erhéhen.
Es sollen vielmehr diejenigen, welche aufder mir noch von
den fraglichen Begebenheiten unterrichtet sind, meinem
Berichte beistimmen kénnen, ohne zu finden, dass ich
auch nur in den geringfiigigsten Einzelheiten von der stren-
gen, ungeschminkten Wahrheit abgewichen bin. Zu die-
sem Zweck werde ich die notariell beglaubigten Aussagen
eines gewissen Israel Stakes, ehemaligen Kutschers von
Cloomber Hall, und des Herrn John Easterling, Edinburg —
jetzt praktischer Arzt in Stanvaer, Wigtownshire — auffiih-
ren und einen wortlichen Auszug aus dem Tagebuch des Ge-
neralmajors John Berthier Heatherstone hinzufiigen. Die-
ser Auszug betrifft Ereignisse, die sich gegen das Ende des
ersten Afghanenkrieges im Herbste 1841 zutrugen mit einer
detaillieren Beschreibung des Scharmiitzels im Tera-
da-Passe und des Todes eines gewissen Ghoolab Shah. Im
iibrigen stiitze ich mich auf die Aussagen von Augenzeu-
gen, welche durch ihren intimen Verkehr mit dem General-
major J. B. Heatherstone imstande waren, ihn und was mit



ihm zusammenhing, zu beurteilen.

Mein Vater, John Hunter West, war ein bekannter Ori-
entalist, und sein Wort ist jetzt noch von grofRem Ansehen
unter seinen englischen sowohl wie kontinentalen Kolle-
gen. Er war es, der zuerst gleich Sir William Jones die Auf-
merksamkeit der gelehrten Welt auf die herrlichen Erzeug-
nisse der neupersischen Literatur lenkte, und seine Uberset-
zungen von Hafis und Ferideddin Attar trugen ihm den
warmsten Beifall solcher Autorititen auf dem Gebiete kriti-
scher Philologie, wie des Barons von Hammer-Purgstall
und anderer, ein. Ja, in der Januarnummer der Orientali-
schen Zeitschrift 1861 wurde er als »der berithmte und sehr
gelehrte Mr. Hunter West, Edinburg« bezeichnet, welche
Notiz er ausschnitt und mit verzeihlicher Eitelkeit unter
den kostbarsten Schitzen seines Familienarchivs aufbe-
wahrte.



John Hunter West

Er hatte sich urspriinglich der juristischen Laufbahn ge-
widmet, aber seine gelehrten Passionen nahmen so viel
Zeit in Anspruch, dass ihm nur wenig Frist fiir seine Praxis
itbrig blieb. Wenn seine Klienten ihn in seinem Biiro in
Cambers-Street aufsuchten, glinzte er meistens durch
seine Abwesenheit; dafiir konnte man ihn gewohnlich un-
ter staubigen Papieren begraben in der »Advocates Library«
oder der »Philosophical Institution« finden, wo ihn das Tau-
sende von Jahren alte Gesetzbuch des Manu weit mehr fes-
selte, als die verzwickten schottischen Pandekten des neun-



zehnten Jahrhunderts.

Es war daher kaum zu verwundern, dass er zur selben
Zeit, als er den Zenit seiner Berithmtheit erreicht hatte,
auch auf dem Boden seines Sickels angelangt war. Da sich
in jener Zeit noch keine Professur fiir Sanskrit in Schott-
land befand und die Nachfrage nach den Produkten seiner
Geistestatigkeit eine sehr geringe war, hitten wir uns wahr-
scheinlich in ein Stilleben zuriickziehen miissen, in wel-
chem die Aphorismen und Spriiche des Firdusi, Omar
Chian und anderer uns fiir den Mangel an nahrhafterer
Diit vielleicht entschidigt hitten. Aber durch die unerwar-
tete Freigebigkeit seines Stiefbruders William Farintosh,
des Gutsherrn von Branksome, Wigtownshire, wurden wir
plotzlich aller Sorgen enthoben.

Der letztere war der Eigentiimer eines groflen Rittergu-
tes, dessen Ergiebigkeit ungliicklicherweise zu seiner unge-
heuren Ausdehnung in keinem Verhiltnis stand; es war
ohne allen Zweifel der 6deste und kahlste Teil einer aufler-
gewohnlich 6den und kahlen Provinz. Da er aber als eingef-
leischter Junggeselle keine grofien Ausgaben hatte, so war
er imstande gewesen, durch den Verkauf einer besonderen
Art von Lastpferden, die er auf den ausgedehnten Heide-
flichen ziichtete, und mit Hilfe des Pachtzinses von seinen
vereinzelten Meiereien nicht nur standesgemaifd zu leben,
sondern auch noch ein hiitbsches Konto zu seinen Gunsten
auf der Bank anzulegen.

Solange wir noch verhéltnismif3ig wohlhabend waren,
hatten wir wenig von unserem Verwandten gehort; aber ge-
rade jetzt, als Matthdi am letzten war, kam wie ein Evange-
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lium sein Brief, der uns seiner Sympathie und, was bedeu-
tend wichtiger, seiner werktitigen Hilfe versicherte. Wir er-
fuhren, dass Mr. Williams Lungen schon seit geraumer
Zeit angegriffen seien, und dass Dr. Easterling, der schon
erwdhnte Arzt in Stanvaer, ihm energisch geraten habe, die
kurze Spanne Zeit, die ihm vielleicht noch zugemessen
war, in einem warmeren Klima zu verleben. Er hatte sich
deshalb entschlossen, nach dem Siiden Italiens aufzubre-
chen, und ersuchte meinen Vater, sich wihrend seiner Ab-
wesenheit des Gutes anzunehmen und fiir ein Gehalt, das
uns aller Sorgen iiberhob, als sein Verwalter titig zu sein.

Ich brauche kaum zu sagen, dass wir nicht lange zoger-
ten, sein freundliches Anerbieten anzunehmen. Mein Vater
reiste schon am selben Abend nach Wigtown ab, wihrend
meine Schwester Esther und ich — meine Mutter war schon
vor einigen Jahren gestorben — mit zwei Kartoffelsicken
voll gelehrter Biicher und etwas Hausgerit in einigen Ta-
gen nachfolgten.



Z WEITES KAPITEL

Ein englischer Gutsbesitzer wiirde sicherlich beim An-
blick unserer neuen Heimat Branksome die Nase geriimpft
haben; aber uns erschien sie wie ein Palast im Gegensatz zu
den dumpfen, engen Zimmern, in denen wir bisher ge-
haust hatten. Das Gebiude war weitschweifig und niedrig,
mit rotem Ziegeldache, Butzenscheiben und einer Anzahl
von Zimmern mit verriucherten Decken und Eichengeti-
fel. Vor dem Hause lag ein Rasenplatz, umsiumt von eini-
gen diinnen, schlechtgewachsenen Birken, die durch den
ewigen salzigen Sprithregen, den der eisige Nordwestwind
von der See heriibertrug, verkiitmmert waren.

Landeinwirts lag der zu dem Gute gehorige Weiler
Branksome-Bere — hochstens ein Dutzend kleiner Hofe, in
denen arme Fischer wohnten, die in dem Gutsherrn ihren
natiirlichen Beschiitzer erblickten. Im Westen erstreckte
sich der breite gelbe Strand und die Irische See, wihrend
sich in allen anderen Richtungen unabsehbare, grausig ein-
same Moore, graugriin im Vordergrunde und purpurfar-
ben in der Entfernung, ausdehnten. Kahl und einsam war
es an der Kiiste hier. Manche lange Meile konnte man wan-
dern, ohne ein lebendes Wesen zu sehen, aufler vielleicht
den weiflen, schwer befliigelten Méwen, die einander mit
schrillen, traurigen Stimmen zuriefen.



Das einzige Zeichen, dass Menschen hier gehaust, war,
wenn man einmal iiber Branksome hinaus war, der weifSe
Turm von Cloomber Hall, der wie der Gedenkstein eines
Hiinengrabes iiber die ihn umgebenden Fichten und Lir-
chen emporragte.

Ein reicher Sonderling aus Glasgow, ein Menschen-
feind, hatte sich dieses grof3e Haus gebaut, aber zur Zeit
unserer Ankunft hatte es schon lange, lange Jahre leer ge-
standen, und es schaute mit seinen wetterzerriitteten Mau-
ern und leeren, dunklen Fenstern gar geisterhaft iiber die
Boschung des Ufers hinaus. Leer und unbenutzt, diente es
jetzt nur noch den Fischern als ein Wahrzeichen, da diese
durch Erfahrung gelernt hatten, dass sie leicht ihren Weg
durch die gefihrlichen Felsenbinke, auf deren zackigen Rii-
cken schon manch gutes Schiff zerschellt war, finden konn-
ten, wenn sie den Schornstein unseres Hauses und den wei-
{3en Turm von Cloomber in einer Linie behielten.

Auf diesen wilden Fleck Erde hatte uns das Schicksal
verschlagen; aber seine Einsamkeit hatte keine Schrecken
fiir uns. Im Gegenteil, nach der entnervenden fieberischen
Tatigkeit und Unruhe in einer grofden Stadt und besonders
der schwierigen Aufgabe, mit unserem kleinen Einkom-
men eine unser wiirdige Stellung zu behaupten, war uns
die besinftigende, grofiartige Ruhe auf den unabsehbaren
Heiden und die kriftige, stihlende Seeluft hochst willkom-
men. Wir waren hier wenigstens von der ldstigen Neugier
und dem Geschwitz der Nachbarn befreit. Mit einem Phae-
ton und zwei Ponys, die der Gutsherr zuriickgelassen
hatte, machten mein Vater und ich unsere tigliche Runde
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auf dem Gute und verrichteten die vielerlei kleinen Ge-
schifte, die einem Verwalter zufallen. Unsere sanfte Esther
besorgte den Haushalt und erhellte das diistere, alte Haus
mit dem Sonnenschein ihrer arg- und sorglosen Jugend.

So verging die Zeit ruhig und einférmig, bis ein uner-
wartetes Ereignis sich zutrug, das die geheimnisvollen Vor-
gange, den Kernpunkt meiner Erzihlung, gleichsam vor-
auskiindete. Es war meine Gewohnheit geworden, allabend-
lich in des Gutsherrn kleiner Jolle auf das ruhige Meer hin-
auszurudern und ein paar Weif¥fische fiir unser bescheide-
nes Nachtmahl zu fangen. Eines Abends war meine Schwes-
ter mit hinausgefahren und safl mit ihrem Buche im Stern
der Jolle, wihrend ich vorn meine Angel ausgeworfen
hatte.

Die Sonne war hinter der schroffen irischen Kiiste ver-
sunken, aber noch bezeichnete eine goldiiberflutete Masse
von Wolken ihre Schlummerstatt. Die Wasser waren, so
weit der Blick reichte, von feurigen Purpurstreifen um-
saumt, und entziickt war ich aufgestanden, um das grofdar-
tige, so alte und doch so ewig neue Panorama wieder zu be-
wundern. Da zupfte mich meine Schwester mit einem Aus-
ruf dngstlicher Uberraschung am Armel.

»Sieh doch nur, John, rief sie, »da ist ja ein Licht im
Turm von Cloomber Halll«
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»Sieh doch nur, John«

Ich wandte mich hastig um und schaute ganz tiber-
rascht nach dem weifSen Turm, der hoch iiber die ihn um-
girtenden Biume hinausragte. Als ich hinsah, konnte ich
hinter einem der Fenster einen Lichtschein wahrnehmen,
welcher plotzlich wieder verschwand, um nach kurzer Zeit
in einem hoheren Stockwerke aufs neue sichtbar zu wer-
den. Dort flackerte er eine Zeit lang, verschwand wieder
und erschien dann nacheinander in den beiden unteren Eta-
gen, bis die Biume ihn unseren Blicken verbargen. Augen-
scheinlich hatte jemand mit einer Lampe oder Kerze die
Turmtreppe erstiegen und war dann wieder in das eigentli-
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che Haus zuriickgekehrt.

»Wer in aller Welt kann das nur sein?« rief ich aus,
mehr im Selbstgesprich als zu Esther. Konnte ich doch an
ihrem verdutzten Gesicht sehen, dass ihr die Sache ebenso
ratselhaft vorkam wie mir. »Vielleicht haben sich ein paar
Leute aus Branksome den alten Kasten einmal ansehen wol-
len!«

Meine Schwester schiittelte den Kopf.

»Keiner von ihnen wiirde sich dem Gebiaude auch nur
auf zwanzig Schritt zu nihern wagen!« sagte sie. »Aufler-
dem, John, hat der Agent in Wigtown die Schliissel, sodass
unsere Leute, waren sie auch noch so neugierig, nicht hin-
eingelangen konnten.«

Als ich an das schwere Tor dachte und an die massiven
Fensterladen, die das untere Stockwerk von Cloomber ge-
gen neugierige Eindringlinge verwahrten, konnte ich nicht
umbhin, die Richtigkeit dieser Bemerkung anzuerkennen.
Der Eindringling musste also entweder seinen Eingang ge-
walttatig bewerkstelligt, oder sich irgendwie die Schliissel
verschafft haben. Das Geheimnisvolle der Sache reizte
mich, und ich ruderte so schnell wie moglich dem Lande
zu, um den nichtlichen Gast selbst zu sehen und mich -
wenn moglich — iiber seine Absichten zu orientieren.

Meine Schwester in Branksome zuriicklassend, rief ich
einen alten Seemann, namens Seth Jameson, der frither
auf einem Kriegsschiffe gedient hatte und vielleicht einer
der stirksten Manner im Dorfe war, zu mir und ging mit
ihm tiber das Moor hiniiber dem Schlosse zu.
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Uber das Moor

Als wir uns dem letzteren niherten und ich Seth meine
Absicht mitteilte, wurden seine Schritte stindig kleiner, bis
er schliefdlich ganz haltmachte.

»Mit dem Hause da ist’s nicht recht geheuer«, sagte er
wichtig. »Der Eigentiimer selbst wagt sich bis auf’ne gute
Meile nicht heran.«

»Mag sein, Seth, aber dort ist jemand, der sich nicht
vor Geistern zu fiirchten scheint«, erwiderte ich, nach dem
grofRen, weiflen Gebiude deutend, das eben durch den Ne-
bel sichtbar ward.
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Das Licht, das ich vom Meere her beobachtet hatte, be-
wegte sich hin und her vor den unteren Fenstern, deren Li-
den geodffnet waren. Ein zweites schwicheres Licht folgte
dem anderen ein paar Schritte entfernt. Augenscheinlich
hielten zwei Personen, eine mit einer Laterne, die andere
mit einer Kerze oder einem Sturmlicht, sorgfiltige Rund-
schau im Hause.

»Was mich nicht brennt, das blas ich nicht«, meinte Ja-
meson hartnickig, ohne sich vom Fleck zu rithren. »Was
geht’s mich an, wenn sich irgendein Spuk oder Alp in
Cloomber einnisten will? Damit ist nicht gut Kirschen es-
sen!«

»Aber zum Henker!« rief ich. »Sie glauben doch wohl
nicht, dass ein Spuk hier in einer Kutsche vorfahren wird?
Was sind denn das fir Lichter dort am Ende der Allee?«

»Wagenlampen, ohne Zweifel!« erwiderte mein Beglei-
ter erleichtert aufatmend. »Wollen doch mal sehen, woher
sie kommen!«

Es war jetzt vollig dunkel geworden, und nur ein leuch-
tender Streifen tief im Westen war von dem feurigen
Schauspiel, das ich vor einer Stunde bewundert hatte,
tibriggeblieben.

Wir stolperten schwerfillig tiber das Moor und gelang-
ten schlieflich auf die nach Wigtown fithrende Land-
strafde, da, wo zwei hohe Steinsdulen den Anfang der Sch-
lossallee bezeichneten. Ein grofler Jagdwagen stand vor
dem Eingang.

»Jetzt weifd ich schon Bescheid!« rief Jameson, das ver-
lassene Gefihrt genau betrachtend. »Das Gespann kenne
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ich gut. Es gehort Herrn Mc. Neil, dem Verwalter aus Wig-
town, der die Schliissel hat.«

»Dann kénnen wir ihn am Ende auch sogleich spre-
chen, da wir doch nun einmal hier sind. Wenn ich mich
nicht irre, kommen sie eben.«

Wihrend ich die letzten Worte sprach, horten wir eine
Tur schwerfillig zuschlagen, und nach einigen Minuten ka-
men zwei Minner, der eine eckig und lang, der andere
kurz und gedrungen, durch die Dunkelheit auf uns zu. In
eifrigem Gesprich begriffen, sahen sie uns nicht, bis sie
den Torweg passierten.

»Guten Abend, Herr Mc. Neil, sagte ich, vortretend
und den Verwalter, den ich oberflichlich kannte, begriif3-
end.

Der kleine Mann kehrte mir sein Gesicht zu, und ich
sah, dass ich mich nicht getiuscht hatte; sein Begleiter je-
doch fuhr hastig zuriick und verriet die heftigste Erregung.

»Was soll das heiflen, Mc. Neil?« witrgte er mit erstick-
ter Stimme heraus. »Ist das [hr Versprechen? Was bedeutet
dies?«

»Ruhig Blut, Herr General, nur ruhig Blut!« antwortete
der fette, kleine Agent beschwichtigend, als ob er zu einem
Kinde spriche. »Dies ist nur der junge Herr Fothergill West
aus Branksome. Es ist mir freilich nicht recht klar, weshalb
er gerade heute Abend hier ist. Da Sie aber sowieso Nach-
barn sein werden, lassen Sie mich die Gelegenheit benut-
zen, Sie gleich miteinander bekannt zu machen: Herr West
— Herr General Heatherstone. Der Herr General ist der zu-
kiinftige Pachter von Cloomber Hall.«
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Ich hielt dem General meine Hand hin, die er zogernd,
halb widerstrebend, ergriff.

»Ich kam heriiber«, erklirte ich, »weil ich Licht hinter
den Fenstern scheinen sah und fiirchtete, dass am Ende
hier etwas nicht in Ordnung sei. Ich freue mich jetzt, es ge-
tan zu haben, da es mir Gelegenheit geboten hat, Ihre
werte Bekanntschaft zu machen, Herr General!«

Wihrend ich sprach, bemerkte ich, dass der neue Be-
wohner von Cloomber Hall mich genau beobachtete. Als
ich schwieg, streckte er seinen langen zitternden Arm aus
und drehte die Wagenlaterne so, dass das Licht voll auf
mein Gesicht fiel.
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»Gilitiger Himmel, Mc. Neil«

»Gilitiger Himmel, Mc. Neil«, rief er wie vorhin, »der
Kerl ist ja so braun wie Schokolade! Das ist doch kein Eng-
linder! Sind Sie ein Englinder, mein Herr?«

»Ich bin ein geborener Schotte!« erwiderte ich. nur
durch die grofie Aufregung meines neuen Freundes verhin-
dert, in Lachen auszubrechen.

»Ein Schotte also?« sagte er, wie von einem Alp befreit.
»Na, das ist heutzutage dasselbe. Sie werden mir’s nicht
iibelnehmen, Herr West. Ich bin nervds, verteufelt nervos!
Vorwirts, Mc. Neil, wir miissen in einer Stunde wieder in
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Wigtown sein. Gute Nacht, meine Herren, gute Nacht!«

Beide sprangen in das Gefihrt, der Verwalter knallte
mit seiner Peitsche, und der Wagen rollte durch die Dunkel-
heit davon, glinzende Lichtkegel nach beiden Seiten wer-
fend, bis das Gerassel der Rider endlich in der Ferne ver-
hallte.

»Nun was denkst du von unserem neuen Nachbar, Ja-
meson?« fragte ich, um das lange Stillschweigen zu bre-
chen.

»Wahrhaftig, Herr West, mir scheint’s, als ob er recht
hitte. Er ist verdammt nervos. — Vielleicht hat er ein sch-
lechtes Gewissen!«

»Eine schlechte Leber eher!« erwiderte ich. »Er sieht
aus, als ob er seiner Gesundheit tibel mitgespielt hitte.
Aber es wird jetzt kalt, mein Junge, und es ist die hochste
Zeit, dass wir nach Hause kommen.«

Ich wiinschte meinem Begleiter gute Nacht und trabte
iiber das Heideland nach Branksome zu, von woher mir
schon von weitem das gastliche Licht des Wohnzimmers
entgegenstrahlte.
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DritTES KAPITEL

; i ie sich leicht denken lisst, rief die Neuigkeit, dass

das Schloss wieder bewohnt werden sollte, grof3e Aufre-
gung im Dorfe hervor, und zahllos waren die Hypothesen
und Vermutungen, die von den Klatschbasen minnlichen
und weiblichen Geschlechts aufgestellt wurden, weshalb
die Heatherstones sich gerade diesen weltabgelegenen Win-
kel zum Wohnplatz erwihlt hitten. Dass die letzteren nicht
etwa fir eine kurze Zeit hier zu verweilen gedachten,
wurde bald klar; denn Scharen von Handwerkern kamen
von Wigtown heriiber, und des Himmerns, Sigens, Klap-
perns war kein Ende von Tagesanbruch bis spit in die
Nacht hinein. Mit iiberraschender Schnelligkeit verschwan-
den die Spuren, die Wind und Wetter an den Winden hin-
terlassen hatten, und ehe man sich ’s versah, stand das alte
Haus wieder frisch und freundlich da, als ob es eben erst er-
baut wire. Man konnte sehen, dass es dem General auf
Geld nicht ankam und dass Not sicher nicht der Grund sei-
ner Flucht aus der grofien Welt war.

»Es ist moglich, dass er ein Gelehrter ist«, sagte mein
Vater eines Morgens beim Frithstiick, »und dass er sich die-
sen wildeinsamen Fleck Erde ausgesucht hat, um irgendein
magnum opus zu beendigen. In dem Falle wiirde ich ihm
mit Vergniigen meine Bibliothek zur Verfiigung stellen.«
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Esther und ich mussten uns das Lachen verbeifien, als
er in solch grofartiger Weise von seinen zwei Kartoffelsa-
cken mit Biichern sprach.

»Wohl moglich«, erwiderte ich, »aber wihrend unseres
kurzen Interviews machte er kaum den Eindruck eines Lite-
raten auf mich. Mir kommt es eher vor, als ob er irgendei-
ner chronischen Krankheit halber von seinem Arzte hierher
geschickt wire. Wenn du seine wildstarrenden Augen und
nervos zuckenden Finger gesehen hittest, witrdest du sel-
ber zugeben, dass er der Erholung im héchsten Grade be-
dirftig istl« —

»Mich soll nur wundern, ob er eine Frau und Familie
hat«, meinte meine Schwester. — »Arme Seelen! Wie ent-
setzlich einsam werden sie sein! Es gibt ja aufler uns im
Umbkreise von sieben Meilen und mehr keine Familie hier,
mit der sie verkehren kénnten!«

»General Heatherstone ist ein berithmter Offizier!«
warf mein Vater ein.

»Nanu, Papa; was weifst du denn von ihm?«

»]a, seht ihr«, lachte mein Vater, »da witzelt ihr tiber
meine Bibliothek, und doch kann die zuweilen sehr niitz-
lich sein.« Er langte ein rot eingebundenes Folio von sei-
nem Biicherbrett herunter und blitterte darin herum.
»Dies ist das ostindische Armeeregister fiir die letzten drei
Jahre«, erklirte er, »und hier haben wir den Herrn, den wir
suchen. J. B. Heatherstone, Oberst a. D. der ostindischen
Armee, einundvierzigstes bengalisches Regiment zu Fuf3,
als Generalmajor pensioniert. Erstiirmung von Ghuznee,
Verteidigung von Jellalabad, Sobrasu 1848, Sepoy-Aufstand
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