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		Über dieses Buch

		Die welterfahrene und weltberühmte Alice Ekert-Rotholz erzählt in diesen zwei Kabinettstücken vom Zauber der Karibik und den Konflikten einer bunt zusammengewürfelten Gesellschaft. Eine englische Lady wird durch die Beharrlichkeit ihrer kreolischen Schwiegertochter von den aus Europa mitgebrachten Vorurteilen befreit. Eine Marktfrau erfährt, daß ihr heißgeliebter und in London studierender Sohn auf die schiefe Bahn geraten ist.


	
		
		Über Alice Ekert-Rotholz

		
		Alice Ekert-Rotholz, am 5. September 1900 in Hamburg als Tochter eines britischen Vaters und einer deutschen Mutter geboren, lebte von 1939 bis 1952 in Bangkok. Nach Hamburg zurückgekehrt, war sie journalistisch für Funk und Presse tätig. 1954 erschien ihr erster Roman «Reis aus Silberschalen», der sie schnell bekannt machte. Zahlreiche weitere folgten. 1959 siedelte Alice Ekert-Rotholz zu ihrem ersten Sohn nach London über. Dort starb sie am 17. Juni 1995.
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Großer Wind – Kleiner Wind

Großer Wind – Kleiner Wind
Wirbelt, saust und braust.
Große Insel – kleine Insel
liegen unterm Wind.
Große Palmen – kleine Palmen
flüstern mit dem Wind.
Große Vögel – kleine Vögel
fliegen mit dem Wind.
Wohin?

(Karibisches Lied)

I

Muriel Watford war immer eine Geheimniskrämerin gewesen. Sie wollte nichts gefragt werden und stellte keine Fragen. Ihre Freunde behaupteten, sie stamme aus der schweigsamsten Familie im ländlichen Suffolk, wo es viele große Schweiger gibt. Die Crowleys lebten zufrieden und schweigsam auf ihrem Bauernhof und betrachteten wohlgefällig die hohen Hecken, die ihren Besitz vom Rest der Bevölkerung abtrennten. Muriels Reisen hatten sich auf Fahrten ins Marktstädtchen beschränkt. Ein gelegentlicher Besuch in Ipswich war ein Ereignis. Da war das Hotel The Great White Horse, das Dickens beschrieben hat. Die Crowleys waren keine eifrigen Leser, und auch Muriel ritt lieber herum, als über den Büchern zu hocken. Aber natürlich las sie Dickens wegen Ipswich und war stolz darauf, daß East Anglia «das Land Constables» genannt wurde. Der große Landschaftsmaler hatte dieselben Wiesen, Felder, Mühlen und Häuschen wie die Crowleys betrachtet, und das erfüllte sie alle mit stummem Stolz.
London lag auf einem anderen Stern. Und daß Muriel in London leben würde oder mußte, wurde in ihrer Familie als Unglücksfall betrachtet. Was sie selbst darüber dachte, erfuhr niemand. Es war und blieb ein Geheimnis. Wenn man einen Londoner Arzt heiratet, kann man nicht länger auf dem Hof leben. Wozu darüber reden? Muriels Eltern hatten nichts an diesem Mann auszusetzen – außer seiner Praxis in London. Übrigens hatte Dr. Watford Muriel geheiratet, weil sie schön den Mund hielt. Er war gesprächig und brauchte eine Zuhörerin. Da Muriel niemals Fragen stellte, fragte sie nicht, ob er sie liebe. Wirklich liebe. Nahm sie es an, oder erwartete sie anderes von der Ehe? Wer kannte sich in Miss Crowley aus? Daß sie sich Kinder wünschte, war so selbstverständlich, daß es keiner Erwähnung bedurfte.
Muriel war keine Schönheit – das hätte ihr selbst nicht zugesagt. Schönheit gehörte zu den «Übertreibungen», die sie ablehnte. Außerdem verging die Schönheit. Was hatte man davon? Aber Muriel war kraftvoll und solide, eine gute Reiterin und intelligent dazu. Wann immer sie den Mund öffnete, kam etwas Vernünftiges heraus. Nichts Originelles, um Himmels willen; aber ihre Äußerungen hatten eben Hand und Fuß. Und wem sie nicht gefielen, der brauchte Muriel Watford née Crowley nicht zuzuhören. Die Freunde ihres Mannes zum Beispiel hörten nicht zu. Never mind! Muriel hatte nicht die Absicht, diesen neunmalklugen Londonern etwas anzuvertrauen. Daheim hatte sie sich, wie Eltern und Geschwister, hauptsächlich mit ihrem Gaul, den Hühnern, den Obstgärten und Constables Wolken unterhalten. Hatte sie Heimweh? Wahrscheinlich. Auch darüber sprach sie nicht, denn sie ahnte, daß Gefühle endgültigen Charakter annehmen, wenn man sie beim Namen nennt. Sie sind dann nie mehr das vage Unbehagen unter der Bewußtseinsschwelle. So schwieg Muriel auch über ihre wachsende Abneigung gegen ihren Ehemann. Na ja, alle Leute lachten oder weinten über dieselben Dinge – das erforderte keine Erläuterung. Dr. Watford hatte wie alle anderen seine Gewohnheiten und Eigenarten; es war nicht seine Schuld, daß Muriel sie nicht kannte. Abgesehen davon, daß er bei Tisch zerstreut das Brot zerkrümelte, was sie empörte, und daß er nicht richtig zuhörte, wenn sie ihm von den glücklichen Tagen in Suffolk erzählte, hatte er einen Durst nach Abwechslung. Und vielleicht eine gewisse Gleichgültigkeit gegen die einfachen Tugenden, die die Familie Crowley auszeichneten. Die Verschiedenheit der Neigungen und Ansichten war erheblich und wurde nicht durch eine fröhliche Kinderschar gemildert oder ausgeglichen. Nach einigen Jahren erschien zwar der einzige Sohn, Reginald; aber eine Schwalbe macht noch keinen Sommer. Muriel liebte diesen Sohn mit zurückhaltender Leidenschaft. Das wäre ja noch schöner gewesen, wenn Reggie etwas davon gemerkt hätte! Sie war so streng mit dem Kind, wie sie es mit ihrem Mann war. Aber dem Kind schien das zu gefallen. Reggie hatte wenig Zuneigung zu seinem allgemein beliebten Vater, der übrigens ein großartiger Arzt war. Aber die Patienten kamen zunächst wegen seiner strahlenden Liebenswürdigkeit zu ihm. Mit den Jahren wuchs Muriels Abneigung gegen strahlende Liebenswürdigkeit. Sie war wie Schaum auf dem heimatlichen Fluß. Die Schätze lagen eben in der Tiefe.
Richmond Park im Sommer und später Hampstead Heath, als Reggie schon neben ihr trippeln konnte, waren grün und still und tröstlich. Muriel hatte nicht geahnt, daß London und das benachbarte Surrey solche Idyllen besäßen. Sie kosteten nicht einmal Eintritt, und von dem Wild in Richmond Park war sie so entzückt wie ihr kleiner Sohn. Denn ihre tiefe stumme Liebe zu Bäumen und Tieren hatte sie ihrem Sohn vererbt. Der junge Reginald Watford haßte Betrieb, Nachtlokale und Steinwüsten. Vielleicht waren es die Kindheitseindrücke in Richmond Park und auf der Heide von Hampstead, die ihn als erwachsenen Mann von London wegtrieben. Seine glücklichsten Zeiten verbrachte er bei den Großeltern auf dem Gut in Suffolk. Muriel brachte das Kind dorthin und holte es wieder ab. Wenn sie auch nur eine Woche daheim verbracht hätte, wäre sie nicht nach London zurückgekehrt.
Ihre Mutter fragte sie einmal, ob sie glücklich sei. Mrs. Crowley sah ihre Tochter scharf an. Muriel nickte. Was war da zu sagen?
 
Nach dem frühzeitigen Tod ihres Mannes widmete Muriel Watford sich ihrem Sohn. Fühlte sie Erleichterung darüber, daß dieser unverständliche Mann ihre Welt nicht mehr mit seinen Reden und seinem ironischen Lächeln belastete? In den letzten Jahren war John Watford ein Logiergast in seinem eigenen Haus geworden. Er verbrachte die Abende woanders. Übrigens hatte er eine beträchtliche Phantasie besessen, die leider auf seinen Sohn übergesprungen war. Muriel hätte diese Schwäche gern ausgeräuchert wie Motten aus einem soliden Mantel, denn sie ahnte dunkel das Überraschungsmoment der Phantasie. Je älter sie wurde, desto weniger hatte sie für Überraschungen übrig. Ihr Mann hatte ihr zu viele bereitet.
Trotzdem war seine Abwesenheit schwierig zu ertragen, denn die Gewohnheit hatte das Paar aneinandergekettet. Muriel wäre nach dem Tod ihres Mannes sehr einsam gewesen, wenn sie nicht ihre Jugendfreundinnen gehabt hätte, die ebenfalls aus Suffolk nach London verschlagen worden waren: die dicke, behagliche Nancy, die das Fragen nicht lassen konnte; die dürre Maud, die in ihrer Jugend Ehemänner, unter ihnen Dr. Watford, annektiert hatte und nun, in ihren mittleren Jahren, scharfe Bemerkungen machte; und schließlich die zanksüchtige Emily Sanderson, deren Tochter aus unbekannten Gründen «arme Lucy» genannt wurde. Die Macht der Gewohnheit und die gemeinsam verbrachte Jugend hielten diese vier Witwen zusammen. Es war eine abgemachte Sache zwischen Emily Sanderson und Muriel, daß Reggie eines Tages die arme Lucy heiraten würde. Natürlich war Emily lebhafter an diesem Plan interessiert als die Mutter des nichtsahnenden Bräutigams. Nach Muriels Ansicht konnte Reggie jedes Mädchen haben. Nur wußte man bei Lucy, wo sie herstammte. Solide. Schweigsam. Wollte Krankenschwester werden und konnte ihre Schwiegermutter im Alter pflegen. Was Reggie über diese Pläne wußte oder ahnte, war ein Geheimnis. Auch konnte niemand behaupten, daß die arme Lucy sich eifrig um den glänzenden jungen Mann bemühte. Sie war in Ordnung. Erst einmal würde Reggie Medizin studieren. Muriel war der Meinung, daß es reichlich Zeit wäre, wenn er die arme Lucy mit fünfzig heiraten würde. Daß Lucy mager, scheu und sommersprossig war, betrachtete Mrs. Watford als einen Vorteil. Auf diese Weise würden ihrem Sohn die Qualen der Eifersucht erspart bleiben. Aber, wie gesagt, es eilte nicht.
Sie waren nun zufriedene Witwen in den Fünfzigern geworden und erwarteten keine Überraschungen mehr vom Leben. Wie viele Eigenschaften sich mit zunehmenden Jahren verstärken und vertiefen, war Muriel Watford die Sphinx aus Suffolk geworden. Jetzt überhörte sie indiskrete Fragen, und alle Fragen waren indiskret. Sie duldete keinen Widerspruch mehr, nicht einmal von ihrem erwachsenen Sohn, der mit ihr in der geräumigen schönen Villa in Hampstead lebte. Reggie machte keine Anstalten zu heiraten und hatte bereits eine feine Praxis in Harley Street. Alles war in bester Ordnung. Und es wäre so geblieben, wenn das Leben ohne Überraschungen fortlaufen könnte. Natürlich tat es das nicht, denn das Leben tut nie, was man wünscht.
Die arme Lucy, die vermeintlich geduldig auf die Ehe mit Dr. Reginald Watford wartete, verließ London und die mütterliche Wohnung in Kensington Knall und Fall und nahm Kurs auf die Karibischen Inseln, die in sicherer Entfernung von London aus tropischen Wassern auftauchen. Muriel wunderte sich, warum Lucy sich nicht, wie immer, mit ihrer Mutter in Brighton erholte. Aber natürlich sagte sie nichts. Zu jener Zeit vermuteten sie alle eine überflüssige Erholungsreise. Nur Lucys Mutter wußte es besser. Nach einem besonders ausführlichen Wortgefecht hatte Schwester Lucy Sanderson ihre Koffer gepackt. Endgültig. Weg war sie. Mrs. Sanderson starb ein halbes Jahr nach Lucys Verschwinden, und ihre Freundinnen schrieben ihren Tod der Sorge und Aufregung um die Tochter zu. Allerdings hatte Reggie der Jugendfreundin seiner Mutter mit einem Schlaganfall gedroht für den Fall, daß sie weiter sechs Rosinenbrötchen hintereinander zum Tee verzehren würde. Bei der Todesnachricht hatte Muriel Watford ausnahmsweise den Mund geöffnet und Nancy und Maud mitgeteilt, daß sie jetzt nur noch drei seien. Nancy hatte sofort wissen wollen, wer nun an die Reihe käme. Aber sie konnte eben das Fragen nicht lassen. Man sollte von den Toten nur Gutes reden, aber Mrs. Watford redete sowieso nichts. Dafür dachte sie viel nach. Hatte die arme Lucy es mit ihrer streitlustigen, aufopfernden Mutter nicht ausgehalten, oder war das immer so mit erwachsenen Kindern? Glücklicherweise war Reggie mit seiner Mutter äußerst zufrieden. Wenn Mrs. Watford an Lucy Sanderson dachte, fühlte sie einen gewissen Groll. Jemand, der beinah ihre Schwiegertochter geworden wäre, könnte doch wenigstens eine Weihnachtskarte von «da unten» schicken. Alles, was in gewisser Entfernung von England lag, war für Muriel «da unten». Sie selber verspürte niemals den Wunsch, fremde Länder zu bereisen. Ihre Auswanderung von Suffolk nach London war für sie eine Weltreise gewesen, und sie hatte genug davon. Glücklicherweise war auch Reggie seßhaft. Er war nun Mitte Zwanzig und konnte es nirgends so nett und bequem wie bei ihr haben. Sie fand ihn beneidenswert. Große berufliche Aussichten. Und, wie gesagt, eine treusorgende, schweigsame Mutter.
Und dann bereitete Reggie seiner Mutter eine Überraschung, die wie ein Keulenschlag auf sie herniedersauste. Natürlich verlor sie kein Wort darüber. Reginald hatte einen leitenden Posten in einer Klinik auf der Insel Trinidad angenommen. Weder hatte er sich mit Muriel beraten noch hatte er ein Sterbenswort über diese verrückten Pläne geäußert. Dabei war er für gewöhnlich so redelustig wie sein verstorbener Vater, der leider kein Machtwort reden konnte. Mrs. Watford hatte niemals im Leben etwas so Empörendes mitgemacht, wenn sie von der Flucht der armen Lucy absah. Aber was ging dieses Mädchen sie an? Ihr Sohn ging sie an, und zwar viel zuviel. Natürlich konnte sie ihn nicht anbinden, und ihn zu bitten, sich den Blödsinn noch einmal zu überlegen, dazu war sie zu stolz. Bitten lag ihr nicht. Lieber würde sie in die Themse springen. Die Themse! Wie oft hatte sie Reggie an milden Sommerabenden in ein altes Gasthaus in Hampton Court eingeladen! Sie hatten in großer Eintracht gegessen, getrunken und schweigend die Hausboote auf dem Fluß betrachtet. Liebespaare hatte Mrs. Watford geflissentlich übersehen. Diese jungen Närrinnen wußten noch nicht, was einem mit Männern blühte. Im Laufe der Zeit war Muriels Ehemann ihr gegenüber vollkommen gleichgültig geworden, aber er hatte immer die einfachen Tugenden unterschätzt. Und eines Tages hatte ihre Freundin Nancy, die alles herausbekam, erfahren, daß John Watford sich eine kleine Freundin in Cricklewood angelacht hatte. Komische Adresse! Nancy hatte es Muriel zu ihrem eigenen Besten erzählt. Natürlich hatte Muriel ihrem Mann gegenüber kein Wort verloren. Was war da zu sagen? Sie hatte den Gedanken an Scheidung wegen Reggie verworfen. Der Junge hatte ein glückliches Heim und sollte es behalten. War Muriel bei Johns Tod vielleicht doch erleichtert gewesen, daß er ihr keine weiteren Überraschungen zufügen konnte? Übrigens war die junge Person in Cricklewood in seinem Testament mit Maß bedacht worden. Muriel fand es in Ordnung. Für dieses bescheidene Entgelt hatte das Mädchen sich mit John abplagen müssen, während sie, Muriel, den ehelichen Umgang längst abgebrochen hatte. Als sie erfuhr, daß sie nach Reggie keine weiteren Kinder erwarten konnte, hatte sie kurzerhand die Konsequenzen gezogen. Gegen seine Gewohnheit hatte John Watford in tiefem Schweigen sein Lager im Studierzimmer aufgeschlagen. Kurz danach hatte er sich die junge Person in Cricklewood zugelegt. Männer!
Natürlich ahnte der junge Reggie nichts von dem würdelosen Betragen seines Vaters, bis die arme Lucy es ihm Jahre später erzählte. Nancy konnte ja nie den Mund halten und hatte die Sache Emily und Maud brühwarm erzählt. ‹Sieh mal an›, hatte Lucys Mutter gedacht. Maud hatte sich gewundert, warum eine Person in Cricklewood geschafft hatte, was ihr nicht gelungen war. Sie hatte sich auch gefragt, ob Muriel nicht selber schuld an der Sache war; aber natürlich hatte sie das nur mit den Freundinnen besprochen. Lucy hatte an der Tür gelauscht. Sie war sommersprossig und schüchtern, und ihre Figur glich einem hölzernen Lineal; aber die arme Lucy hatte ihre Augen im Kopf, und da war wenig, was ihr entging. Na ja, und dann war Lucy sang- und klanglos verschwunden.
Wie lange war das jetzt her? Drei Jahre? Fünf? Sieben? Muriel Watford rechnete nicht mehr nach. Reggie war nun auch schon mehrere Jahre auf der Insel Trinidad. Und vor einem Jahr hatte er geheiratet. Nicht die arme Lucy, sondern eine Französin. Seine Mutter hatte diese Überraschung mit grimmiger Miene registriert. War ein englisches Mädchen nicht gut genug? Wo alle so fest mit Lucy gerechnet hatten! Aber auch an diese Überraschung hatte Muriel Watford kaum Worte verschwendet. Was gab es da zu sagen?
Nach Reggies Weggang war es noch stiller um Mrs. Watford geworden. Selbst ihre Sherry-Parties hatte sie aufgegeben, denn sie hatte sie nur seinetwegen veranstaltet. Er sollte nicht glauben, sie schließe ihn von der Welt ab. Er war jung und brauchte mehr Unterhaltung als sie. Nun saß sie meistens mit Nancy und Maud beim Tee. Und eine gute Tasse Tee war schließlich das Beste, was man haben konnte. Wenn man Mitte Fünfzig war, lag das Leben größtenteils hinter einem. Wenigstens war Muriel Watford dieser merkwürdigen Ansicht. Wenn Bekannte sie beim Einkaufen oder im Theater nach ihrem Sohn fragten, sagte sie widerwillig, Reginald lebe im Augenblick in Port of Spain. Auf der Insel Trinidad. Westindien.
«Ist das nicht sehr weit von London, Mrs. Watford?»
«Brighton ist näher», pflegte Muriel zu antworten, wobei sie den Fragern einen ihrer berühmten Blicke, halb Ärger, halb Ironie, zuwarf.
Fragen, Fragen! Gab es kein Ende der Belästigungen? Verstanden nicht einmal Nancy und Maud, daß sie nicht über Reggie reden konnte? Jajaja! Die Schwiegertochter stammte aus einer französischen Familie. Haiti. Auch irgendwo «da unten». Wann würde Reggie seine junge Frau in London vorstellen?
«Hast du ein Foto von ihr?» fragte Nancy, die leidenschaftlich gern Fotos von Leuten, die sie nichts angingen, betrachtete.
«Ich habe es verlegt. Werde es suchen», erwiderte Muriel.
Nancy zog die Augenbrauen hoch. Da stimmte etwas nicht. Muriel war krankhaft ordentlich. Seit hundert Jahren stand und lag alles auf seinem Platz. Was stimmte nicht? Sie warf ihrer alten, strengen Freundin einen Seitenblick zu, konnte aber keinerlei Gemütsbewegung entdecken. Da sie das Fragen nicht lassen konnte, fragte sie, ob Blanche hübsch sei, und erhielt die Antwort, daß Schönheit im Auge des Beschauers liege. Schluß der Debatte.
Natürlich hatte die schlaue Nancy recht. Etwas stimmte nicht. Vielmehr: Nichts stimmte. Maud hatte sich nicht an der Unterhaltung beteiligt, da Muriels Schwiegertochter sie nicht interessierte. Maud brachte wenig Neugierde für Ausländer auf. Was sie von Französinnen im Fernsehen sah, hatte ihr nicht besonders gefallen. Bis auf die Kleider.
Nancy hätte gern gewußt, ob «die Französin der Familie Watford» hübsch oder häßlich war, und entschied sich für häßlich. Bestimmt wollte Muriel deshalb das Foto nicht zeigen. Ob die arme Lucy vielleicht eine Schönheit gegen Blanche Watford war? Möglich war alles. Andererseits hatte Reggie ein Auge für schöne Mädchen gehabt. Wie sein Vater. Natürlich mußten die Damen nicht aus Cricklewood stammen. Nancy sah auf der Landkarte nach, wo Port-au-Prince auf Haiti lag. Dasselbe hatte Muriel vor einem Jahr getan. Sie besaß kein Foto ihrer Schwiegertochter. Nicht einmal ein Hochzeitsbild. Was war in ihren Sohn gefahren? War Reggie so unglücklich, daß er es ihr nicht schreiben wollte? Oder so glücklich? Wenn er überhaupt schrieb, erzählte er seiner Mutter alles mögliche über die Insel. Das konnte sie in jedem Reiseführer nachlesen. Natürlich hoffte sie, daß die gelegentlichen Wirbelstürme und Erdbeben «da unten» Reggie verschonen würden. Aber den Tod wünschte man ohnehin niemandem. Über seine Frau schrieb Reggie nur, daß sie auch Ärztin sei. Mrs. Watford war der Ansicht, daß Ärztinnen nicht heiraten sollten, weil sie sich wegen ihrer Patienten nicht richtig um den Ehemann kümmern konnten. Aber sie schrieb das natürlich nicht. Außerdem wäre es zu spät gewesen. Reginald hatte erst geheiratet und es nachher seiner Mutter mitgeteilt. Wenn das nicht hinterlistig war, dann wollte Muriel einen Besen fressen!
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