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Abb. 1: Hans Bergel und Manfred Winkler.






Wer durch die Tat leistet,
was er schuldig ist,
dem wird zuteil werden,

was er erwartet.

Bhagavadgita
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Einfithrung

Im Mai 2014 verstarb nahe bei seinem Wohnort Zur Hadassa, ei-
nem rund 25 Kilometer westlich von Jerusalem in den judéischen
Bergen liegenden Stddtchen, zweiundneunzigjahrig der 1922 in der
Bukowina - im Buchenland - geborene, seit 1959 in Israel lebende
Manfred Winkler, ein hoch angesehener Lyriker, Ubersetzer und
Bildhauer. Seit 1956 und - nach fast vier Jahrzehnten Unterbre-
chung - erst recht seit 1994 eng miteinander befreundet, kam es zu
einem intensiven Briefwechsel zwischen uns, zu gegenseitigen Be-
suchen in Deutschland und Israel, zu gemeinsamen Unterneh-
mungen. Die Berliner Historikerin und Germanistin Renate Win-
disch-Middendorf gab aus unserer Korrespondenz der Jahre 1994-
2010 eine Auswahl von 124 Briefen heraus: ,Wir setzen das Ge-
spréch fort. Briefwechsel eines Juden aus der Bukowina mit einem
Deutschen aus Siebenbiirgen® (Frank & Timme; 355 S., Berlin
2012).

Nicht ohne sich nachdenkliche Fragen zu stellen, schrieb Man-
fred Winkler es unserer Wiederbegegnung und Freundschafts-
erneuerung zu, endgiiltig auf die deutsche Sprache als Medium
seiner Lyrik zuriickgegriffen zu haben. In Winklers Elternhaus war
Deutsch gesprochen worden, bis zum 37. Lebensjahr hatte er in
deutscher Sprache veréffentlicht. Erst nach der Niederlassung in
Israel erlernte er das Ivrith und begann, in dieser Sprache zu
schreiben, ohne das Deutsche preiszugeben. Fiir vier seiner fiinf
zwischen 1997 und 2014 in deutschen Verlagen veroffentlichten
Gedichtbande steuerte ich das Nachwort bei.! Winkler tibersetzte

1 Manfred Winkler: Unruhe. Gedichte. Mit einem Nachwort von Hans Bergel.
Verlag SOKW, Miinchen 1997. - Manfred Winkler: Im Schatten des Skorpions.
Gesammelte Gedichte. Mit einem Nachwort von Hans Bergel. Rimbaud Verlag,
Aachen 2006. - Manfred Winkler: War es unser Schatten. Gedichte. Mit einem
Nachwort von Hans Bergel. Rimbaud Verlag, Aachen 2010. - Manfred
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Texte von mir ins Ivrith, ins Neuhebriische, die in Jerusalemer
Periodika erschienen.” Er verfasste eine Studie tiber Elemente des
Lyrischen in meiner Prosa, eine Ausfithrung tiber die ,,Philosophie
des Erzahlens® in meinem Buch ,,Der Tod des Hirten“ und einen -
leider Fragment gebliebenen — Essay iiber die Frauengestalten in
meinen Erzihlungen und Novellen.

Im Herbst des Jahres 2011 fithrten wir in Winklers Wohnung in
Zur Hadassa ein Gesprich, das als Interview in der Literatur-
zeitschrift ,Mosaik® — oder ,,Baldachin®, ich erinnere mich nicht
mehr - erscheinen sollte. Dazu kam es nicht, denn das auf einige
Tonbdnder aufgenommene Gesprach geriet zu umfangreich, um
der Vorgabe der Redaktion zu entsprechen; beide hatten wir den
Zweck unseres Dialogs vergessen und uns zu umfangreich ausge-
lassen. Zwar iibernahm Winkler die schwierige Aufgabe eines Kiir-
zungsversuchs. Er scheiterte damit weitgehend und belief} es bei
der miithsam erstellten Tonbandnachschrift. Da er bald darauf er-
krankte, sah er sich nicht mehr in der Lage, die Reinschrift anzufer-
tigen, er schickte mir die Blatter - ein kaum geordneter Stof3 mit
Schreibmaschine beschriebener, stellenweise handschriftlich fast
bis zur Unlesbarkeit mit Korrekturen vollgekritzelter Papiere.
Winklers zunehmend schlechter Gesundheitszustand erfiillte mich
mit Sorge, dariiber vergaf ich das Skript. Erst im Herbst 2014 erin-
nerte ich mich seiner und machte mich an die langwierige Arbeit
der Reinschrift.

Winkler: Wo das All beginnen soll. Ausgewéhlte Gedichte. Mit einem Nach-
wort von Hans Bergel. Edition Noack & Block, Berlin 2014.

2 Manfred Winkler im Gesprach mit Hans Bergel. Literaturzeitschrift ,, Mosaik®,
Nr. 12/1998, S. 17 ff. Jerusalem. — Hans Bergel: Israelische Trilogie I. Ubertra-
gung ins Hebraische von Manfred Winkler. In: Literaturzeitschrift ,, Mosaik®,
Nr. 41/1999, S. 22 ff. Jerusalem. — Hans Bergel: Anrufung. Aus: Israelische Tri-
logie III. Ubertragung ins Hebriische von Manfred Winkler. In: Vierteljahres-
schrift fiir Literatur ,,Baldachin, Nr. 84/2003, S. 32 ff. Jerusalem.
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Abb. 2: Seite 6 der von Manfred Winkler angefertigten und korrigierten Tonband-
Nachschrift des Interviews mit Hans Bergel (2011).

Der im Folgenden veroffentlichte Interview-Text weist die Merk-
male privater Unterhaltung auf: Unterbrechungen, Themenwech-
sel, Zwischenbemerkungen, Gedankenspriinge u. A. m. Beim Wie-
derlesen schien mir der Reiz in der Ungezwungenheit der Erorte-
rung von Fragen, die uns beschiftigten, und in der Offenheit der
Aussage zu liegen. Ob von Gott und Hiob, von der Zukunft Euro-
pas oder Israels, vom Griechengott Apollon, von Kunst und Politik,
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von Jesus und Johann Sebastian Bach, vom Koran, der Thora oder
vom Neuen Testament die Rede war — keine Replik gewann kon-
formistische Schlagseite. Die Geschichte beschiftigte uns ebenso
wie die Gegenwart, der Kommunismus und die antikommunisti-
sche Résistance, unsere Kindheit und unser Lebensverlauf — Fragen
und Antworten zweier Minner, die von ihrem Freundschaftsver-
héltnis und ihrem fortgeschrittenen Alter her nichts voreinander
zu verbergen hatten.

Bei der Redigierung des Textes, den mir Manfred Winkler
schickte, achtete ich darauf, ausschlieSlich stilistische Unebenhei-
ten um der Lesbarkeit willen zu glatten. Halbe Sitze, die keinen
Sinn erkennen lassen, zu hdufige, verwirrende Wiederholungen,
unverstandliche Satzbruchstiicke etc. entfernte ich, ohne in einer
Passage Inhalt und Verlauf unseres Nachtgesprichs in Zur Hadassa
zu verletzen.

Hans Bergel Dezember 2015
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Das Gesprich

Winkler: Du besuchtest mich in Israel ein halbes Dutzend Mal.
Wirst du nachstes Jahr wiederkommen? Oder hast du anderes vor?

Bergel: Ich habe auch andere Reisepldne. Aber ich werde kommen
- sofern ich tiber meine Zukunft bestimme.

W: Unsere Begegnungen ... Unsere Unternehmungen ... Kreuz
und quer durch dies Land. Die Fahrten durch den Negev — wusstest
du, dass es dort schon dreieinhalbtausend Jahre vor der Zeitrech-
nung Siedlungen gab? Die vielen Abstecher. Aber auch der Tag an
den Jordanquellen unter dem Libanon, unter dem Dschebel Lubn-
an al-Gharbija. Erinnerst du dich an den Blick von den Golan-
Hohen auf Israel? Die Wanderungen durch die westjuddischen
Bergwilder. Die ungefiigen Festungen der Kreuzritter. Und erst die
jordanische, nein, die nabatdische Wunderstadt Petra. Das Tal des
Simson und der Delila ... Und iiberall unsere Tag- und Nacht-
gespriache. Es 16st alles einen leichten Rauschzustand aus in mir.
Wie ergeht es dir?

B: Nicht anders. Ich denke, dafiir gibt es vor allem zwei Griinde.
Der eine ist die Freude des Wiedersehens. Sie ldsst nicht nach. Der
andere hat mit dem Bewusstsein zu tun, mich tberall auf diesen
Breiten- und Lingengraden in uralten historischen Landschaften
zu bewegen. Das Gefiihl davon gibt mir so etwas wie ein doppeltes
Existenzempfinden - ich bin nicht nur ich, zugleich bin ich auch all
das, was hier je gelebt wurde.

W: Du lebst im Historischen? Verstehe ich das richtig? Was bedeu-
tet es dir?
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B: Leben wir nicht alle im Historischen? Ob wir wollen oder nicht.
Ich lebe bewusst aus dem Historischen: Ich beziehe das Historische
instinktiv nicht nur in die Betrachtung der Gegenwart ein, sondern
auch in die Register meines Verhaltens. Ich meine, erst wenn wir
die Historie mitdenken, werden wir frei zu begreifen, was mit uns
und um uns herum geschieht. Dabei geht es nicht nur um die Be-
reicherung der Sicht von den Dingen und Vorgangen: Es geht um
die Schirfung des Blicks fiir die wesentlichen Triebkrifte, die am
Werk sind. Nichts kommt von ungefahr.

W: Du meinst damit, dass wir ein zuverléssiges Bild von unserem
Heute erst dann erhalten, wenn wir uns des Gestern bewusst sind?

B: In Jean Rodolphe de Salis’ exzellenten ,Notizen eines Miiflig-
gangers“ von 1983 las ich die Anmerkung: Die ,alten historischen
Muster kehren immer wieder. In meinen Uberlegungen spielt
auch dieser Satz eine Rolle. Er gab mir viel zu denken und erklérte
mir vieles.

W: Legen wir damit aber unserer Teilhabe am Heute nicht eine
Zwangsjacke an? Begeben wir uns nicht in die Gefahr, das an jedem
Tag Neue zu tbersehen? Es unterzubewerten? Ich meine, ist das
Geschichtliche nicht immer wieder das Unerwartete, das Uberra-
schende? Ja, das Unvorhersehbare? Sind nicht dies die Triebkrifte,
von denen du sprichst?

B: Ob bewusst oder unbewusst - stecken wir nicht alle in Zwangs-
jacken? Unserer Vorstellungen, unserer Erfahrungen, unserer

Geistesverfassung?

W: Nenne mir ein Beispiel.
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B: Sieh dir das Verhalten der US-Amerikaner in den Ostlichen
Nachbarregionen deines Landes an. Die Amerikaner leben so aus-
schliefflich in jhrem eigenen Heute, dass mir ihr Verhalten in dem
weit verzweigten kulturellen ,,Wurzelgeflecht” der arabischen, per-
sischen, islamischen Riume bisher dumm erscheint - falsch konzi-
piert, falsch orientiert. Eine fatale Anhdufung von Fehlern, deren
Folgen immer deutlicher werden. Die Welt, in der sie hier agieren,
ist ihnen nicht nur von Grund auf fremd. Ich habe dariiber hinaus
den Eindruck, dass ihnen ein mit der Arroganz des Uninformierten
gemischter Mangel an Bereitschaft im Weg steht, ihre Spezifika
wahrzunehmen, die andere geistige Gestimmtheit zu bedenken, gar
zu akzeptieren. Der american way of democracy ist zumindest hier
eindeutig kein Rezept. Militdrs und Politiker sollten sich zur Unter-
richtung in Scholl-Latours Aufzeichnungen vertiefen. Das gilt
ebenso fiir die Européer ... Sicher ist das Unerwartete, das Uberra-
schende, von dem du sprichst, ein Impuls aller geschichtlich rele-
vanten Bewegungen. Doch ich frage mich, ob dies auch fiir die
geschichtlichen Langzeitintervalle gilt? Ich meine, seinerzeit bei
Leopold von Ranke — oder Mommsen? - dariiber gelesen zu haben.

W: Sag mir mehr dazu.

B: Ich denke, dass zum Beispiel der Erste und der Zweite Welt-
krieg ebenso vorhersehbar waren wie der Deutsch-Franzésische
Krieg 1870/71. Da lief3e sich eine stattliche Reihe von Namen
nennen, die bereits Jahre vorher warnten. Und der Krieg 431-404
v. Chr. zwischen Athen und dem Pelopennesischen Bund? Die
israelisch-arabischen Kriege zwischen 1948 und 1982 - waren sie
nicht voraussehbar? Nein, in der Geschichte kommt nichts von
ungefihr, es ist wie im Leben, und Geschichte ist das Leben. Die
Beobachtung gilt, wie ich meine, auch fiir die Geistesgeschichte.
Die Aufklirung erfuhr nicht zufillig in Frankreich eine betonte
Politisierung. Musik und Philosophie gipfelten nicht zufillig bei
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den Deutschen — Peter Watson schrieb 2010 dariiber in ,,The Ger-
man Genius®. Auch die Industrialisierung nahm nicht zufillig in
England ihren Anfang.

W: Was die Auflen- oder die so genannte Nahostpolitik der USA
angeht: Sie ist eines der entscheidenden Grundelemente der Exis-
tenz Israels.

B: Das ist mir klar. Aber es gehort in einen anderen Zusammen-
hang.

W: Gut - sprechen wir zum Beispiel tiber dich. Ja, tiber dich. Du
kommst wie auch ich aus einem geografischen Bereich, dem siid-
osteuropdischen, in dem sich nationale Begegnungsflachen zu ge-
fahrlichen Nationalismen erhitzen konnen. Dass du stark an diese
Geografie gebunden bist, weif3 ich, weif3 jeder, der deine Biicher
liest — siehe schon allein die Romane ,Wenn die Adler kommen*
oder ,Die Wiederkehr der Wolfe“. Dutzende deiner Erzahlungen,
deiner Novellen — mit denen ich mich z. Z. eingehend beschiftige.
Eine ganze Anzahl deiner Essays. Ich denke vor allem an den um-
fangreichen ,,Das Gesicht und die Gesichter Stidosteuropas® - es ist
kein Kompliment, es ist eine Feststellung: Ich kenne zu dem The-
ma nichts Besseres. Wie kommt es, dass du trotz der erklirten
Wurzelung in deinem angestammten ethnischen Boden iibernatio-
nal denkst?

B: Ich meine, eher interkulturell zu denken — kulturenverbindend.
Und das nicht ,trotzdem®, nein, gerade die Vielgesichtigkeit Siid-
osteuropas lehrte mich von Kind an die Funktionen des Miteinan-
der und zugleich die Achtung vor der geschichtlich gewachsenen
Individualitit - meiner und der aller anderen. In dieser Frage un-
terscheide ich mich einigermaflen von bundesdeutschen Vorstel-
lungen der political correctness. Diese meint, um Européer zu sein,
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miisste das Bewusstsein der nationalen Pragung verdrangt, ausge-
16scht werden. Ich meine ungefihr das Gegenteil, dass namlich die
Voraussetzung tragfihigen Europdertums die Sicherheit der Ver-
ankerung im Nationalen — nicht im Nationalistischen! - ist. Wer
diese preisgibt, betriigt das Kulturphanomen Europa um eine jener
spezifischen Farben seines Gesamtspektrums, die den kulturellen
Reichtum des Kontinents ausmachen. Das heift, er trigt zu seiner
Uniformisierung, zu seiner Verédung und Selbstentfremdung bei.

W: Sag mehr dariiber.

B: Meine Beobachtungen, seit ich unter den Deutschen lebe, 1968,
zeigten mir, dass vor allem die Intellektuellenschicht nach ihrem
katastrophalen Versagen 1933-1945 meint, mit der ScheufSlichkeit
jener Jahre dadurch auf ehrenhafte Art fertig zu werden, dass sie
sich aus dem ihr in einer mindestens eintausendjahrigen Geschich-
te zugewachsenen Deutschsein hinausstiehlt. Das mag als Effekt
des Schocks nach 1945 psychologisch verstindlich sein und gute
Absicht bezeugen, doch es dndert nichts daran, dass es a) ein Ver-
kennen der Mittel und b) feige ist. Denn nicht ,Nation”, ,,Volk“
oder ,Pflicht trugen die Schuld, sondern deren Interpretation
durch die Nazis. Ich kenne Briten, Franzosen, Nordamerikaner, die
das skizzierte Verhalten mit Befremden, ja, mit Verachtung regis-
trieren. Alles nachlesbar. Der Weg ist, so meine ich, nicht Leug-
nung oder Tilgung des - sagen wir — nationalen Ausgangsbodens,
sondern dessen Kultivierung zur Humanitas. Reife Nationalkultu-
ren gipfeln in der Humanitas und finden mit ihr konfliktlos zuei-
nander. Das Feld sollte nicht Ideologen der einen noch der anderen
Seite tiberlassen werden. Mir scheint hier bei den Deutschen zu viel
Eiferertum und zum Extrem neigende Schwarmgeisterei am Werk
zu sein - beide lehnen absurderweise die Normalitat ab. Das macht
misstrauisch. Ich beobachtete die Deutschen Jahrzehnte lang aus
dem Ausland. Ich weiff mehr iiber sie, als die meisten von ihnen
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tiber sich wissen. Wenn der grofle deutsche Staat hier eine falsche
Richtung einschligt, wird er die anderen Staaten des Westens mit
in den Strudel reiflen. Befiirchtungen dieser Art gibt es. Nicht zu-
letzt bei den Franzosen: Die Deutschen beginnen, ihnen von Neu-
em, auf andere Art, unheimlich zu werden.

W: Ahnliche Stimmen gibt es auch hier, in Israel ... Ich iibertrage
das, was du soeben sagtest, auf uns Israelis und stimme mit dir
iiberein ... Als wir zwei uns 1956 in Bukarest kennenlernten, wuss-
test du, dass ich Jude bin? Bei meinem deutschen Namen?

B: (lacht) Zunichst bin ich dir und den freundlichen Geistern mei-
nes Lebens dafiir dankbar, dass du ohne jede ,,Anmeldung“ aufs
Geratewohl an meine Hotelzimmertiir klopftest - ohne dass wir
uns vorher auch nur einmal gesehen hatten. Nein, ich kannte blof3
deinen Namen. Aber als du in der Tiir vor mir standst, war alles
klar. Der bohrende Blick deiner Prophetenblauaugen. Da steht
doch wahrhaftig ein Daniel, ein Esechiel, ein Joshua vor mir, dach-
te ich. Gleichzeitig wusste ich: Diese erste Sekunde der Bekannt-
schaft wird ein Leben lang dauern.

W: (lacht) Weif3t du, was mir bei deinem Anblick durch den Kopf
ging? Der hat Toreadorblut in sich! Ja, ja ... Du bist seither sanfter
geworden.

B: Und du noch weiser, als du mir damals schon erschienst.

W: Das gegenseitige Verstehen war sofort da. Oder?

B: Wir halten fest: Es funktioniert bis heute. Immerhin ein halbes
Jahrhundert.
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