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		Über dieses Buch

		Dolly City ist eine bizarre, surrealistisch verzerrte Großstadt irgendwo in einem brutal gezeichneten Israel, eine Stadt mit geschwürbewachsenen Bussen, ziellos umherfahrenden Zügen, wo es im Sommer schneit und totgeglaubte Menschen wiederauferstehen. Hier, weit oben in einem gespenstischen gläsernen Hochhaus, lebt die junge Ärztin Dolly. Zur Gesellschaft hat sie nur die Versuchstiere des Labors in ihrer Wohnung. Bis sie eines Tages in einer Plastiktüte ein ausgesetztes Kind findet.
Orly Castel-Blooms Roman ist nicht nur ein abgründiges Gleichnis der ambivalenten Leidenschaftlichkeit jeder Mutterliebe, sondern vor allem eine politische Metapher für den fragilen Status des historischen wie des zeitgenössischen Israels. Seine schrillen, aggressiven Bilder, lakonisch hingeworfen, fügen sich darüber hinaus zu einer Anklage moderner Großstädte.


	
		
		Über Orly Castel-Bloom

		
		Orly Castel-Bloom, geboren 1960 in Tel Aviv als Kind von Einwanderern aus Ägypten, studierte Film an der Universität Tel Aviv, wo sie nach längeren Aufenthalten in Italien und Frankreich lebt. Für ihren Roman «Heichan Ani Nimtzeit» erhielt sie 1990 den Literaturpreis der Stadt Tel Aviv. 1992 wurde ihr der «Literaturpreis des Premierministers» verliehen. Orly Castel-Bloom ist verheiratet und hat zwei Kinder.
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Erster Teil
Bevor Zierfische sterben, schwimmen sie ein paar Stunden lang auf der Seite, drehen sich, versinken im seichten Wasser und treiben dann wieder oben. Ich hatte einen kleinen Fisch, einen Goldfisch, der einen ganzen Tag lang im Sterben lag, bis er in den frühen Abendstunden auf den Grund sank, mit offenen Augen, den Körper gekrümmt wie ein Fragezeichen.
Ich nahm einen Plastikbecher und fischte damit die Leiche heraus. Mit dem Becher ging ich in die Küche und goß vorsichtig das Wasser in die Spüle. Ich legte den Fisch auf die schwarze Marmorplatte, nahm einen Dolch und begann ihn zu zerteilen. Das Miststück rutschte mir auf der Platte dauernd weg, und ich mußte es immer wieder am Schwanz zum Tatort zurückziehen. Zweieinhalb Stunden kostete mich dieser Fisch, bis ich seinen kleinen Körper in millimeterdünne Streifen geschnitten hatte.
Dann betrachtete ich mein Werk. In längst vergangenen Zeiten, im Lande Kanaan, opferten Gerechte ihrem Gott größere Tiere. Wenn sie den Körper eines Lammes zerlegt hatten, hielten sie blutige Stücke von beachtlicher Größe in der Hand, und ihr Bund war noch ein Bund.
Ich würzte die Streifen des kleinen Goldfischs, legte ein Stück auf die Fingerspitze, zündete ein Streichholz an und näherte die Flamme dem Fleisch des Fisches, bis es leicht angeröstet war und auch mein Finger nach Steak roch. Dann legte ich den Kopf zurück, sperrte den Mund auf und ließ mir den ersten Fischstreifen direkt in die Speiseröhre fallen.
So machte ich es auch mit den übrigen Fischstreifen, und als ich fertig war, setzte ich mich hin und sah meinem sterbenden Hund zu, einer vierzehnjährigen Cockerhündin, die an Herzinsuffizienz litt. Fünfzehn Tage lang saß ich im Sessel und beobachtete sie, ihre heraushängende trockene Zunge, ihr hechelndes Atmen, ihre langsam verlöschenden Augen.
Im Lauf dieser fünfzehn Tage gab ich ihr zu essen und zu trinken, und natürlich Medikamente. Essen und trinken wollte sie kaum, und die Medikamente erbrach sie. Ich legte ihr eine Infusion und kippte die Mittel hinein. Das half.
Ich bedauerte, daß ich dem Fisch nicht auch eine Infusion gelegt hatte, doch sofort schob ich diesen Gedanken beiseite, weil es mir einfach unmöglich schien, bei einem derart kleinen Goldfisch eine Vene zu finden. Es schien mir überhaupt unmöglich, bei einem Fisch eine Vene zu finden, noch nicht einmal bei einem Karpfen.
Am Ende der fünfzehn Tage Todeskampf, als meine Hündin schon nichts mehr fraß, nichts mehr trank und auch die Medikamente keine Wirkung mehr zeigten, öffnete ich den Medikamentenschrank und zog eine Narkosespritze auf, von der sie nie wieder aufwachen würde.
Ich ging zu ihr, streichelte sie. Sie leckte mir mit ihrer gespaltenen, aufgesprungenen Zunge die Hände. Sie leckte mein Gesicht, ihre Wunden rieben mir die Haut auf, aber ich machte keine Affäre daraus.
Ich legte sie auf meinen Arbeitstisch und sprach mit freundlichen Worten auf sie ein, während meine eine Hand ihren orangefarbenen Kopf streichelte und die andere die Spritze hielt.
Noch bevor die Spritze ganz leer war, schloß meine Hündin die Augen und versank in einen tiefen Schlaf. Ich streichelte sie, nahm ihr das Halsband mit den vielen runden Impfmarken ab, auf deren Rückseiten außer meiner Adresse auch der Hinweis eingraviert war, daß der ehrliche Finder belohnt würde.
Ich setzte mich auf meinen runden, hohen Holzstuhl, betrachtete meine dicke Hündin und überlegte, wie lange es vom Moment der Injektion an wohl dauern würde, bis der Schlaf in den Tod überging, und wie diese Wachablösung überhaupt vonstatten ging.
Die Atemzüge meines geliebten Hundes wurden immer schwerer, tiefer, bedeutungsvoller. Jeder Atemzug spielte sich auf, als sei er der letzte, doch stets folgte noch einer und raubte seinem Vorgänger den Ruhm. Bis … Schluß. Mit meiner Hündin war’s aus.
Ich rief einen Tierarzt an. Es war mitten in der Nacht, und ich weckte ihn auf. Ein paar Tage zuvor, als ich ihn konsultiert hatte, hatte er etwas über einen Mann gestottert, der für siebzig Schekel Haustiere begrub. Jetzt bat ich ihn um die Telefonnummer. «Hat das nicht Zeit bis morgen früh?» schnauzte er und gab mir dann sofort die Nummer.
Ich führte mit dem Totengräber ein routinemäßiges Gespräch und wollte schon auflegen, als er noch schnell hinzufügte: «Ich hoffe, meine Dame, daß Sie nicht vorhaben, mit mir zu kommen …»
«Wie bitte?» fragte ich erstaunt. «Warum denn nicht? Schließlich beerdigen Sie ja meinen Hund. Es ist mein gutes Recht, anwesend zu sein. Gibt es da etwas zu verbergen?»
«Hören Sie zu, meine Liebe», bellte der Mann ungeduldig. «Ihre siebzig Schekel sind nicht gerade die Welt. Jede Minute sterben Hunde. Ich begrabe sie in den Dünen, beim Meer. Ich mache es nachts, in aller Ruhe, allein. Also entscheiden Sie sich. Entweder Sie nehmen das Angebot an, oder tschüs.»
 
Das Fenster stand weit offen, und der dunkle, mit Sternen übersäte Himmel war zu sehen. Es klingelte an der Tür. Ich war in meine Tätigkeit versunken und schnitt mich. Blut tropfte mir aus drei Fingern. Ich wickelte ein kleines Handtuch darum und öffnete schnell die Tür. Vor mir stand ein kleingewachsener Mann mit einem großen Gesicht und einer Wampe. Er stellte sich mit seinem vollen Namen vor, der mir aber sofort wieder entfiel, und bemerkte das Handtuch, das sich von meinem Blut rot färbte.
«Erlauben Sie», sagte er und trat näher.
«Nein, nein, nicht nötig», sagte ich. «Wirklich nicht.»
Aber der Besucher sah meine Blässe und meine zitternden Knie, er führte mich zu dem grünen Plüschsofa und legte mich darauf. Dann lief er ins Badezimmer und holte den Erste-Hilfe-Kasten, und während er mir die Wunde mit der Sanftheit eines Assistenten reinigte, machte er Witze und sagte, daß ich, wäre er später gekommen, den doppelten Preis hätte zahlen müssen, einmal für den Cocker und einmal für mich.
Er verband mir die Finger, ging ins andere Zimmer, stopfte den Hund in eine schwarze Mülltüte, lud sie sich auf die Schulter und verlangte seinen Lohn in bar. Ich zog die Geldscheine aus meiner Tasche. Ich bekam Lust, sie zu einer festen Rolle zusammenzudrehen und sie zwischen der Oberlippe und dem Nasenansatz des Totengräbers zu befestigen, wie einen Schnurrbart, aber natürlich hielt ich ihm das Geld hin und verabschiedete mich von ihm, mit dem Gefühl, ihn nie wiederzusehen.
Doch es war kaum eine Minute vergangen, da sah ich ihn wieder, von weitem, von oben aus meiner Wohnung im 37. Stock. Ich sah, wie er die Mülltüte mit dem Hund in den Kofferraum warf und losfahren wollte. Das Auto sprang nicht an, und ich dachte, das ist deine Chance, Dolly. Ich rannte hinaus, sprang in den zylinderförmigen Glaslift, der, um Energie zu sparen, in Spiralen hinauf- und hinunterfuhr, und es gelang mir, rechtzeitig unten anzukommen. Gebückt rannte ich über den Asphalt, machte langsam die hintere Tür des Autos auf und schlüpfte hinein. Dem kleinen Betrüger gelang es immer noch nicht loszufahren, und ein Schwall von Flüchen kam aus seinem Mund. Erst zehn Minuten später war das reizlos klingende Solo des Motors zu hören, und wir fuhren los. Ich blickte auf meine Uhr, es war acht Minuten nach zwei, und mein Kompaß zeigte, daß wir westwärts fuhren, genau wie ich gedacht hatte.
 
Nach zwanzig Minuten bog das Auto nach rechts auf einen mit Löchern und Erdhaufen gepflasterten Sandweg ein, auf dessen beiden Seiten bunt aufgetakelte Nutten standen. Der Fahrer, der bei ihrem Anblick offenbar einen Steifen bekam, murmelte etwas, riß das Steuer herum, um eine der Nutten zu erschrecken, und brach in ein kollerndes Gelächter aus, das erst nach einigen Minuten verklang, als er abgebogen und ihren Blicken entschwunden war.
Das Auto hielt abrupt, und er stieg aus, einen Spaten in der Hand. Ich schmuggelte mich ebenfalls hinaus, in den feuchten, salzigen Wind der Küste, versteckte mich hinter einer Düne, die mit gelbblühenden Nachtkerzen bewachsen war. Sie erinnerten mich an nichts, und ich versenkte mich ganz in das Schauspiel, das sich mir bot.
Die runde Grube war fertig, das einzige, was der Scharlatan nun noch tun mußte, war, die Hündin in das Loch zu werfen und sie mit Erde zu bedecken. Doch statt die Geschichte zu beenden, fing der Mann ein neues Kapitel an. Er zog den Cocker aus der Tüte, holte eine Heugabel aus dem Kofferraum und begann, den Kadaver zu malträtieren, er durchbohrte ihn, enthauptete ihn, hackte ihm die Gliedmaßen ab, stieß den Rest mit dem Fuß in die Grube und deckte ihn mit Sand zu.
Ich zitterte am ganzen Körper und kochte vor Wut. Mit einem wilden Kampfruf richtete ich mich auf. Der Mann drehte sich überrascht zu mir um, und ich, in meiner Trauer, riß ihm die Heugabel aus der Hand, und statt sie in die Erde zu stoßen, wie es jeder andere Mensch getan hätte, stieß ich sie dem Totengräber mit der ganzen Kraft, die ich mir in den Jahren der Schwarzarbeit zugelegt hatte, in den Bauch.
Er krümmte sich vor Schmerz, und ich tobte weiter, in zwei, drei Minuten hatte ich den Mann erledigt.
Keuchend blieb ich noch einen Moment stehen, regulierte meine Atmung, sammelte die Gliedmaßen meiner Hündin zusammen, begrub sie beim Licht der Mondsichel und wischte mir den Schweiß von der nassen, juckenden Stirn.
Ich ließ das Auto an und genoß meinen alten Seelenfrieden, den ich seit vielen Tagen nicht mehr empfunden hatte. In dieser Gemütsruhe steuerte ich die fahrbare Blechbüchse zur Asphaltstraße zurück.
 
Ein paar Sekunden nachdem ich an der verlassenen, erleuchteten Tankstelle vorbeigefahren war, wo ich undeutlich eine zitternde menschliche Silhouette wahrgenommen hatte, begann ich Geräusche zu hören, die nicht zu dem paßten, was ich von meiner Umgebung wußte. Ich konnte diese Geräusche einfach nicht einordnen, sie erfüllten das Auto, ich brachte es am Straßenrand zum Stehen und ließ meinen Blick zu der schwarzen Plastiktüte wandern, die hinten auf der Ablage herumrutschte.
Kleine Autos, vor allem Käfer, fuhren vorbei. Ich wartete, bis die Straße für einen Augenblick leer war, und streckte mich zur Quelle des Geräuschs. Ich öffnete die Tüte, und vor meinen Augen lag, eingewickelt in Windeln des Gesundheitsministeriums, ein blaues, ausgehungertes Baby.
Ich wühlte in der Tüte herum, auf der Suche nach irgendwelchen Ausweispapieren. Ich suchte weiter, um mich herum, nach irgendwelchen Papieren des Mannes, und fand unter dem Fahrersitz eine alte Steuererklärung eines Schuhgeschäfts.
Das Baby schrie und machte Schmatzgeräusche. Ich wußte nicht, was ich tun sollte, um es zu beruhigen. Ich befreite es von den Windeln und entdeckte, daß es ein Loch von etwa zwei Zentimeter Durchmesser im Bauch hatte, entzündet und mit getrocknetem Blut am Rand. Ich hob das Kind hoch und setzte es auf den Beifahrersitz.
Autos rasten an mir vorbei. Käfer, nur Käfer. Die ganze Zeit ein Käfer nach dem anderen. Ich warf einen Blick auf meinen Begleiter. Ich fuhr los, und das Licht der Straßenlaternen glitt über sein Gesicht. Die Scheinwerfer der entgegenkommenden Autos blendeten mich. Wieder spähte ich zu dem Loch in seinem Bauch, und mir fiel ein, daß ich einmal etwas über einen Mann gehört hatte, der vor einer vernachlässigbaren Anzahl von Jahren gelebt hatte und sich seinem Arzt, einem Wissenschaftler, zuliebe einverstanden erklärt hatte, mit einem Loch im Bauch herumzulaufen, damit dieser die Funktionen der Verdauungsorgane studieren konnte. Über diesen Mann hatte ich gehört, als ich in den Zwanzigern war, in Katmandu, als ich dort Medizin studierte. Ich war die einzige Jüdin an der Universität gewesen.
 
Ich parkte das Auto in der Tiefgarage des Gebäudes. In dem runden Lift aus dickem, durchsichtigem Glas drückte ich auf 37 und war innerhalb von ein paar Sekunden in meiner Dienstwohnung. Ich wußte, daß ich schnell und effizient zu Werk gehen mußte.
Ich nahm Narkosemittel aus einem meiner Schränke und schlug in Büchern nach, welche Dosis ein Baby von einem Tag benötigte. Die Frösche im Aquarium quakten panisch, weil sie annahmen, ich hätte es auf sie abgesehen. Ich legte das nackte, bläuliche Baby auf meinen Arbeitstisch. Er schrie. Sein kleiner Mund war aufgerissen wie eine Gondel. Mit der Spritze brachte ich ihn zum Schweigen, dann desinfizierte ich ihn, nähte seinen Bauch zu und verband ihn. Während er noch im Aufwachraum schlief, im Arm eine Infusion mit Medikamenten und Mineralien, fuhr ich hinunter auf die Straße. Nach einer halben Stunde kehrte ich zurück, beladen mit allem, was ein Baby benötigte. Ich richtete ihm ein weiches, kuscheliges Zimmer ein, dann ging ich auf den Balkon und rauchte eine Zigarette.
Ich sprach mir Mut zu, versuchte, mich davon zu überzeugen, das Todesurteil noch ein wenig zu verschieben. Doch nicht die Vernunft ergriff das Wort, sondern meine Augäpfel kümmerten sich um die Angelegenheit. Sie richteten sich nach oben, immer höher, als gäbe es dort etwas zu sehen, mehr und mehr Himmel, Stufen von Himmel, ein himmlischer Turm von Babel, und nicht nur ein einziges blaues, tiefes, eindeutiges Firmament.
Ich hatte keine Wahl: Ich spritzte mir ein Beruhigungsmittel in die Vene und fühlte mich erleichtert. Das Leben des Kindes war vorläufig gerettet.
Ich versuchte meine Mutter anzurufen, aber es war besetzt. In meiner Kindheit hatte diese Frau mir mal von einer Mutter erzählt, die ihr Baby in eine Waschmaschine gesteckt und diese eingeschaltet hatte, woraufhin das Kind gestorben und die Mutter vom Gericht zu lebenslanger Haft plus Zwangsarbeit verurteilt worden war – in einer Wäscherei, als Waschfrau. So tief hatte sich die Geschichte in mein Gedächtnis eingeprägt, daß ich, als ich nun die Kleider des Babys in die Waschmaschine stopfte, es selbst drinnen liegen zu sehen meinte und das Bewußtsein verlor.
Das Baby weckte mich mit seinem Geschrei, und wieder – die Wirkung des Beruhigungsmittels hatte nachgelassen – wollte ich es erwürgen. Doch ich sagte mir: Das ist pure Energieverschwendung, Dolly, der kleine Schwächling wird ohnehin innerhalb der nächsten paar Tage sterben, entweder an einer Infektion oder an Verwahrlosung, vielleicht auch durch Unachtsamkeit, und selbst wenn er am Schluß ermordet wird, ist das nur ein Klacks. Normalerweise hätte er ohnehin schon tot sein müssen.
Trotzdem quälte sich mein Gehirn mit der Suche nach einem Namen für das Baby. Ich dachte an «Junge». Ich ging davon aus, daß er nicht älter als drei Jahre werden würde. Immer weiter suchte ich nach Namen, aber der Kleine platzte schon fast vor lauter Schreien. Ich spritzte ihm Betäubungsmittel in die Wirbelsäule, und er wurde still.
Ich legte mich auf mein riesiges Bett und zappte durch die verschiedenen Fernsehprogramme, die von der Schüsselantenne auf dem Dach aufgefangen und übertragen wurden, wobei ich wie eine Lokomotive paffte. Irgendwann ertappte ich mich dabei, daß ich nach dem Hund pfiff, und eine Saite in meinem Körper wurde angerührt, das hohe C, ich schloß die Augen und beschloß, das Baby «Sohn» zu nennen, damit er, wenn sie ihn einmal Hurensohn nennen würden, einen doppelten Grund hätte, es ihnen heimzuzahlen.
 
In den ersten Lebenstagen von Sohn wurde ich dreißig, und es war fünf Jahre her, daß ich in den Turm mit vierhundert Stockwerken gezogen war. Ich hatte in diesen Jahren keinen Kontakt mit Nachbarn geknüpft, außer mit Itzik, dem Zauberer, aus dem 47. Stock. Wenn mir der braune Zucker ausgegangen war, Kaninchen oder Tabletten gegen Depression, ging ich zu ihm.
Ungefähr eine Woche nachdem ich gegen meinen Willen Mutter geworden war, wollte ich gegen Mitternacht schlafen. Doch der Schlaf versteckte sich vor mir wie ein Kind zwischen den Betonpfeilern des Parkplatzes von Aschdod.
Es herrschte Chamsin, es war Scheiße. Die Klimaanlage funktionierte nicht, alle Versuchstiere waren nervös. Nur der Kleine schlief wie ein Toter.
Schon im Lift merkte ich, daß Itzik wieder einmal eines seiner spontanen Feste feierte, ohne großen Aufwand und ganz schlicht. Alle paar Wochen lud er alle Zauberer und Zauberinnen der Stadt zu einem seiner heillosen Feste ein.
[...]
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