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		Über dieses Buch

		Sally und David Curtiss, von Beruf Parapsychologen, mieten sich für den Sommer in einem alten Haus in Neuengland ein. Dort soll es angeblich spuken. In der Tat geschehen bald unheimliche Dinge – unerklärliche Geräusche, abrupte Temperaturstürze, plötzliche Berührungen durch unsichtbare Hände. Recherchen bringen die dunkle Geschichte des Hauses ans Licht, und bald werden Sally und David selbst unmerklich immer stärker in den Bann der Vergangenheit gezogen …


	
		
		Über Judith Hawkes

		
		Judith Hawkes, geboren in Memphis, lebt in New York.
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Erster Teil  David
Ehemalige Mieter des Gilfoyschen Hauses
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1
Der Junge war wie hypnotisiert von dem Kassettenrecorder. Er starrte gebannt auf das Mikrophon, als wäre es eine zusammengerollte Schlange, die jeden Moment zustoßen konnte. David mußte ihm einen Schubs geben.
«Los, Bobby. Erzähl mir einfach, was passiert ist. Vergiß das Gerät.»
Die Augen des Jungen huschten zu Davids Gesicht, dann wieder zu dem Mikrophon zurück. Er kaute auf seiner Unterlippe, endlich kam etwas aus ihm heraus. «Ja, Sir. Ich bin, äh, ich war an dem Morgen grade auf dem Weg durch den Garten – weil’s die Abkürzung ist, wollt ich da lang gehen, und zack! kommt dieser Backstein runtergeflogen und kracht mir fast auf den Kopf. So viel hat gefehlt.»
David taxierte die Entfernung zwischen den kleinen Händen. «Ein knapper halber Meter. Okay. Und was ist dann passiert?»
«Na ja, ich guck hoch. Und da ist er, guckt oben aus dem Speicherfenster!»
«Wer ist da?»
«Der Landstreicher! Er ist da drin gestorben, in dem Haus. Ist irgendwann mal in der Nacht eingebrochen und auf den Speicher raufgestiegen und hat sich aufgehängt. Und jetzt ist sein Geist da drin und will kleine Kinder umbringen und sie auch zu Geistern machen.» Ein verstohlenes Lächeln spielte um seine Lippen, unwillkürliches Ergötzen an seinem eigenen Gruseln. Er schluckte. «Damit er nicht allein ist.»
«Bist du sicher, daß du dort jemanden gesehen hast, Bobby?»
«Ja, Sir!»
«Wie sah er aus?»
«Er war – sein Gesicht, das war so grünlich. Wie wenn ihm schlecht wär oder was. Und er hat sich an der Fensterbank festgehalten, und seine Hände waren – die waren Haken!»
«Und dann?»
«Bin ich weggerannt», sagte der Kleine.
 
Bericht Nr. 3. Robert Campbell, elf Jahre. David saß am Samstag vormittag allein im Wohnzimmer und kritzelte in sein Notizbuch. Das Haus erhob sich still und geräumig um ihn herum, und David dachte, daß ihm Bobbys Geschichte am besten gefiel. Allmählich hatte er schon eine ganz schöne Sammlung. Die alte Mrs. Hopkins von nebenan, die sich erinnerte, Licht in dem Haus gesehen zu haben, obwohl es gerade leerstand. Jonathan Masters, zehn Jahre, hatte durchs Küchenfenster gelugt und etwas gesehen, was er nur als einen «Mann aus Zeitungspapier» beschreiben konnte. Aber Bobby – Bobby war ein Künstler.
Will kleine Kinder umbringen und sie auch zu Geistern machen. Damit er nicht allein ist.
David hielt das Band an, lehnte sich zurück und reckte sich, bis irgend etwas – seine Wirbelsäule oder der wacklige Stuhl unter ihm – protestierend knackste. Das ganze Haus knarrte und krachte, wie alle alten Häuser, sicher nichts Übernatürliches. Nur das Holz, das redete, betagte Dielen, die das Wetter spürten. Dem alten Kasten steckten die Jahre in den Knochen, die er leergestanden hatte – Winter ohne Feuer im Herd oder auch nur einen menschlichen Atem, der sich an den Scheiben niedergeschlagen hätte, schwüle Sommer, in denen die Türen aufgequollen waren und sich im Rahmen verkeilt hatten. Aber es war ein geräumiges, gemütliches altes Haus; irgendwie fühlte er sich hier willkommen. Sein eigenes Spukhaus. Na ja, nicht ganz seins, von Mr. Gilfoy gemietet, für drei kostbare Monate wissenschaftlicher Beobachtung, Untersuchung und Dokumentation. Der kommende Sommer erschien ihm genauso golden und endlos und voller Möglichkeiten wie die Sommer in seiner Kindheit.
Sein eigenes Spukhaus. Sein erster Alleingang. Und er war bereit. Mehr als bereit. Sie hatten schon bei über einem halben Dutzend Fällen assistiert, er und Sally, waren Handlanger für erfahrenere Forscher gewesen und hatten dabei ihr Handwerk gelernt. Und nach fast drei Jahren wissenschaftlicher Arbeit war das hier genau das, was er brauchte – Feldforschung, draußen vor Ort, weit weg vom Labor mit seinen Bergen von Computerausdrucken. Was ihm fehlte, war ein richtiger Geist.
Wie eine Verheißung regten sich die weißen Gardinen am Fenster. Es war ein gutes Gefühl, hier zu sein. Nicht, daß er im Labor nicht eine Menge gelernt hätte. Er wußte, er konnte sich glücklich schätzen, an einem privaten Forschungsinstitut arbeiten zu dürfen, unter einem Mann wie Jack Pennybacker, einem der Großen auf diesem Fachgebiet. Und er wußte auch, wie wichtig die Laborarbeit war – die systematischen Versuche mit Symbolkarten und elektronischen Münzwerfern, deren Ziel es war, die Existenz paranormaler Phänomene statistisch nachzuweisen. Statistik war der letzte Schrei, das Aushängeschild der Respektabilität. Aber das wissenschaftliche Establishment neigte immer noch dazu, naserümpfend auf die Parapsychologen herabzuschauen und den ganzen Fachbereich als einen Verein von Verrückten und Leichtgläubigen abzutun.
Die Wissenschaft von Dingen, die es nicht geben kann, aber trotzdem gibt. David war an die Blicke gewöhnt, die er erntete, wenn er zugab, daß sein Job darin bestand, einer ungreifbaren Kraft namens «Psi» nachzuspüren – dem, was Phänomenen wie außersinnliche Wahrnehmung, Psychokinese, Reinkarnation, Spukerscheinungen etc. gemein haben. Psi war der Sündenbock, wenn die Naturgesetze auf dem Kopf standen, wenn Leute die Zukunft vorhersahen, eine Glocke durch einen Blick zum Klingen brachten oder mit den Toten kommunizierten. Doch meistens war die Beschäftigung mit Psi nicht so spannend, wie es sich zunächst anhörte. Meistens waren die Laborversuche so streng, so trocken, so hyperwissenschaftlich – während einen alle Außenstehenden für einen Spinner hielten, erstickte man geradezu in Sterilität und Routine. Wenn sich so etwas wie ein Spukhaus bot, schnappte man natürlich danach wie ein Verhungernder nach einem Steak.
Die Haustür fiel krachend zu. Sally war wieder da. Sie kam mit einem Arm voller Einkaufstüten herein und stellte sie neben dem Recorder auf den Tisch. Eine Tüte fiel um, der halbe Inhalt kullerte heraus: Isolierband, eine Spule Lötdraht, Batterien.
«Was ist das alles für Zeug?»
«Lebensmittel. Ich hab was von dem Brot geholt, das du so gern ißt. Muß gleich Mittag sein.»
Sie setzte sich auf einen der brüchigen Stühle ihm gegenüber, das dunkle Haar in einem losen Zopf über der einen Schulter, die Augen leuchtend in dem sonnengebräunten Gesicht. Sie schwitzte ein bißchen, und ihm ging auf, daß es draußen heiß war. Hier im Wohnzimmer war es immer noch kühl, in dem Laub vor dem Erkerfenster flimmerte Sonnenlicht. Am Nachmittag würde es den Raum erfüllen, sich wie eine Goldstaubschicht über den Fußboden legen und die ohnehin schon von unzähligen solcher Nachmittage verschossenen Möbelbezüge noch weiter ausbleichen. Sally sah auf David, dann auf den Recorder. «Und? Irgendwas erreicht heute vormittag?»
Er blätterte in seinem Notizbuch. «Ich hab mir gerade die Sachen von gestern noch mal angehört. Vorhin hatte ich noch ein Gespräch mit Mrs. Hopkins, aber ich konnte es nicht aufnehmen. Sie sagt, es gab wirklich mal einen Landstreicher, der umkam, als er im Garten von einem Baum fiel oder so was. Anfang der fünfziger Jahre. Sie ist eine richtige Schwatzdrossel.»
«Sie findet dich süß», sagte Sally.
«Oh, das beruht ganz auf Gegenseitigkeit.»
Sie zog eine der Tüten zu sich und fischte darin herum. «Jack hat uns was mit der Post geschickt. Willst du’s aufmachen?»
«Tu dir keinen Zwang an.»
Sie fand den Umschlag und riß ihn auf. Darin steckte ein Zeitungsausschnitt. Sally sah drauf und reichte ihn David.
«MIETER WEGEN VERBREITUNG VON SPUKGERÜCHTEN VON HAUSEIGENTÜMER VERKLAGT. Wie taktvoll von Jack. Will er uns damit sagen, wir sollen diskret sein?»
«Das kann man ihm nicht verübeln», sagte sie. «Wenn wir verklagt werden, muß das Labor Schadenersatz zahlen. Er verbringt jetzt schon zuviel Zeit damit, Geld aufzutreiben.»
David warf den Zeitungsausschnitt weg. Er war ein bißchen verärgert. Jack wollte ihnen zu verstehen geben, sie seien bloß Kinder, die sich einen Jux machten, und sollten es gefälligst nicht übertreiben. Und das war nicht fair. Nur weil Spukerscheinungen außerhalb des Labors stattfanden, nur weil man sie nicht bis in jedes Detail überwachen konnte, hieß das noch lange nicht, daß sie als Nachweis von Psi untauglich waren. Spukerscheinungen waren eben unberechenbar. Es waren spontane Phänomene, die irgendwie von ihrer physikalischen Umgebung hervorgebracht wurden: Eine Spukerscheinung war Psi in seiner natürlichen Umgebung, und die Manifestationen konnten unter entsprechenden Bedingungen spektakulär sein. Manchmal flogen Möbel durch die Luft. Schemenhafte Gestalten konnten sich manifestieren, man hörte körperlose Stimmen oder Schritte. Wenn so was passierte, gab es David das erregende Gefühl, sich Auge in Auge mit einem Mysterium zu befinden, an die Geheimnisse der Natur zu rühren wie ein moderner Hexer, der statt Zauberformeln und Bannflüchen moderne Elektronik anwendete. Mit ein wenig Glück konnte man vielleicht das Wirken des Psi auf Band oder Film bannen, etwas beobachten, das sich der Erklärung durch Naturgesetze entzog. Und dafür lohnte sich jeder Aufwand.
«Jack ist neidisch», sagte er. «Weil wir uns mit diesem Spukfall vergnügen dürfen und er nicht.»
Sally lugte in eine der Einkaufstüten. «Na ja, bislang gibt es noch keinen Beweis, daß es überhaupt ein Spukfall ist.»
Es war aber einer. Und zwar seiner. Wieder überkam ihn dieses Gefühl, willkommen zu sein. Spielerisch drückte er auf die Play-Taste des Recorders.
«… sein Gesicht, das war so grünlich.» Die Stimme des Kleinen, leise und ein wenig zittrig. «Wie wenn’s ihm …»
Sally verzog das Gesicht. Er stellte das Gerät ab. «Hab ich vorhin irgendwas von Mittagessen gehört?»
«Wir müssen heute nachmittag einen Erkundungsausflug unternehmen», sagte sie. «Jetzt sind wir schon fast drei Tage hier und kaum je aus dem Haus gekommen. Ich möchte mir die Gegend anschauen.»
«Willst du nicht das grüne Gesicht sehen?»
«Nein», sagte Sally.
«Montag, Dienstag, Mittwoch – du hast recht. Heute ist schon unsere dritte Nacht. Greenie ist scheu.»
Sie sah ihn an, und er hob kapitulierend die Hände. «Okay. Mittagessen. Dann die Gegend.»
 
Fast viertausend Menschen leben in dieser Kleinstadt in Neuengland. Die Täler West-Massachusetts’ beherbergen viele solcher Ortschaften, die sich ziemlich ähnlich sind – die Main Street mit ihrem Dutzend Ladenfronten und den Parkverbotsschildern, am einen Ende ein Platz mit etwas Grün, ein paar Parkbänke rings um einen Steinblock mit den Namen der gefallenen Söhne der Stadt. Rathaus, Postamt, Bücherei, die Congregational Church gleich am Platz, dahinter breite, schattige Straßen, die Häuser ein bißchen zurückgezogen wie schüchterne Kinder, weiß unter den Lindenbäumen. Im Sommer sitzen die Leute nach dem Abendessen auf ihren Veranden, bis es dunkel wird. Die Sommerdämmerung duftet nach Geißblatt; Bäume werfen Schatten, die im dunkelnden Gras versinken; die Nachbarskatze schlüpft durch ein Loch in der Hecke – «Hey, Ginger!» – und verschwindet unter der Treppe vor der Haustür. Das Zwielicht trägt die Geräusche weit; ein Stück die Straße hinunter, am Fuß des Hügels, schreien Kinder: «Du bist! Ich hab dich!» Grillen zirpen auf dem Rasen, und langsam bricht die Nacht herein.
 
Der Erkundungsausflug endete auf dem episkopalischen Friedhof droben auf dem Hügel, wo hohe Platanen mit gescheckter Rinde einen von der Sonne durchbrochenen Baldachin bildeten.
«Ich habe das Gefühl, ich schwimme in Limonensaft», sagte David. «Ist dieses Licht nicht bizarr?»
Sally ging langsam die Gräberreihen entlang, den Kopf gesenkt, las die moosüberwachsenen Namen. Er beobachtete, wie sie sich zwischen den Grabsteinen bewegte, zögernd stehenblieb, in dem klargrünen Licht weiterging. Er hob den Kopf. Über ihm formten die hohen Äste ein spinnwebfeines Gerüst für das leuchtende Laubgezitter. Geblendet glitt sein Blick wieder in das laubgedämpfte Licht des Friedhofs zurück, tauchte wie ein Gegenstand, der in tiefem Wasser versinkt, durch die Luft herab auf den schattengrünen Grund, wo die Grabsteine in Reihen standen. Und da war Sally, die zwischen den Steinen herumwanderte, sich vorbeugte, um eine Inschrift zu lesen, dann weiterging.
Sie saß an einem Tisch in einer Testkabine. Es war seine erste Woche im Labor; er und zwei andere Wissenschaftler beobachteten sie durch eine Spiegelscheibe. Sie schrieb eine Reihe von Zahlen auf ein Blatt Papier. Es sah nicht weiter beeindruckend aus, wenn man nicht – wie er – wußte, daß sie die Zahlen aus den Gedanken einer anderen Person in einer ähnlichen Kabine zwei Stockwerke höher las. Nach jeder Zahl hielt sie inne, die Stirn leicht gerunzelt, den Mund ein wenig geöffnet, dann bewegte sich der Stift weiter übers Papier.
Er hatte sich in diesen wartenden Gesichtsausdruck verliebt. Für ihn war es ein Schock gewesen, als er später erfuhr, daß sie ihre telepathischen Fähigkeiten haßte, sich ihretwegen wie eine Mißgeburt vorkam. Ihr Universum müßte doch unendlich viel reicher sein als seins, ihr sechster Sinn wie eine Farbe alles auf subtile Weise tönen, hatte er gedacht. Hier, auf dem grünen Friedhof, fühlte er wieder all das, was er damals hinter der Scheibe empfunden hatte: Erregung, Ehrfurcht, den blanken Neid auf ihre Gabe, der sich seit ihrer Heirat in eine Art Besitzerstolz verwandelt hatte, und vor allem dieses sehnliche Verlangen, sie zu besitzen, als könnte er dadurch ebenfalls Zugang zu der Dimension erlangen, in der sie zu Hause war.
[...]
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12.

13

14.

Falls ja, auf welche: Vormittag __

Abend ___  Nachmittag __  Nacht X
Waren diese Vorfdlle auf einen bestimmten
Raum/bestimmte Raume beschrankt?

Ja _X‘ Nein __ (Falls ja, bitte Ort/e auf

beiliegendem GrundriB markieren.)
Haben Sie dabei

X etwas gesehen ___ etwas geschmeckt
X etwas gehort __ das Gefihl gehabt,
___ etwas gerochen etwas zu berihren oder

berithrt zu werden?

Sind im Zusammenhang mit diesen Vorfdllen
Gegenstande bewegt worden ___

Gegenstéande verschwunden ___

Gegenstédnde kaputtgegangen ___

keine Gegenstdnde in Mitleidenschaft gezogen
worden? X

Hatten Sie das Gefiihl der Prasenz eines Geistes
im Haus?  Ja X Nein X (Falls nein,
bitte direkt zu Frage 20 Gbergehen.)

Bitte umkringeln Sie in nachstehender Liste die
Worter, die Ihrem Eindruck nach die Persdnlich-
keit des Geistes am besten charakterisieren:

ménnlich traurig
weiblich freundlich

1
alt feindselig 21
Jung neckisch L
fréhlich gefdhrlich
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18.

19.

20.

Haben S5ie tatsachlich eine Erscheinung (eine
ganz oder teilweise sichtbare Gestalt) wahrge-
nommen? Ja __ Nein X (Wenn nein, bitte
direkt zu Frage 20 ibergehen.)

Umkringeln Sie in nachstehender Liste, was die

Erscheinung tat:

weinen ein Instrument spielen
tanzen lesen

essen etwas suchen

schweben nahen

sinnieren ziellos herumstreifen
auf und ab gehen Sonstiges

Haben Sie sonst jemals irgend etwas erlebt, was
man als paranormal bezeichnen kdnnte?

Ja __ Nein X (Wenn ja, bitte ndher
beschreiben.)
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Ehemalige Mieter des Gilfoyschen Hauses

NAME

Iris Babcock
Joanne Wells

VON ... BIS

April - August 1934

JUNI 1983

beide verst.

Fam. Dubois

Juni - Juli 1935

2

Fam. Murray

November 1940 —
Miirz 1941

Tochter Christine
Frey, wohnh. i.
Masonville

Rose Pindar

1. - 24. Mirz 1944

immer noch wohnh. i.
Skipton

Thomas u.
Barbara Kirk

Juli - Sept. 1948

2

Prof. Willis
Sterling
Miranda Sterling

April 1951 -
Mirz 1952

wohnh. i. Wellesley

Fam. Rogers Mai - Juni 1956 wohnh. i. Tulsa
Nicholas u. Juni - August 1964  wohnh. i.
Karen Abbey Northampton

Nick Jr. (15)
Debbie (14)
Mike (12)
Susan (9)

Richard u.
Avis Gardner
Stephen (8)

1.-10. Marz 1975

wohnh. i. Boston
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Fragebogen fur ehemalige Mieter
des Gilfoyschen Hauses in Skipton

. Name: KAREN ABBEY

. Derzeitige Adresse: 34, D o

NORTHAHPTON, MASS

. Geburtsort: CLEVELAND, OH(O
. Alter: _S5%

. Familienstand: ledig __  verheiratet X

verwitwet __  geschieden __
Kinderzahl 4

. Religionszugehdrigkeit: PRESBYTERIANIS(H

(IMHER Z U WEIHAMACHTEN)

. BildungsabschluB: B A
. Von wann bis wann wohnten Sie in dem Gil-

foyschen Haus, 23 Lilac Street, Skipton,
Massachusetts?
lunmi - AvGusT 1564

. War Ihnen vor Ihrem Einzug bekannt, daB es in

0.g. Haus angeblich spukt?
Ja __ Nein X

. Haben Sie in o.g. Haus irgendwelche ungewdhn-

lichen Vorfdlle erlebt?
Ja X Nein __ (Falls nein, bitte direkt zu
Frage 20 Ubergehen.)

. Waren diese Vorfdlle auf eine bestimmte Tages-

zeit beschriankt? Ja X Nein
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