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		Über dieses Buch

		«Ruskie war das wertvollste Pferd im Stall. Und das hinterhältigste.
Der Hengst trat, biß, stieg hoch und ging auf Menschen los. Aber springen konnte er wie ein Hase … Ruskie war so schön, daß bei den Turnieren alle pferdenärrischen Mädchen ihre Mütter zu seiner Box zerrten, um ihn zu streicheln.»
Als die Moderedakteurin Natty Gold den Hengst und seinen Trainer tot in der Box findet, ermittelt sie auf eigene Faust, denn sie kennt die vielen kleinen schmutzigen Geheimnisse der Gegend und mindestens ein Dutzend Leute, die als Täter in Frage kommen …


	
		
		Über Jody Jaffe

		
		JODY JAFFE, eine gestandene Journalistin und turniererprobte Springreiterin, hat einen kenntnisreichen, witzigen und rasanten Pferdekrimi geschrieben.
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Eins
«Aufgepaßt, der Schuhverkäufer kommt», sagte Jeff Fox und versuchte dabei das ihm Unmögliche – ein Flüstern. Sein Schreibtisch steht neben dem meinen. Angeblich teilen wir uns einen PC, aber er beansprucht ihn ausschließlich für sich, was er mit dem Hinweis rechtfertigt, als Fernsehkritiker tagaus, tagein Artikel produzieren zu müssen. Das bedeutet, daß ich mir immer irgendwo in der Redaktion einen freien Computer suchen muß, was mir aber nichts ausmacht. Jeff spricht so laut, daß ich mir jedesmal, wenn er telefoniert, das ganze Gespräch einschließlich aller Kommas mit anhören muß. Vor einer Viertelstunde hörte ich ihn zu einer Anruferin sagen: «Nein, gnädige Frau, ich kenne die sexuellen Neigungen von Mr. Rogers nicht. Nein, gnädige Frau, ich weiß auch nicht, wo Sie etwas darüber in Erfahrung bringen können. Aber herzlichen Dank für Ihren Anruf.»
Höflichkeit gegenüber dem Leser ist das Hauptanliegen unseres neuen Chefredakteurs Fred Richards, auch als «Schuhverkäufer» bekannt. Das ist so ungefähr alles, was er an Grips und Integrität mitbringt. Es war Jeff gewesen, der Richards’ Spitznamen entdeckt hatte – die anderen Redakteure der Kette, zu der auch unsere Zeitung, The Charlotte Commercial Appeal, gehört, nannten ihn so. Jeff hatte sich mal bei unserem Schwesterblatt, den Miami Morning News, einem kleinen, zusammengestoppelten Revolverblatt, das Berichte über verurteilte Kindesmörder mit Titeln wie «Rübe ab!» versieht, um einen Job bemüht. Mitten beim Abschlußgespräch hatte sich der Chefredakteur mit der Frage an ihn gewandt: «Na, wie arbeitet sich’s denn so beim Schuhverkäufer?» Jeff hatte den Job zwar nicht bekommen, unser Laden dafür aber einen großartigen Spitznamen für Richards.
Fred Richards ist fixiert auf das, was er die «Zufriedenheit des Kunden» nennt. Was er in Wirklichkeit meint, das ist vor allem die Zufriedenheit des Inserenten. In den vier Monaten, in denen er nun beim Appeal das Sagen hat, haben wir bereits unseren besten Kolumnisten verloren. Richards hatte ihm einen seiner Artikel, eine wahnsinnig komische Geschichte über Gebrauchtwagenhändler, mit der Begründung gestrichen, sie strotze nur so von Stereotypen. «Wir würden ja auch keine Stories über Schwarze und Wassermelonen oder über Geld und Juden bringen», hatte Richards argumentiert. Larry, der Kolumnist, hatte Richards klarzumachen versucht, daß Gebrauchtwagenhändler weder eine religiöse Gruppierung noch eine Rasse seien, obwohl es vielleicht ganz danach aussehe. Aber Richards war hart geblieben. Larry hatte seinen Artikel zerknüllt, ihn Richards ins Gesicht geschmissen, war aus dem Haus gestürzt und gleich hinein in einen Job bei der Los Angeles Post, Heute ist er in diesem unserem Lande die Nummer eins unter den Schreibern komischer Kolumnen.
Richards’ auf die Zufriedenheit des Kunden ausgerichtetes Sinnen und Trachten bezieht aber durchaus die Leser mit ein, und zwar alle bis zum allerletzten. Wenn sich ein Reporter dabei erwischen läßt, daß er sich einem Leser gegenüber unflätig äußert, wird er sofort zum Chef zitiert und ins Gebet genommen. Und dann hat er (Richards bedrohlich dicht neben sich) die beleidigte Person anzurufen. Egal, wie beleidigend sich diese ihm gegenüber verhalten hat, der Reporter muß zu Kreuze kriechen und um Vergebung bitten wie ein katholisches Schulmädchen, das mit der Hand an einer Stelle ertappt worden ist, an der sie nichts zu suchen hat. Bis der Boß endlich zu verstehen gibt, daß es genug sei.
«Uh, oh, Nattie», sagte Jeff und versuchte noch angestrengter zu flüstern, was aber immer noch lauter war, als ein normaler Mensch spricht. «Er steuert direkt auf dich zu und hat diesen entschlossenen Männerblick im Auge. Du mußt ja jemandem voll auf alle Zehen getreten sein.»
Wahrscheinlich hatte Jeff recht. Es ist unglaublich, wie viele Leute täglich bei der Zeitung anrufen. Einsame Menschen, die nichts Besseres zu tun haben, als Reportern solche Fragen zu stellen wie die nach den sexuellen Neigungen von Mr. Rogers. Und mich trifft das noch ärger als alle anderen. Da ich über Mode schreibe, umfaßt mein Gebiet auch die universale, alles entscheidende Frage: Wie sehe ich aus? Dauernd rufen mich Leute an und wollen wissen, was sie anziehen sollen. Ich bin dann immer versucht zu sagen, sie sollten sich doch mal mit etwas Wichtigem wie dem Hunger auf der Welt oder den politischen Ambitionen Arnold Schwarzeneggers befassen. Statt dessen versichere ich ihnen, daß ihr weißes Chiffonkleid von 1974 geradezu ideal ist für die Gartenhochzeit ihrer Großnichte.
Die Menschen wollen gar nicht die Wahrheit wissen, sondern nur Munition geliefert bekommen. «Also, die Moderedakteurin des Commercial Appeal hat gesagt, daß ich dieses Kleid anziehen kann.» Ich bin zwar eigentlich nur Reporterin, aber die Leser haben das Bedürfnis, meine Autorität dadurch zu vergrößern, daß sie mir den Status der Redakteurin zuerkennen. Sie würden mich auf der Stelle zur Hausmeisterin degradieren, wenn sie wüßten, wie ich mich anziehe. Ich habe die Übersicht verloren und weiß nicht mehr, wie oft mich Richards schon darauf hingewiesen hat, daß ich in unpassender Kleidung zur Arbeit erscheine, also in Minis, Jeans und uralten Klamotten. Bei uns hier im Süden ist eigentlich alles außer Khaki, Oxford und den so treffend Add-a-Beads genannten Halsketten unpassend.
Heute bin ich allerdings mal fast vorschriftsmäßig gekleidet. Eine ruhig geblümte Bluse, dazu ein geschmackvoller, knielanger roter Rock. Lediglich meine blauen wildledernen Halbschuhe und die limonengrünen Socken passen nicht ganz ins Bild, aber sie sind ja auch unter dem Tisch versteckt. Weshalb marschiert also Richards auf meinen Schreibtisch los, als hätte ich Miss Chitlin, der Queen von Rocky Mount, geraten, oben ohne zum Sonntagsgottesdienst zu gehen? Was konnte er von mir wollen, wenn er ein solches Gesicht machte?
«Nattie», sagte Fred, «Sie verstehen doch was von Pferden?»
Mehr, als er hoffentlich je erfahren würde, dachte ich. Manchmal ließ ich für eine Stunde meine Arbeit ruhen, um mein Pferd zu bewegen.
«Ein bißchen», antwortete ich. «Was gibt’s denn, Fred?»
Er zog einen Stuhl heran, legte seine Hand darauf und ließ erst dann seinen großen Hintern niedersinken. Ich fragte mich, ob er wohl Hämorrhoiden hatte.
«Außerhalb von Charlotte, in der Nähe von Waxham, gibt es eine Farm», sagte Fred. «Offenbar stehen dort ein paar recht teure Springpferde. Ich meine ziemlich teure. Sechsstellig. Wie jemand soviel für einen Gaul ausgeben kann, übersteigt mein Fassungsvermögen. Wie auch immer, da ist in der vergangenen Nacht was ganz Fürchterliches passiert. In einer der Boxen haben sie einen toten Mann gefunden. Der hatte ’ne blutige Brechstange in der Hand und allem Anschein nach ein Pferd attackiert. Das war schon halb tot, als sie es fanden. Gebrochene Beine, alles blutverschmiert. Jede Hilfe kam wohl zu spät. Deshalb mußten sie es …»
Fred hob den Zeigefinger an die Stirn, richtete den Daumen auf, als spanne er einen Revolver, und sagte: «Peng.»
«Das alles ist auf der February Farm passiert. Schon mal was von der gehört?»
February Farm. Mein Herz hämmerte gegen die Rippen, und ich muß noch blasser geworden sein, als ich es so schon bin, also ganz schön käsig. Wo ich doch eine hellhäutige Jüdin mit roten Haaren bin, deren Haut in der Sonne sofort verbrennt und Blasen bekommt! Ich hatte mein Pferd auf der February Farm stehen.
«Alles in Ordnung, Nattie? Ist Ihnen nicht gut?» fragte Fred.
«Wissen Sie, welches Pferd getötet wurde?» fragte ich so leise zurück, daß sich Fred vorbeugen mußte, um mich verstehen zu können.
«Ich habe nur gehört, daß es ein außergewöhnlich teures Pferd war, das heute an jemanden von den Bladstones aus Camden verkauft werden sollte», antwortete Fred.
Puhhh! Mein Pferd war ein vergleichsweise billiges und stand nicht zum Verkauf. Trotzdem, da war in meinem Stall ein Pferd angegriffen worden, und ich hatte die Nacht durchgeschlafen, ohne daß es mir kalt den Rücken hinuntergelaufen war? Üblicherweise kriege ich mit, wenn im Stall etwas nicht stimmt. Obwohl es schon peinlich oft zu falschem Alarm gekommen ist und ich mitten in der Nacht rausgerast bin, nur um dort einen Stall voller Pferde vorzufinden, die verschlafen dreinblickten und durch die plötzliche Störung ganz verschreckt waren. Ich bin jemand, der sich dauernd Sorgen macht, und es fällt mir schwer zu erkennen, wo die Grenze zwischen eingebildeter und echter Besorgnis verläuft. Trotzdem war ich öfter im Recht als im Unrecht. Wie zum Beispiel damals, als ein hübsches schwarzes Fohlen mit seinem Halfter an einem Nagel hängengeblieben war. Es war drei Uhr morgens, und ich wußte einfach nicht, ob ich die Besitzerin anrufen sollte. Schließlich tat ich’s dann doch, und sie wollte mir anfangs nicht glauben. Ich sagte ihr mit allem Nachdruck, daß ich mich diesmal nicht irre. Und ich hatte wirklich recht. Nur kam die Frau zu spät, das Fohlen hatte sich bereits erhängt.
Solche Sachen sind mir in meinem Leben immer wieder passiert. Ich habe das nie jemandem erzählt, nur der Großmutter meiner besten Freundin. Und das auch nur, weil sie zuerst auf dieses Thema zu sprechen gekommen war. Das ist fünfundzwanzig Jahre her. Ich war elf, sie schrubbte Möhren, um zimes für Rosch ha-Schana zu machen. «Rothaarige Juden und grünäugige Mulatten», sagte sie und sah mich so gerade an, als sehe sie in mich hinein, «die sind aus einem Holz geschnitzt. Ihr seid nicht an die Erde gefesselt wie wir. Ihr wißt Dinge. Gott hat euch was extra gegeben, weil er all das Böse, das er euren Vorfahren widerfahren ließ, wettmachen wollte.»
Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Ich konnte nur erwidern: «Mach keinen gefüllten Kohl.» Da sah sie mich eine Sekunde lang komisch an und sagte dann: «Nattie, mein Schätzchen, was geschehen soll, das geschieht.»
Zwei Wochen später war sie gestorben, und das hätte niemand vorhersehen können, denn sie war kerngesund. Man fand sie mit dem Gesicht in einem Teller voll gedünstetem Kohl, die Finger einer Hand fest um ein Bällchen aus Gehacktem und Reis geschlossen. Ich wußte es, bevor mich meine beste Freundin davon unterrichtete.
Ich weiß auch nicht, warum ich diese Dinge weiß. Es ist einfach so. Der Guru meines Vaters meint, meine unmittelbare Beziehung zu Pferden rühre daher, daß ich karmamäßig mit allen Pferdeartigen verbunden sei. Offensichtlich war ich in einem früheren Leben Katharina die Große.
Was ich aber weiß, ist, daß es in der vergangenen Nacht zu heiß war, um überhaupt noch leben zu können – von karmagesteuerten Signalen eines Pferdes in Not konnte jedenfalls keine Rede sein. Ich hatte den Kopf aus dem Fenster gereckt und versucht, so viel Kühle in mich hineinzusaugen, wie ich kriegen konnte. Es war dunkel, feucht und so stickig gewesen, daß ich mich schon gefragt hatte, ob ich vielleicht umsonst bekommen würde, wofür mein Vater gerade fünfhundert Dollar hingeblättert hatte. Er hatte nämlich das Wochenende mit einer Erdgöttin aus Cincinnati namens Celestial Wild-Wombmyn, geborene Shirley Moscowitz, verbracht. Diese hatte versprochen, das Kind meines Vaters von innen her zurückzuholen, indem sie ihn in einer indianischen Schwitzhütte wiedergebar. Sollte ihm wirklich nach einer indianischen Schwitzhütte zumute gewesen sein, hätte er genausogut auch mich besuchen können.
Ich hatte mein Bett an die gegenüberliegende Wand schieben müssen, um mit dem Kopf am offenen Fenster schlafen zu können. Das ist die einzige Möglichkeit, in meiner Wohnung Schlaf zu finden. Sie hat keine Klimaanlage. Das war mir ganz in Ordnung erschienen, als ich vor zweieinhalb Jahren meinen Wohnsitz nach North Carolina verlegt hatte. Ich war aus dem Norden das Staates New York gekommen, wo ich von September bis Juni gefroren hatte. Ich hatte keinen Schimmer, wie ein Sommer im Süden aussehen konnte.
Die Miete war billig – zweihundert Dollar. Mehr konnte und kann ich mir nicht leisten, weil mich der Unterhalt meines Pferdes dreihundertfünfzig Dollar kostet und ich noch ungefähr einhundertfünfundzwanzig Jahre lang Studiendarlehen zurückzahlen muß, die mein Vater auf meinen Namen aufgenommen und zurückzuzahlen vergessen hat. Außerdem zahle ich noch fünfzig Dollar monatlich für das Gnadenbrot meines ersten Pferdes – es verbringt nun schon mehr Jahre im Ruhestand, als es gearbeitet hat, und nähert sich schnell einem guinnessbuchverdächtigen Langlebigkeitsrekord. Es ist schon verrückt, wenn man mehr Miete für sein Pferd als für sich selbst bezahlt. Immerhin habe ich im Laufe der Jahre gelernt, mich ein wenig besser um mich selbst zu kümmern. Nur wenn es um Pferde geht, ist alles aus.
Ich war eines dieser pferdevernarrten Mädchen gewesen, aus denen eines Tages pferdevernarrte Frauen werden. Solange ich denken kann, habe ich Pferde im Kopf gehabt. Schon als ich noch klein war, dachte ich nur an sie, vom Aufstehen bis zum Zubettgehen – und dann auch noch im Traum. Wenn ich das Bild eines Pferdes sah, küßte ich es zehnmal und wünschte mir dabei, bald ein eigenes zu haben.
Wenn mir meine Mutter Barbiepuppen schenkte, dann schnitt ich ihnen ihre flachsblonden Haare ab und machte aus ihnen Mannweiber mit kahlgeschorenem Kopf, oder ich nahm mir ihre Kleider vor und zog die Püppchen so an, daß sie wie Stadtstreicherinnen aussahen. «Ich will keine Puppen», sagte ich zu meiner Mutter. «Kauf mir ein Pferd.»
«Ein so kleines Scheißerchen und so große Träume», pflegte meine Mutter dann zu sagen. «Wo hast du die her? Von deinem Vater? Sag diesem nichtsnutzigen Ganoven, er soll lieber mal den Unterhalt zahlen, statt dir solche Flausen in den Kopf zu setzen. Ist dir jemand bekannt, der in einem Reihenhaus wohnt und ein Pferd hat? Was glaubst du, wer wir sind? Die Rockefellers?»
Sie kaufte mir aber Plastikpferdchen. Cremefarbene, golden schimmernde Palominos mit hochgebogenen Hälsen und schwarze Hengste, auf den kräftigen Hinterbeinen aufgerichtet und mit den Vorderbeinen nach imaginären Feinden schlagend. Ich spielte stundenlang mit meinen Plastikpferden.
Als mein Körper anfing, sich zu verändern, und meine Gedanken dem Verbotenen zustrebten, waren es Pferde, die mich dorthin brachten. Ich und die anderen pferdevernarrten Mädchen – es gab genug davon – spielten Hengst und Stute, manchmal mit unseren Plastikpferden, manchmal mit uns selbst. «Du bist die Stute, ich bin der Hengst», sagte eine von uns, und dann kletterten wir aufeinander und taten so, als paarten wir uns.
Black Beauty ist das erste Buch, an das ich mich erinnere, und ich las es fünfzehn- oder zwanzigmal, wobei ich bei jeder Seite, die ich umblätterte, betete, daß ich am Morgen meines nächsten Geburtstages aufwachen und hinter unserem Haus ein dickes graues Pferd wie Merrylegs finden würde. Das geschah aber nie, weshalb ich die Sache schließlich selbst in die Hand nahm. Als ich zehn geworden war, eröffnete ich bei der Filiale Overbrook Park der Philadelphia Fidelity Savings Bank ein Sparkonto. Zehn Cent pro Woche. Als ich siebzehn wurde, hatte ich vierhundert Dollar zusammen. In dem Jahr kam ich aufs College, das heißt, ich wechselte zur University of Colorado, und kaufte mir dort von dem ersparten Geld ein Pferd. Homer. Sein voller Name war Homely Homer, weil er den größten Schädel im ganzen Stall hatte. Für mich war er der Schwarze Hengst, mein Freund Flicka, National Velvet. Ich mistete Ställe aus und bezahlte davon seinen Unterhalt. Ich schwänzte Seminare, um Homer reiten und striegeln zu können.
Dann schmiß ich das Studium. Ein Pferdefreak. Ich wohnte in einem Keller mit Lehmboden, Monatsmiete fünfundzwanzig Dollar. Mein Trinkwasser kam aus dem unteren Teil des Heißwasserspeichers, und wenn ich das Bad benutzen wollte, dann mußte ich raus und um das Haus rum zum Seiteneingang gehen. Homer stand derweil in einem geheizten Stall mit Selbsttränke und Warmwasserwaschanlage.
Ich backte in einem International House of Pancakes bei der zweiten Nachtschicht Pfannkuchen und kam wöchentlich auf hundertfünfzig Dollar. Das reichte kaum aus, um Homer und mich durchzubringen. Ich hatte nicht das Talent zur Berufsreiterin und nicht die richtigen Beziehungen, um die Tierärztliche Hochschule absolvieren zu können. Ein noch nicht angekränkelter Teil meines Hirns wußte, daß ich ein Leben brauchte, in dem Pferde keine Rolle spielten. Schließlich kannte ich meine Stärken – ich war eine begabte Wichtigtuerin und konnte alles aus jedem herausfragen, was stets damit endete, daß mir die Leute ihre ganze Lebensgeschichte erzählten. Und ich hatte schon immer gern geschrieben. Es war an der Zeit, das Studium abzuschließen, um an einen richtigen Job zu kommen.
Meine Eltern, die schon seit zehn Jahren außerhalb von Gerichtssälen kein Wort mehr miteinander gewechselt hatten, entwickelten doch tatsächlich gemeinsam einen Plan. Sie wollten das Geld für meine Rückkehr in den Osten vorschießen. Mein Vater sagte, er würde sich um die Studiengebühren kümmern, während ich die Kohle zusammenkratzen mußte, um mit Homer durchs ganze Land bis nach Hause zu reiten.
Ich schaffte es auch. Alles verlief nach Plan. Ich schloß mein Studium der Publizistik erfolgreich ab und wurde bei der Zeitung, was ich heute bin – Modereporterin des Charlotte Commercial Appeal.
Ich hatte mich nie sonderlich um Kleidung gekümmert und verstand auch nicht viel davon, aber ich hätte auch über die Müllabfuhr geschrieben, um einen Job beim Commercial Appeal zu bekommen. Wenn man hier arbeitet, mag man das kaum glauben, aber für die Experten gehört der Commercial Appeal zu den Top Ten der amerikanischen Zeitungen. Dafür dürfte allerdings nicht so sehr die Qualität des Blattes ausschlaggebend sein, sondern eher die Tatsache, daß die anderen so schlecht sind.
Schon seit anderthalb Jahren liege ich den Redakteuren in den Ohren, mich von der Mode wegzuholen und in die Feature-Abteilung zu versetzen. Aber ich bekomme immer wieder nur «bald» oder «sobald es der Etat möglich macht» zu hören. Im Augenblick soll’s mir jedoch recht sein. Ich bin kein Phantast, und meine jetzige Tätigkeit hat den Vorteil, daß ich mitten am hellichten Tag mal kurz abhauen und mein Pferd bewegen kann, ohne daß es meine Bosse mitkriegen. Die sitzen dauernd in ihren Konferenzen – Planungen, Entwürfe, Ermittlung der Bedürfnisse zukünftiger Leser. Aber das Beste an allem ist, daß mein Pferd, eine sanftmütige Fuchsstute namens Brenda Starr, in meinem Traumstall steht.
Die February Farm ist ein wahres Pferdeparadies. Die Boxen sind riesig, drei sechzig mal drei sechzig, mit einer knietiefen Einstreu frischer Sägespäne. Dort draußen gibt es kilometerlange Reitwege, die schönsten, die ich je geritten bin, eine Bahn von Olympiagröße und den Trainer Rob Stone, der bei Pferden Wunder wirkt, auch wenn er Menschen gegenüber gehemmt ist und seinen Reitern gegenüber sehr ausfällig werden kann. Während der ganzen zurückliegenden zweieinhalb Jahre hat er mich nur angebrüllt. Trotzdem verdanke ich es ihm, daß ich mich von vierten und fünften Plätzen bei lokalen, als B-Turniere eingestuften Springen zu dritten und gelegentlich sogar zu zweiten und ersten Plätzen bei den wichtigsten A-Turnieren der Südstaaten verbessern konnte. Was immer man über Rob sagen mag, von Pferden versteht er was. Er kann aus einem Zweitausend-Dollar-Klepper einen Star machen, der das Vielfache wert ist.
[...]
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