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		Mord auf dem Reiterhof
 
Und wieder steckt Reporterin Natalie Gold ihre neugierige Nase in den Nobel-Reitställen von North Carolina in die etwas schmutzigeren Ecken. Diesmal findet Natty eine allseits unbeliebte Stallbesitzerin ermordet im Misthaufen. Verdächtig ist gleich die angebliche «Pferdeflüsterin» Sarah, die gerne faule Schecks ausstellt, eine Affäre mit dem Gatten der Verstorbenen pflegte und nun ausgerechnet mit Natalies Vater durchgebrannt ist …


	
		
		Über Jody Jaffe

		
		Jody Jaffe ist eine turniererprobte Springreiterin. Zehn Jahre lang schrieb sie für den Charlotte Observer. Heute lebt die zweifache Mutter in Washington D.C.
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1
Ich sitze in einem weißen Korbstuhl Margie gegenüber, die Herrin der Cafeteria ist und immer die Mohrrübenenden für mein Pferd Brenda Starr aufhebt. Nur dass sie jetzt sagt, sie sei meine Therapeutin, und ich hätte um diese eilige Sondersitzung gebeten, weil Brenda am heutigen Tage zu mir zu sprechen begonnen habe.
«Ich glaube, ich werde verrückt», sage ich zu Margie. «Erinnern Sie sich noch, dass ich Ihnen mal anvertraut habe, die ganze Familie meines Vaters sei irre? Sein Bruder hat Selbstmord begangen, seine Schwester hätte ihre Finger auch gleich in eine Steckdose stecken können, so oft hat sie eine Schockbehandlung über sich ergehen lassen müssen, drei weitere Schwestern haben so viel Lithium geschluckt, dass es gereicht hätte, den Hunnenkönig Attlia zu stabilisieren, und mein Vater selbst ist auch nicht gerade ein Muster ausgeglichenen Verhaltens. Und jetzt glaube ich, dass mein Pferd, als ich schneller reiten wollte, ‹Wozu das denn?› gefragt hat.»
«Und erinnern Sie sich noch daran, dass ich Ihnen einmal gesagt habe», erwidert Margie, die Cafeteria-Herrin und Therapeutin, liebevoll, besänftigend und fürsorglich, «dass jede genetische Anomalie inzwischen längst offen zutage getreten wäre? Und außerdem: Woher wollen Sie denn wissen, dass Ihr Pferd nicht tatsächlich mit Ihnen gesprochen hat?»
Ich sehe sie an, als spräche sie Russisch. Ich verstehe sie nicht. Wo ist mein alter Therapeut, dieser Freudianer mit dem schlechten Toupet, der mir Sitzung für Sitzung aus seinen psychiatrischen Schriften vorliest und die Wörter verstümmelt, die er nicht kennt? Und wo ist mein Rock? Wieso sitze ich in Unterrock und Strumpfhose da? Margie meint, ich sei zu ihr, der Expertin für den nicht ortsgebundenen Geist und für Tomatenschnittchen, gewechselt, weil ich auf der Couch des Freudianers immer eingeschlafen sei. Ich weiß jetzt wieder, dass ich immer fünfundvierzig der fünfzig Minuten verschlafen habe und er dann zu mir gesagt hat: «Gute Sitzung, Sie arbeiten sich durch Ihren Widerstand hindurch.» Was meinen fehlenden Rock angeht, so sagt Margie, wir würden zu meinen Unordnungs- und Verletzbarkeitsproblemen beim nächsten Mal kommen.
«Apropos sprechende Pferde», sage ich zu Margie. «Ich habe aufgehört, an eine solche Möglichkeit zu glauben, nachdem mein Bruder mich darauf hingewiesen hat, dass die Lippenbewegungen des sprechenden Fernsehpferdes Mr. Ed überhaupt nicht zu seinen Worten passten.»
Sie sieht mich an und lächelt heiter, erdmütterlich, kosmisch bewusst. «Ein Mann hat Ihre Offenheit gegenüber den Wundern des Universums kaputtgemacht? Das hätte ich mir denken können.» Sie seufzt tief und lächelt noch heiterer. «Wir gehen alle so verschiedene Wege. Die Männer werden am Ende auch noch dorthin gelangen, es ist wichtig, das im Gedächtnis zu behalten. Aber erzählen Sie mir von der Zeit, in der Sie Ihre Träume hatten, in der Sie mit den Augen eines Kindes sehen konnten, bevor Ihr Bruder Sie geblendet hat.»
Alles, was mir dazu einfällt, sind die geschwisterlichen Kämpfe mit meinem Bruder. «Maaaaa», hatte ich gebrüllt, «Larry hat mir die Unschuld geraubt, er hat mir meine Träume weggenommen und mich geblendet!»
Meine Mutter hatte nur den letzten Teil gehört und hysterisch zurückgeschrien: «Was ist das mit deinen Augen? Hat er dich wieder am Kopf geschlagen? Ich bring den Buben nochmal um!»
«Nattie», sagt Margie, «die Träume. Was haben Sie geträumt?»
Ich erzähle ihr von dem toten Mann, den ich auf dem Rücksitz eines Autos gesehen hatte, als ich neun war. Und dass ich nicht weiß, ob es ein Traum war oder nicht. Sie sagt mir, dass diese Leiche in dem Cadillac eine rote Decke gewesen sei und dass ich sie an dem Tag gesehen hätte, an dem mein Vater gegangen sei.
«Nicht deine schlechten Träume, sondern die guten, mein Kind», sagt sie. «Erzähl mir von denen.»
Meine guten Träume? Die sind immer auf vier Beinen und mit einem Samtmaul dahergekommen, sage ich zu ihr. Pferde. In meinen guten Träumen ist es immer um Pferde gegangen. Ich war eines jener pferdevernarrten Mädchen, die die Psychiater so gerne analysieren: großes Pferd gleich großer Penis, sie tut ihn sich zwischen die Beine und hat nun selbst einen.
Ich sage ihr, dass ich mich manchmal frage, ob meine Pferdeobsession vielleicht genetisch bedingt sei. Mein Vater liebte Pferde ebenso wie all jene, die vor ihm kamen. In der alten Heimat, in Litauen, hatte der Vater meines Vaters einen großen Apfelschimmel gehabt, der am Tag seine Hausiererkarre zog. Bei Nacht hatte er sich auf das Pferd geworfen und war über die Felder galoppiert.
«Gut, gut», sagt Margie. Ihr Haar hat die Farbe der Mähne meines Pferdes, ist kupferfarben hell und ganz gerade. Ich möchte es zu kleinen Zöpfchen einflechten, wie ich das bei Brenda tue, ehe ich mit ihr bei einem Turnier antrete. «Mehr, mehr Träume.»
«Also, als ich noch sehr klein war und bevor Larry mich sehen ließ, dass Mr. Ed gar nicht richtig spricht, habe ich geglaubt, dass Pferde sprechen könnten, wenn sie es nur wollten. Zu den Menschen, die sie wirklich mögen. Davon habe ich geträumt: von einem Pferd, von meinem Pferd, das zu mir sprechen würde.»
Margie lächelt noch immer selig, und ich frage mich, ob ihr davon nicht bald der Kiefer wehtut.
«Geh zurück in den Stall und schau, ob sie wieder zu dir spricht. Unsre Zeit ist um. Ruf an, sobald du etwas hörst. Und denk dran, den Wundern des Universums gegenüber offen zu sein.»
Brenda reibt ihr Maul an meiner Hand, und ich spüre, wie sich ihre Lippen bewegen – wie es die von Mr. Ed zu tun pflegten. Adrenalin schießt durch meine Arme bis hin zum Herzen. Ich halte den Atem an und lausche aufmerksam. Sie ist ein leise sprechendes Pferd.
Ich bringe mein Ohr dicht an ihr Maul und warte. Und warte. Nichts. Dann fühle ich, wie ihre Zunge meine Hand leckt. Ich komme mir blöd vor und bin froh, dass außer mir und den Pferden niemand im Stall ist. Es muss eine krächzende Krähe gewesen sein, als ich gedacht hatte, Brenda spräche zu mir.
Ich sattle sie und führe sie nach draußen. Gehen, traben, leichter Galopp rechts herum. Dasselbe links herum. Die Sprünge sind tief gelegt, deshalb will ich Brenda über ein paar hinüberflitzen lassen. Ich richte sie auf ein Gatter aus. Gerade, als wir zum Absprung kommen, höre ich: «Ich fühle mich heute wirklich nicht danach, mein Rücken tut weh.» Ich schaue mich um. Da ist niemand – nichts – außer mir und Brenda. Keine krächzenden Krähen, keine kläffenden Hunde. Niemand außer uns.
«Was ist?», frage ich.
«Ich sagte, mir ist heute nicht nach Springen. Ich hab mir gestern Abend den Rücken verrenkt.»
Heiliger Strohsack, denke ich. Ich kann es nicht laut sagen, weil ich meinen Mund nicht zu bewegen vermag.
«Hör mal», sagt Brenda, «ich möchte ja deswegen keinen Trouble machen, aber könnten wir das nicht auf einen andern Tag verschieben?»
Ich kriege mein Mundwerk wieder in Gang und sage: «Sicher doch, Brenda, was immer du wünschst.» Ich springe von ihr herunter und stelle mir eine Million Fragen – all die Fragen, die ich für ein sprechendes Pferd zusammengetragen habe. Aber sie will mir keine einzige davon beantworten. Sie sieht mich nur mit ihren großen, braunen Augen an und reibt den Kopf an meiner Hand.
Ich rufe Margie an. «Keine Panik», sagt sie. «Du bist okay. Sieh zu, was sich offenbart, und dem folge dann.»
Das Nächste, was ich weiß, ist, dass ich wieder im Stall bin. Während ich Brenda sattle, sagt sie kein Wort. Ich reite tief in den Wald hinein, wo es dunkel und kühl ist. Das letzte Tageslicht tanzt durch die Blätter. Alle Gedanken an meine bevorstehende geistige Umnachtung sind fort, vergessen. Ich bin wieder in meinem Paradies, bin der alten Pferdemagie einmal mehr erlegen.
«Ich möchte nicht gern nasse Füße kriegen.»
Ich falle fast aus dem Sattel.
«Ich sagte, ich möchte nicht gern nasse Füße kriegen, weil ich dann eine Erkältung bekomme. Könnten wir nicht einen anderen Weg nehmen, damit ich nicht durch diesen Bach muss?»
Ich blicke nach vorn und tatsächlich ist dort ein Bach. Und Brenda spricht wieder zu mir. Und wieder weigert sie sich, Fragen zu beantworten, ihre Bitte genauer zu erläutern oder sich einfach so mit mir zu unterhalten. Was ich auch sage, sie sagt nichts mehr. Deshalb drehen wir vor dem Bach um und reiten heim.
Das läuft wiederholt so ab. Im Stall ist sie stumm wie ein Fisch, aber wenn ich auf ihrem Rücken sitze, kommt es zu einer regelrechten – und einseitigen – Quasselei. Erst heißt es: «Könntest du mir bitte die Box beim Eingang verschaffen, das Pferd neben mir frisst so laut.» Dann: «Ich mag meinen Namen Brenda Starr nicht, ich möchte ihn in Seabreeze geändert haben, okay?» Schließlich folgt eine lange Rede darüber, dass sie eigentlich schon immer lieber ein Parade- als ein Turnierpferd gewesen wäre, das über Hindernisse springen und sich die Mähne einflechten lassen muss.»
«Ich sehe mit diesen Zöpfchen einfach lächerlich aus und im Übrigen zwacken sie mich auch am Hals.»
Als ob das noch nicht genug wäre, zieht sie auch noch über meine reiterlichen Fähigkeiten her. «Wie soll ich wissen, was ich tun soll, wenn du derart auf dem Sattel herumzappelst. Sitz mal still, ja? Und nimm um Himmels willen diese Sporen endlich ab. Und wo wir schon dabei sind, lang beim Nachtisch nicht immer so zu. Schließlich bin ich es, die die Extrapfunde herumschleppen muss. Und noch etwas: Geh doch mit dem Zügel etwas sanfter um. Lass du dir mal ein Metallstück ins Maul stecken und dann jemanden daran rumreißen, wie du das tust. Probier mal aus, wie sich das anfühlt, ja?»
Brenda wusste überhaupt nichts Nettes zu sagen, beschwerte sich nur. Ich zahle monatlich 375 Dollar für ihre Unterbringung – und das offensichtlich nur, um sie über den Stall, meinen dicken Hintern und ihr verfehltes Leben meckern zu hören.
Ich sitze wieder bei Margie, erzähle ihr alles, sage ihr, dass Brenda nie meine Fragen beantwortet, sich nicht im Geringsten für mein Leben interessiert. Und jetzt habe ich nicht einmal mehr einen Unterrock an. Nur noch abgetragene Unterwäsche.
Margie sieht sehr interessiert aus, und ihr Gesicht zeigt jenen Heureka!-Ausdruck, den der Freudianer immer dann bekam, wenn ich davon sprach, dass ich meinen Vater unter der Dusche gesehen hatte. «Hat sich ihr Verhalten, mal abgesehen vom Sprechen, verändert?»
«Ich weiß nicht», sage ich. «Ich habe solche Angst, wieder etwas zu tun, was sie ärgert, dass ich mich nur noch darauf konzentrieren kann. Sie wirft mich nicht ab oder beißt mich, wenn Sie das meinen. Es ist alles gut, bis sie den Mund aufmacht.»
Margie schaut sehr ernst drein. Wir sitzen schweigend da, denken nach. Ich bin sicher, sie denkt darüber nach, wo sie mich einweisen lassen kann. Endlich breche ich das Schweigen. «Ich mag schon gar nicht mehr zum Stall gehen.»
Das Lächeln, dieses selige, süße Lächeln, kehrt auf ihr Gesicht zurück. Sie steht auf, kommt zu mir und bringt ihr Gesicht ganz nahe an meins heran. Sie wischt die Tränen fort, die mir über die Wangen laufen.
«Konfuzius hat es als Erster gesagt, aber Meryl Streep hat den Ausspruch berühmt gemacht», sagt sie so leise, dass ich mich anstrengen muss, sie zu verstehen.
«Meryl Streep?», sage ich laut und ärgerlich, habe schließlich genug von allem. «Was weiß denn Meryl Streep schon groß über sprechende Pferde und verkorkste Leben? Pferde sind seit jeher meine Rettung gewesen. Ohne sie fühle ich mich unvollständig. Und jetzt kann ich nicht mehr zum Stall gehen, weil ich ein Pferd habe, das ein Plappermaul ist. Sie beschwert sich ja mehr als meine Redakteurin. Ich wünschte, sie würde einfach das Maul halten und wieder ein stummes Tier werden. Erzählen Sie mir keinen Blödsinn über Meryl Streep. Ich habe genug von Ihrem Geh-mit-dem-Universum-Gequatsche, das für ein Leben reicht, vielleicht sogar für drei. Ich bin raus.»
Ich stürze aus der Tür und Margie sitzt einfach nur da und lächelt verständnisvoll.
Das Nächste, was ich weiß, ist, dass ich wieder im Stall bin. Brenda steht in ihrer Box und frisst Heu. Ich sage kein einziges Wort zu ihr. Nichts. Schweigend bürste und sattle ich sie. Ich nehme die Zügel in die Hand, sanft, denn ich möchte sie nicht mehr im Maul reißen, wo sie mir doch unzählige Male gesagt hat, wie unangenehm das ist. Ich treibe sie sanft mit den Absätzen vorwärts (ich habe die Sporen weggeschmissen, weil auch die ihr unangenehm sind), und wir reiten Richtung Wald.
Ich höre, sehe und rieche nichts Wunderbares. Ich bin viel zu sehr damit beschäftigt, schön still zu sitzen. Wir biegen in einen Weg ein, den ich nicht kenne, und vor uns fließt ein kleiner Bach. Ich mache mich auf einen Einspruch gefasst, aber Brenda geht ohne zu zögern hindurch. Sagt kein Wort. Ich reite, reite immer weiter. Schließlich kehre ich mit ihr zum Stall zurück und bringe sie mitsamt einem Bündel Heu in ihre Box. Sie reibt ihren Kopf an meiner Hand.
Ich fahre in meine Wohnung zurück und dort finde ich meinen Vater Lou vor.
«Nattie», fragt er, «hast du meditiert? Ich hab dich schon lange nicht mehr so entspannt gesehen. Ich hab mir diesen Film aus dem Video-Laden geholt, ist fast vorbei. Möchtest du mit mir zusammen das Ende ansehen?»
Ich sitze auf dem zusammengeklappten Futon und schaue auf den Bildschirm. Meryl Streep in frühem Banana-Republic-Outfit. Robert Redford ebenfalls. Beide sehen sehr schön aus und sehr zerquält. Sie unterdrückt Tränen. Er auch. Sie sprechen über ihre gescheiterte Beziehung. Langsamer Schwenk auf ihr Gesicht, auf ihre gepeinigt, aber stark blickenden Augen, ihre stolz gebogene Nase, ihren festen, entschlossenen Mund.
«Gib Acht, worum du die Götter bittest», sagt sie und schaut an Redford vorbei, vorbei an den sienaüberhauchten Horizonten Kenias, vorbei an den dahinziehenden Herden von Antilopen, Zebras, Giraffen. Sie blickt aus Afrika hinaus und in ihre Zukunft. Sie schweigt filmgerecht, dramatisch, viel sagend. Dann fügt sie hinzu: «Sie könnten so grausam sein und dir deinen Wunsch erfüllen.»
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Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter, die mich rüttelte. «Margie», murmelte ich, «Meryl hatte Recht …» Die Hand rüttelte mich stärker. Eine Stimme, die ganz entschieden nicht die Margies war, drang zu mir durch.
«Nattie, es ist zehn vor neun. Musst du nicht zur Arbeit?»
Ich schob mein rechtes Auge auf. Meryl, Robert und ihr khakifarbenes Safarizeug waren weg. Es war Lou, mein Vater, der in schmuddeligem, weißem T-Shirt und noch schmuddeligeren Trainingshosen neben meinem Bett stand.
«Was ist?»
«Arbeit, Nattie. Die Redakteurin … Candace, stimmt’s? … hat vor so zehn Minuten angerufen. Ich hab ihr gesagt, du wärst unter der Dusche. Ich glaube, der könnte ein bisschen Meditation nichts schaden. Sie klang sehr unausgeglichen. Zu viel Yang.»
«Das Erstere stimmt», sagte ich, zwang mich, beide Augen zu öffnen und versuchte, mich in die Wirklichkeit zu wälzen.
«O Mann, Lou, ich nehme nie wieder was von deinem kolloidalen Melatonin! Ich dachte, die Warnung auf dem Fläschchen, dass das Zeug seltsame Träume auslösen kann, sei nichts als heiße Luft. So wild habe ich ja noch nie geträumt. Nein danke, Lou, von jetzt an renne ich lieber in der Wohnung auf und ab, als an meinem Serotoninspiegel rumzumachen.»
Lou sprang auf seinem Minitrampolin herum und schlug sich dabei mit den Fäusten an den Kopf. «Setzt das Chi in Gang», rief er. «Weißt du, wenn du das zwanzig Minuten am Tag machtest, dann würdest du prima schlafen. Ich hab da keine Probleme.»
«Das liegt nur daran, dass du schlafsüchtig bist. Du hast meine ganze Studienzeit verschlafen.»
Lou hüpfte weiter auf und ab. Bei jeder Landung sagte er ein Wort. «Ich … hab … nur … meine … Augen … ausruhen … lassen.»
«Was du nicht sagst, Lou.»
Ich sah ihm weiter zu und fragte mich, was für ein New-Age-Spielzeug er wohl als Nächstes anschleppen würde. Vor einer Woche war es ein Bestrahlungsgerät aus China gewesen – 650 Dollar für eine auf ein Stück graues Metall montierte Glühbirne. Er ließ mich fünfundzwanzig Minuten davor sitzen und schwor, dass es alle meine Leiden kurieren werde. Das Ergebnis waren lediglich Hitzepickel.
Lou war mit allen seinen Vitaminflaschen vor ein paar Monaten bei mir eingezogen. Es hatte nur diese Lösung gegeben – andernfalls hätte ich ihn weiter von Aschram zu Aschram ziehen oder seine Tage in Pater Devines Heim für die Obdachlosen und Müden verbringen sehen müssen. Aber mal abgesehen von seiner Schnarcherei, war es nicht allzu schlimm. Ja, eigentlich mochte ich die Akupunktur-Antischwerkraft-Schuhe sogar, die er vor der chinesischen Lampe mit nach Hause gebracht hatte.
«Ich gehe duschen. Sollte Candace nochmal anrufen, sag ihr, ich wäre ertrunken.»
Ich schlüpfte unter die heißen Wassernadeln und versuchte, mich an meinen Traum zu erinnern. Wenn ich ihn jetzt sich verflüchtigen ließ, dann war er für immer dahin. Etwas von einem sprechenden Pferd. Meinem sprechenden Pferd – und dann wurde mir schlagartig klar, warum ich diesen Traum gehabt hatte: Candace wollte eine Trend-Story haben, und das pronto. Als ob wir hier was Brandheißes, Superaktuelles entdeckt hätten! Obwohl es auch schlimmer hätte sein können. Viel schlimmer. Candace hätte mich, die widerstrebende Modeberichterstatterin des Charlotte Commercial Appeal, zu Gott weiß welchen gesellschaftlichen Ereignissen schicken können, und ich wäre genötigt gewesen, mit lächelndem Gesicht darüber zu schreiben. Andernfalls hätte ich in meiner Jahresbeurteilung Entsprechendes zu lesen bekommen.
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