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Prantl: Sie haben 25 Uberlebende portritiert, der
Jiingste ist 74, der Alteste 105 Jahre alt. Darunter ist
auch Charlotte Knobloch, die Prasidentin der Israeli-
tischen Kultusgemeinde Miinchen und Oberbayern.
Besonders beeindruckt hat mich ein Satz von ihr:
dass sie nicht weiR, ob es in 10 Jahren noch judisches
Leben gibt in Deutschland. Ich habe Charlotte Knob-
loch immer als sehr zuversichtlich erlebt, was das
Miteinander der Religionen betrifft. Ihr Pessimis-
mus Uberrascht mich. Zieht er sich durch bei den
Portratierten?

Féderl-Schmid: Ja, fast alle blicken pessimistisch
in die Zukunft. Das Spannende an diesem Projekt
war, dass wir Menschen in Deutschland, Osterreich
und Israel getroffen haben mit vielen gemeinsamen
Erfahrungen wahrend der Nazizeit. Das hat ihren
Blick auf Ereignisse in der Gegenwart gescharft. Sie
haben unterschiedliche Perspektiven, abhingig von
dem Land, in dem sie leben. Aber alle registrieren
sehr genau, worlber berichtet wird: immer mehr
antisemitische Vorfalle in Deutschland und die Regie-
rungsbeteiligung der FPO in Osterreich. Das 16st bei
den Uberlebenden der Shoah vieles aus.

Miiller: Ich habe mich mein ganzes Leben fiir die-
ses Thema interessiert. Ich komme aus einem katho-
lischen Elternhaus mit starken Bezligen zu jidischen
Freunden meiner Eltern. Mein Vater war Geschafts-
fuhrer in einem Tuchladen in Berlin, die Kunden
waren fast alle Nazis. Der Eigentimer ist dann Ende
der DreiRigerjahre emigriert und die Nazis haben
dann meinem Vater das Geschaft angeboten und er
hat das abgelehnt. Das werde ich ihm nie vergessen.
Der Religionslehrer meiner Mutter war Clemens
August Graf von Galen.

Prantl: Bevor er der ,,L6éwe von Minster“, der gro-
Re Bischof und Kardinal geworden ist, der 6ffentlich
gegen die von den Nazis so genannte ,Vernichtung
unwerten Lebens® aufgetreten ist.

Miiller: Meine friiheste Erfahrung, was die Juden-
vernichtung angeht, war, dass mir mein Vater ein Buch
geschenkt hat, das 1947 erschienen ist: ,,Der SS-Staat”.
Da war ich 8 Jahre alt. Mich hatten auch Berliner
Jesuiten sehr friih in diese unglaubliche Geschichte
eingeweiht. Als ich ein Portrdat von Alexandra lber

Gesprach mit Heribert Prantl

eine Holocaust-Uberlebende gelesen hatte, habe ich
ihr geschrieben und sie gefragt: ,Warum machen wir
nicht ein Buch zusammen?“ Sie hat sofort zugesagt.

Prantl: Was ich spannend und erschitternd finde,
ist diese umfassende Skepsis, die alle Portratierten
auBern. Kurz vor unserem Gesprach habe ich bei
einer Veranstaltung Frau Knobloch gefragt: ,Nehmen
wir an, sie waren bayerische Innenministerin: Was
wirden sie machen in Bezug auf die AfD?“ lhre Ant-
wort war: ,Verbieten!“ Mir scheint, dieser Wunsch,
etwas zu tun, ist sehr ausgepragt. Ist das bei den
anderen lhrer Gesprachspartner auch so zum Aus-
druck gekommen?

Miiller: Es gab manche, die gesagt haben: Wir
sind ja nicht mehr die zuklnftigen Opfer. Wir sind
zu wenige.

Féderl-Schmid: Es sind im Moment starker andere
Gruppen im Visier. Aber diese Angst, dass so etwas
oder so etwas Ahnliches wieder passiert, ist bei allen
da. Und es gibt diesen starken Wunsch, diese Entwick-
lung stoppen zu kénnen. Etwas, was manche damals
versdumt haben, die gedacht haben: Uns kann nichts
passieren. Der Vater ist fiir den Fronteinsatz im Ersten
Weltkrieg ausgezeichnet worden, wir werden ver-
schont. Das war dann nicht so. Weil viele damals die
Zeichen der Zeit nicht erkannt haben, haben Uberle-
bende jetzt das Gefiihl, sie miissen etwas machen:
aufschreien, eingreifen, aufmerksam machen.

Prantl: Antirassismus ist nicht etwas vollig Neues.
Wir hatten das Attentat auf die israelische Mann-
schaft bei den Olympischen Spielen in Minchen
1972, es gab das Attentat auf den jlidischen Verleger
Shlomo Lewin in Erlangen 1980. Es gab schon vor
Jahrzehnten Angriffe auf Juden, bevor noch Migran-
ten attackiert wurden. Ist das Gefiihl der Bedrohung
noch gestiegen?

Féderl-Schmid: Ja. Weil viele nun eine Bedrohung
von zwei Seiten sehen: Es gibt den Antisemitismus,
der immer schon da war. In Osterreich ist dieser
braune Bodensatz noch viel stédrker vorhanden.
Und jetzt kommt ihrer Wahrnehmung nach durch
den verstarkten Zuzug noch der Antisemitismus von
Muslimen dazu. Einer hat es so formuliert: Das flihrt
zu einer Gemengelage, aus der eine neue Art von
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Holocaust entstehen kann. Der Historiker Timothy
Snyder vertritt diese These auch in seinem Buch
,Black Earth“.

Prantl: Es gibt die ganz furchtbaren AuRerungen
von Alexander Gauland von der AfD, der sagt, der
Holocaust sei ,nur ein Vogelschiss® in der langen
deutschen Geschichte. Ich habe mich gefragt: Ist das
etwas Neues? Dann ist mir ein Satz von Franz Josef
StrauR aus den Sechzigerjahren eingefallen. Er hat
gesagt, ein Volk, das solche Leistungen beim deut-
schen Wiederaufbau gezeigt habe, habe ein Recht,
von Auschwitz nichts mehr héren zu wollen. Diese
Flucht vor der Vergangenheit, aber gleichzeitig auch
die Wattierung der Vergangenheit hat die Nach-
kriegszeit begleitet.

Miiller: Herr StrauR war offiziell nie im KZ Dachau.
Der erste Ministerprasident, der dort war, war
Edmund Stoiber. Das liegt direkt vor der Haustdr.
Gibt es dafiir eine Erklarung?

Prantl: Ich glaube schon, dass es das Bestreben
war, das umzusetzen, was Franz Josef StrauR gesagt
hat: Es darf rechts von der CSU keine demokratisch
legitimierte Partei geben. Dieses Spiel mit dem Anti-
semitismus gehort, so glaube ich, schon mit dazu.
Beim Olympiaattentat hat Straul stets die Einzelta-
tertheorie vertreten. Wenn es ein Attentat gab wie
beim Oktoberfest und die Kundigen auf die Wehr-
sportgruppe Hoffmann verwiesen, eine neonazisti-
sche paramilitarische Vereinigung, die erst 1980 ver-
boten wurde, haben die bayerischen Sicherheitsbe-
hérden gesagt: Einzeltater! Dann gab es, Jahrzehnte
spater, die neonazistische Terrorbande NSU, Natio-
nalsozialistischer Untergrund: zehn Morde, zwei
Bombenanschlage, zahlreiche Raububerfaille. Wieder
gingen die Ermittler jahrelang von Einzeltatern aus,
der fremdenfeindliche Hintergrund der Taten wurde
nicht ins Kalkiil gezogen. Trotz alledem wurde vonsei-
ten nichtjudischer Deutscher immer ziemlich stolz auf
die deutsche Aufarbeitung der Vergangenheit ver-
wiesen. Wie beurteilen die von Ihnen Befragten das?

Miiller: Sie machen zumindest Unterschiede in
der Aufarbeitung zwischen Osterreich und Deutsch-
land aus.

Prantl: Also, Deutschland war besser?

Foderl-Schmid: Ja, genau. Aber einer, der jetzt in
Israel lebt, hat folgende Worte regelrecht geschrien:
Es gibt keine Wiedergutmachung! Das kann es gar
nicht geben fiir sechs Millionen Ermordete!

Prantl: Wiedergutmachung ist ein komisches Wort.

Miiller: Und einer hat gesagt: Niemals vergeben!

Féderl-Schmid: Deshalb bereitet vielen die AfD
oder FPO Sorgen: Denn das ist die heutige Generati-
on, nicht die damaligen Tater. Wie Frau Knobloch
sagt: Im Parteiprogramm stehen Passagen, die jidi-
sches Leben in Deutschland bedrohen.

Prantl: Friher gab es in Deutschland auch schon
die so genannten Republikaner, die NPD und die DVU.

Foderl-Schmid: Aber die waren keine relevante
GroRe im Vergleich zur AfD. Und die FPQO ist in Oster-
reich in der Regierung.

Prantl: Die deutschen Innenminister hatten den
Versuch betrieben, vom Bundesverfassungsgericht
die NPD verbieten zu lassen. Bei der NPD hat man
gesagt, wegen des grassierenden Antisemitismus in
ihrem Programm misste man sie eigentlich verbie-
ten, aber sie habe nicht die nétige Potenzialitat. So
fragt man sich jetzt, und da verstehe ich den Zorn
von Charlotte Knobloch und anderen, warum
geschieht jetzt nichts? Die AfD hat die Potenzialitat,
sie sitzt inzwischen in allen 16 Landtagen.

Féderl-Schmid: Und die AfD hat auch eine 6ffent-
liche Biihne. Es passieren standig Tabubriiche nach
dem Motto: Man wird doch noch einmal etwas sagen
dirfen — etwa das mit dem Vogelschiss.

Miiller: Gauland hat in dem Satz mit dem Vogel-
schiss noch dazuvonder ,tausendjdhrigen Geschich-
te“ gesprochen. Das fand ich besonders perfide.

Prantl: Betrachten wir die Jahrzehnte der so
genannten Vergangenheitsbewailtigung, schauen wir
auf die Auschwitz-Prozesse, die von Generalstaats-
anwalt Fritz Bauer betrieben wurden. Er war Jude
und bei mir hat ein Satz von ihm immer Gansehaut
ausgelost: ,Wenn ich mein Dienstzimmer verlasse,
bin ich in Feindesland.” Bauer hat die Auschwitz-Pro-
zesse als padagogischen Prozess bezeichnet und die
Plane von Auschwitz an die Wand des Gerichtssaals
gehangt. Es war ein Einschnitt in der deutschen
Nachkriegsgeschichte. Und es gab den Kniefall Willy
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Brandts vor dem Ghettomahnmal in Warschau. Und
es gab das Verjahrungsaufhebungsgesetz und schlie3-
lich das Holocaust-Mahnmal in Berlin. Es gab auch
den Film ,Schindlers Liste” mit einer gewissen Popu-
larisierung der so genannten Vergangenheitsbewal-
tigung. Es gab also schon wichtige Etappen. Aber die
Befragten haben das Gefiihl, das sei oberflachlich?

Foderl-Schmid: Es wird schon konzediert, dass
von offizieller Seite etwas getan wurde. Auch dass
zumindest Deutschland finanziell viel geleistet hat.
Aber viele Juden, die in Deutschland leben, haben
dennoch Schwierigkeiten, sich als Deutsche zu
bezeichnen. Einer sagte: Ich habe kein Problem, mich
als Bayer oder Minchner zu bezeichnen. Diesen
Zwiespalt erleben auch Juden, die in Israel leben.
Einer hat gesagt: Ich habe Freunde in Deutschland,
fahre hierher auf Urlaub, aber ich habe trotzdem
noch immer ein ungutes Gefiihl dabei und ein
schlechtes Gewissen.

Prantl: Diejenigen, die geblieben sind wie Charlotte
Knobloch, miissen sich ja haufig von denen, die nach
Israel gingen, mit bitterer Kritik fragen lassen: Warum
seid ihr eigentlich geblieben im Land der Tater?

Féderl-Schmid: Wir haben auch welche getroffen,
die hier nicht einmal Wurzeln hatten, sondern aus der
Slowakei gekommen und auf der Durchreise nach
Amerika in Deutschland hangen geblieben sind. Von
denen kam oft der Satz: Wir wollten nicht bleiben.
Und sie fliihlen diesen Rechtfertigungsdruck noch
stérker, denn sie sind ja erst nach der Shoah nach
Deutschland gekommen.

Prantl: Charlotte Knobloch erzahlt, sie habe stets
einen gepackten Koffer in ihrer Wohnung gehabt.
Erst als in Miinchen das Jiidische Zentrum eroffnet
worden ist, das wie ein architektonisches Wunder
dasteht, habe sie sich entschlossen, den Koffer aus-
zupacken. Sie habe nun das Gefiihl gehabt, sie kon-
ne hierbleiben. Was ist eigentlich fiir die Uberleben-
den Heimat?

Miiller: Es gibt ein Ehepaar, das 4 Jahre jlinger
ist als ich und aus der Slowakei nach Deutschland
gekommen ist. Beide haben mir den Eindruck vermit-
telt, dass sie sehr gerne in Miinchen leben. lhre
Nachbarn haben sie nie spiren lassen, dass sie

Gesprach mit Heribert Prantl

judisch sind, sie haben keine negativen Erfahrungen.
Sie fuhlen sich total wohl hier.

Prantl: Das hort man auch von jungen Israelis, die
gerne in Berlin sind. Es gibt aber auch den manifesten
Antisemitismus dort, der Juden auf der Stral3e atta-
ckiert. Trotz dieser massiven Ubergriffe scheint die
Hauptstadt des Taterlandes ein attraktives Ziel zu sein.

Féderl-Schmid: Viele Israelis interessieren sich
nicht mehr so sehr fiir diese Geschichte, sie sind vor
allem an billigem Wohnraum und an Jobmdglichkei-
ten interessiert. GroReltern, die =zurickbleiben,
haben aber Schwierigkeiten damit, wenn ihre Enkel
nach Deutschland ziehen.

Prantl: Mit welchem Blick schauen die Uberle-
benden auf Deutschland und Osterreich, wenn dort
Aufklarung, Antirassismus und Minderheitenschutz
immer mehr gefahrdet sind?

Féderl-Schmid: Manche reden sich diese Entwick-
lungen schon, nach dem Motto: Jetzt hab ich endlich
Frieden geschlossen.

Miiller: Manche sagen, es ist doch nicht so
schlimm. Und die Landschaft ist schon.

Foderl-Schmid: Andere befiirchten das Schlimmste
und sagen: Bin ich froh, dass ich nicht mehr mitbe-
komme, wie sich das weiterentwickelt, etwa nach
der Regierungsbeteiligung der FPO.

Prantl: In Europa wird der radikale Populismus
immer starker, nicht nur wenn man nach Ungarn,
Polen und Italien blickt. Auch in Israel gibt es mit
Benjamin Netanjahu jemanden, der schon lénger
eine rechtspopulistische Regierung fiihrt. Wie sehen
die Uberlebenden diese Entwicklung?

Féderl-Schmid: Sehr kritisch. Sowohl in ihrem
eigenen Land, das ist Israel, als auch in jenen Staaten,
aus denen sie kommen. Alle sind politisch hochst
interessiert und informiert. Und besorgt. Das ist auch
Ari Rath so gegangen, dem langjahrigen Chefredak-
teur der ,Jerusalem Post“, der mit 13 Jahren Wien
verlassen musste und seine letzten Lebensjahre
wieder in Osterreich verbracht hat. Er war besorgt
Uber die Entwicklungen in beiden Landern. Ihm
haben wir Gbrigens das Buch gewidmet.

Miiller: Viele in Israel sind auch entsetzlich einsam.

Prantl: Ignatz Bubis, der langjahrige Vorsitzende
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des Zentralrats der Juden in Deutschland, war am
Ende seines Lebens erstaunlich pessimistisch. Ich bin
damals auch erschrocken. Charlotte Knobloch hat
mir erzahlt, sie habe ihn in seinen letzten Lebens-
tagen angerufen und ihm gesagt: ,lgnatz, du bist
doch so erstaunlich erfolgreich gewesen.“ Aber er
wollte das nicht mehr spiiren. Jetzt scheint Knobloch
ahnlich dister gestimmt zu sein. Sieht man diese
Dusternis in den Portrats?

Miller: Die Einsamkeit und die Trauer sind ganz
signifikant, das sieht man auch an meinen Bildern.
Selbst bei jemandem, der Chef eines Kabaretts war,
erkennt man diese unendliche Traurigkeit.

Prantl: Als jemand, der in den Gesichtern liest:
Sieht man die Trauer in den Gesichtern?

Miiller: Ja, ich bin ein Hautfotograf. Der Mensch
hat mindestens zwei Méglichkeiten der expressiven
Ansprache: sein Gesicht und seine Hande. Schmerz,
Trauer, Freude. Das vermittelt er mit seinem Gesicht.
Was die Hande der von mir Portraitierten erlitten
haben, muss ich nicht beschreiben. Das alles wird
sehr real, wenn man diesen Menschen begegnet und
sie in den Arm nehmen darf.

Prantl: Wenn Uberlebende erzihlen, was sie in
der Reichspogromnacht gemacht haben, wie sie an
der Hand des Vaters durch Miinchen gelaufen sind —
ich kriege dann eine gewisse Scheu, ich mag dann
nicht mehr weiter bohrend neugierig nachfragen.
Weil es so existenziell ist, weil so viel Schmerz damit
verbunden ist. Gibt es diese Scheu auch bei lhnen?

Miiller: Ich wahre hochachtungsvolle Distanz, ob-
wohl die Nahe da ist. Als mich Francois Mitterrand
gefragt hat, was ich von ihm méchte, habe ich gesagt:
»lch mochte lhnen nahe sein, ohne indiskret zu sein.”
Oder hast du das Gefiihl, dass die Bilder, die mache,
indiskret sind?

Féderl-Schmid: Nein. Ich muss mich auch manch-
mal tGberwinden, nachzufragen. Vor allem, wenn ich
merke, es tut dem anderen weh, dariiber zu sprechen.
Und ich erlebe das Gesprach noch einmal, wenn ich
es abtippe, und noch einmal, wenn ich den Text
schreibe. Manche Satze haben so eine Wucht, dass
sie mich im Schlaf verfolgen. In dem Text stehen
die Zitate im Mittelpunkt. Wie die Menschen aus-
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schauen, brauche ich nicht zu beschreiben, denn das
bringt Konrad mit seinen Bildern viel besser zum Aus-
druck. Es sind so starke, eindringliche Bilder!

Prantl: Sie beschéaftigen sich schon langer mit
dem Holocaust. Hat die Arbeit an dem Buch lhren
Blick noch einmal verandert?

Miiller: Das hat das Ganze potenziert. All das, was
ich theoretisch wusste, habe ich haptisch erfahren
kénnen. Ich finde es ganz groRartig, dass Alexandra
das den Leuten uberlasst, sich in meine Bilder zu ver-
tiefen. Sie hat mir nichts weggenommen und nicht
versucht zu erklaren, wie diese Leute aussehen. Es ist
eine Form von Zuriickgenommenbheit.

Féderl-Schmid: Fir mich geht es darum, diesen
Menschen auf die bestmdgliche Art gerecht zu
werden, die uns ihre persénliche Geschichte anver-
traut haben und ihre Einschatzungen. Wir durften
ihnen sehr nahe kommen. Bild und Text sind auf der
gleichen Ebene.

Prantl: Der Journalist ist eigentlich tendenziell
eitel. Insofern ist es schon etwas Besonderes, was
Miller sagt — wenn man den Fotokinstler einfach
machen lasst, nicht ins Bild eingreift und nicht seine
eigenen Journalisten-Worte nimmt, um zu beschrei-
ben, was da fotografiert wurde.

Miiller: Ich finde, das Héchste, was man erzielen
kann, ist, dass man etwas zustande bringt, was
gleichwertig ist. Mir hatte man ohnehin nicht zuge-
traut, dass ich so ein Buch mache. Ich werde oft ver-
schrien als der Diener der Macht, der Hinkriecher.
Fir mich schlieRt sich der Kreis vom Buch von Eugen
Kogon, das ich 1948 zu lesen bekommen habe, bis zu
diesem Buch 2018. Es wird vermutlich kein weiteres
Buch mehr kommen fir mich.

Féderl-Schmid: Was zwischen uns beiden ein
Unterschied war: Ich kenne einige Menschen, die
die Shoah erlebt haben, schon langer und naher.
Und flir dich war es eine neue Erfahrung. Du hast zum
Beispiel noch nie eine Auschwitz-Nummer gesehen.

Miiller: Es war eine unmittelbare Erfahrung, auch
eine visuelle und haptische Erfahrung. Alexandra
kannte einige schon langer und hat sie vorher schon
besucht. Fiir mich waren all das Menschen, die ich
noch nie vorher gesehen habe. Meist habe ich sie
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mir angeschaut, wahrend Alexandra mit ihnen ge-
sprochen hat. Ich musste dann in dieser kurzen Zeit
versuchen, diesen Menschen zu erfassen. Nicht nur
die Haut. Das ist etwas, das nicht so viele Menschen,
die fotografieren, kénnen. Das Gesprach hat langer
gedauert, aber fiir die Portrats habe ich nur wenige
Minuten gebraucht.

Prantl: Fir den Kiinstler dauert also das eigent-
liche Fotografieren nur eine kurze Zeit, aber das
eigentliche Erfassen des Fotografierten, die Vorar-
beit, viel langer.

Miiller: Das ist eine groRe Gabe, die ich mitbekom-
men habe. Ich weiR nach diesem halben Jahrhundert,
seitdem ich arbeite, dass ich in Menschen lesen kann.

Prantl: Mich hat immer wieder beschéftigt, dass
es Zeitzeugen sind, die gesprochen haben. Und ich
habe mich gefragt, ob diese Zeitzeugen sich fragen,
was mit ihrer Erinnerung passiert, wenn sie nicht
mehr da sind.

Foderl-Schmid: Das beschaftigt sehr viele. Fiir
manche war es eine Motivation, bei dem Projekt mit-
zumachen. Eine Frau hat ihre Geschichte noch nie
erzahlt, auch nicht, als die Gedenkstatte Yad Vashem
in Jerusalem sie darum gebeten hat. Andere wollten
sich lange Zeit nicht mit dem Thema beschéftigen
und tun dies jetzt erst im Alter. Und eine Frau hat sich
zwar fotografieren lassen, aber sie wollte nicht iber
diese Zeit reden. Fir viele ist diese Wunde einfach
noch nicht verheilt.

Prantl: Wenn die Wunde noch nicht verheilt ist,
warum ist der Titel des Buches dann ,Unfassbare
Wunder“?

Foderl-Schmid: Viele haben gesagt, es ist eigent-
lich unfassbar, dass wir Giberlebt haben. Ein Wunder!
Immer wieder kamen Szenen wie diese: Ich sollte
abgeholt werden und habe es geschafft zu entkom-
men. Dieses Staunen hélt bei vielen an. Und viele haben
den Begriff Wunder verwendet, manche auch Gliick.

Miiller: Das ist auch eine Darstellung von Lebens-
kraft. Eigentlich kann man nicht verarbeiten, was die-
se Menschen erlebt haben. Dass sie so stark gewor-
den sind dadurch. Sie sind hell und wach im Alter von
90, 95 Jahren. Sie sind so gestarkt aus ihrem Schick-
sal hervorgegangen, das kann man kaum glauben.

Gesprach mit Heribert Prantl

Prantl: Das heiRt, das Uberleben halt wach?

Miiller: Ja, vor allem geistig.

Féderl-Schmid: Und viele sehen es auch als Ver-
pflichtung an, gerade jetzt etwas zu sagen, noch ein-
mal zu warnen mit all der erlebten Erfahrung im
Hinterkopf. Vor der AfD, vor der FPO, die in Oster-
reich in der Regierung sitzt.

Prantl: Bert Brecht hat in ,Der aufhaltsame Auf-
stieg des Arturo Ui“ geschrieben: ,Der SchoR ist
fruchtbar noch, aus dem das kroch.“ Und weil diese
Menschen spiren, dass der SchoR noch fruchtbar ist,
wollen sie reden. Was sie gemacht haben, ist also
auch eine Art Protokollierung eines Testaments?

Miiller: Ja, das ist es. Wir publizieren ein Testa-
ment dieser Menschen.

Féderl-Schmid: Es ist auch ein Weckruf. Der
Holocaust ist nicht nur Geschichte, sondern War-
nung. Die Uberlebenden wollen nicht nur ihre eigene
Geschichte noch einmal erzahlen und aufgeschrie-
ben wissen, sondern auch warnen angesichts des-
sen, was sie erlebt haben.

Prantl: Es ist also ein politisches Testament, eine
aufrittelnde Botschaft an die Gesellschaft.

Heribert Prantl war vor seiner journalistischen
Karriere Richter und Staatsanwalt. Seit 1988 arbeitet
er bei der ,,Stiddeutschen Zeitung® und ist Mitglied
der Chefredaktion.

Alexandra Foderl-Schmid ist eine Journalistin aus
Osterreich. Sie war Chefredakteurin und auch
Co-Herausgeberin der Tageszeitung ,,Der Standard”
und ist jetzt Korrespondentin der ,,Stiddeutschen
Zeitung® in Israel.

Konrad Rufus Miiller ist der Fotograf der deutschen
Kanzler, der Machtigen der Politik, der auRerge-
wohnlichen Menschen und starken Personlichkeiten.
Seine Arbeiten wurden in zahllosen Magazinen

und in inzwischen 25 Bildbanden publiziert.
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,In den Kreisen, in denen
wir uns bewegen, erleben
wir den Antisemitismus

nicht, woanders gibt
es ihn aber sehr wohl.“

Marianna und lvan Bergida wurden 1943 in der heuti-
gen Slowakei geboren, Marianna in Kosice, Ilvan

in Humenne. Marianna wurde vom Kindermadchen aus
dem Lager gerettet, lvan liberlebte bis zur Befreiung
versteckt im Wald. Beide leben seit 1968 in Minchen.
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lhre Lebensgeschichten verschmelzen ineinander,
so wie die Blicke, die sie immer wieder austauschen.
Die beiden erzdhlen auch Bruchstiicke aus dem
Leben des anderen, denn sie kennen einander von
Kindesalter an. Mit ihren Familien haben sie als Juden
nicht nur unter den Nazis gelitten, sondern auch
Antisemitismus in der kommunistischen Tschecho-
slowakei erfahren. Dass sie sich nach ihrer Ausreise
1968 ausgerechnet in Deutschland dauerhaft nieder-
lassen wiirden, war nicht geplant. ,Schon den Klang
der deutschen Sprache habe ich als Bedrohung emp-
funden®, bekennt Marianna.

Dass Marianna Giberhaupt noch lebt, hat sie ihrem
Kindermadchen Elisabeth zu verdanken. Vier Monate
nach ihrer Geburt wurde ihre gesamte Verwandt-
schaft im Frihjahr 1944 deportiert: Gemeinsam mit
ihrer Mutter und der damals 6-jahrigen Schwester
kam sie in ein Sammellager. Weil der Vater aus der
deutschen Enklave in der Slowakei stammte und auch
mit den GroReltern nur Deutsch gesprochen wurde,
suchten die Eltern ,ein deutsches Fraulein“. Elisabeth
kam auch aus der deutschen Enklave in der Slowa-
kei und kiimmerte sich um Mariannas Schwester.
Dann wollte sie wegen der Kriegswirren eigentlich
nach Hause zu ihrer Familie. Elisabeth lieR sich aber
erweichen zu bleiben, als sie hérte, dass Mariannas
Mutter erneut schwanger war.

Im Frihjahr 1944 wurde die Stadt Kosice, die
damals zu Ungarn gehdrte, von Deutschen besetzt.
lhr Vater wurde zusammen mit seinem Vater und
einigen judischen Personlichkeiten der Stadt als Gei-
seln festgenommen.

Kurze Zeit danach wurden dann Tausende Juden
von Kosice in einer Ziegelfabrik fir den spateren
Transport nach Auschwitz gesammelt. Das Kinder-
madchen durfte aber in das Lager hinein und brachte
in einem groRen Korb Essen fiir die Familie mit. ,Und
in diesem Korb hat sie mich rausgeschmuggelt. Sie
wollte unter dem Mantel auch meine Schwester mit-
nehmen, aber meine Mutter und meine Schwester
haben geweint. Meine Mutter hat gemeint, meine
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Schwester sei stark genug, sie schaffe das! Sie haben
gedacht, sie kommen irgendwohin zum Arbeiten.”

Sie kamen aber direkt nach Auschwitz und von der
Rampe nach der Ankunft direkt in die Gaskammern.
Vor allem Mutter mit Kindern sind gleich vergast wor-
den: ,Elisabeth hat spater immer gesagt, hatte sie die
Judith mitnehmen kénnen, wiére vielleicht auch meine
Mutter noch zuriickgekommen. Aber alle, GroReltern,
Tanten, Onkeln, Cousins und Cousinen, sind vergast
worden.“ Uberlebt haben nur ein 14-jahriger Cousin,
der auf sich alleine gestellt versteckt in Budapest
gelebt hat, und eine Cousine, die im KZ Bergen-
Belsen als 12-Jahrige liberlebte. ,Wir haben uns erst
in den Achtzigerjahren gefunden®, sagt Marianna.

Von ihrer Mutter habe Elisabeth einen Zettel mit
einer Adresse in Budapest bekommen, es war eine
christliche Familie. ,Weil ich standig geweint habe,
haben sie aber Angst gehabt, dass die Nachbarn
Fragen stellen. Und sie haben uns weggeschickt.*

40 Kilometer ist Elisabeth gelaufen, wie sie spater
Marianna erzahlt hat, es seien Bomben gefallen. Mit
dem Kind sei sie dann auf einer Briicke stehen ge-
blieben, von dort aus habe sie jemand aus einem
nahe stehenden Haus hereingerufen. ,Wir hatten
Glick. Wir konnten bleiben. Elisabeth hat nicht
verraten, dass ich ein jidisches Kind bin. Sie hat dann
im Haushalt geholfen. Ich war 4 Monate, als ich dort-
hin kam, und knapp 3 Jahre, als mein Vater uns ab-
geholt hat. Dort haben wir Gberlebt.”

Der Vater ist vom Gefangnis aus direkt in das KZ
Auschwitz-Birkenau gebracht worden. Er war eigent-
lich promovierter Chemiker, hat aber angegeben,
dass er StraRenbauer sei in der Annahme, die werden
eher gebraucht. Denn nur wer arbeitsfahig war, hatte
eine Uberlebenschance in Auschwitz. Mariannas
Vater gehoérte zu den so genannten ,,Depot-Juden®.
Das waren arbeitsfahige Juden aus Massentrans-
porten, die in Auschwitz zum Weitertransport in
andere Lager vorgesehen waren. Mariannas Vater
kam ins KZ Mauthausen und wurde schlieBlich 1945

Vorige Seite: Marianna Bergida mit einem
Bild ihrer GroBmutter Sara Friedrich.
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im AuBenlager Ebensee befreit. Zeit seines Lebens
begleitete ihn ein Messer, das er damals von einem
Amerikaner geschenkt bekommen hat.

Nach seiner Riickkehr nach Kosice hat er sich beim
Roten Kreuz gemeldet, auch das Kindermadchen hat
eine Suchmeldung abgegeben. ,lch war schon fast
3 Jahre alt, als er mich in Albertirsa abgeholt hat.“
Dabei habe ihr Vater alles vorausgesehen vor dem
Krieg. Wahrend seines Chemiestudiums in Frankfurt
am Main habe er Hitlers ,Mein Kampf“ gelesen. ,.Er hat
mitbekommen, was sich in Deutschland so getan hat.
Er wollte auswandern und hat versucht, die ganze
Familie zu Gberreden. Er wollte nach Paléstina. Meine
GroReltern haben aber gesagt, sie seien schon alt.
Meine Mutter wollte nicht ohne Eltern gehen. Dann
sind sie geblieben®, erzéhlt Marianna.

Ivans Eltern lebten in dem kleinen Ort Snina im
Osten der Slowakei. Der Vater und zwei Briider waren
Schneider. Weil sie auch die Uniformen fiir die Polizei
genadht haben, hielt der Polizeichef seine schiitzende
Hand Uber die Familie. Er empfahl ihnen, in die gré-
Rere Stadt Humenne umzuziehen, weil er sie dort
besser schiitzen konnte. Dort kam lvan im Februar
1943 zur Welt.

Mit der herannahenden Front mussten die in der
Ostslowakei verbliebenen Juden Richtung Westen zie-
hen. Im August 1944 brach der slowakische National-
aufstand aus. Die vom slowakischen Widerstand und
Teilen des Militars organisierte Erhebung war neben
dem Warschauer Aufstand die groRRte Aktion gegen
das nationalsozialistische System in Osteuropa. Als
die Deutschen den Aufstand niedergeschlagen hatten
und die Slowakei besetzten, suchten Juden in den
Waildern Schutz. ,Vom Spatsommer 1944 bis zur
Befreiung waren sie dort versteckt. In Hitten und
Erdlochern®, berichtet Ivan tber das Schicksal seiner
Familie und vieler Verwandter.

Es war ein langer, harter Winter. Gelebt wurde
von dem, was der Wald hergab. So wurde mit Baum-
rinde Tee gekocht. Ab und zu brachten auch Bauern

Marianna und lvan Bergida

etwas zu essen vorbei. ,Aber es gab auch Bauern, die
den Deutschen gezeigt haben, wo sich Juden ver-
steckt haben®, weil Ivan aus Erzéhlungen.

Da er selbst erst etwas Uiber ein Jahr alt war, hat
Ivan keine eigenen Erinnerungen daran. ,Ich weif nur
Brocken von dem, was meine Eltern erzahlt haben,
wenn jemand ins Haus kam und einen Bezug dazu
hatte. Sonst haben sie dariiber geschwiegen.” Seine
Mutter habe einer Besucherin erzahlt, wenn sie ge-
wusst hatte, was auf sie zukomme, hatte sie vorher
Schluss gemacht. ,Dariiber bin ich als Kind sehr
erschrocken.”

Von einer Gruppe von etwa 80 Leuten, die sich
dort versteckt hielten, sollte schlieBlich nur seine
Familie Gberleben. Als die Kampfhandlungen 1945
immer naher riuckten, wollten alle Gber die Walder
der Niederen Tatra auf die russische und damit
vermeintlich sichere Seite gelangen. Weil die GroR-
mutter nicht mehr gehen konnte, blieben seine Eltern
mit ihm bei ihr in diesem Versteck. Die anderen
zogen los, fielen deutschen Soldaten in die Hande
und wurden alle erschossen — darunter zwei Briider
des Vaters und die Ehefrau von einem. ,Wir sind die
einzigen, die Uiberlebt haben®, sagt Ivan.

Diese Monate im Versteck haben auch bei dem
Kind Spuren hinterlassen. Er selbst habe mit etwas
Uber einem Jahr schon gehen und etwas sprechen
kénnen. Nach den Monaten im Versteck, wo sich
auch Kinder ruhig und still verhalten mussten, konnte
er weder das eine noch das andere, berichtet Ivan.
»lch war geschwiécht, aber sonst intakt.”

Marianna ergénzt, dass sich die GroRmutter
zuerst schlecht gefiihlt haben diirfte, weil die Familie
wegen ihr zurlickgeblieben sei. ,Und am Ende haben
sie genau deshalb tiberlebt. Unglaublich!*

Eine von Ivans Tanten war 3 Jahre in Auschwitz
und hat Uberlebt, die andere Tante hat das mit ge-
falschten Papieren in der Slowakei geschafft. Die eine
ist spater nach Australien, die andere nach Israel aus-
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gewandert. Seine Eltern seien wohl wegen der GroR3-
mutter in Kosice geblieben, mutmalRt Ivan. Er sei
15 Jahre alt gewesen, als sie gestorben ist. An die
GroRmutter kann sich auch Marianna noch erinnern.
»Sie war sehr depressiv.”

Marianna war 10 Jahre alt, als sie Ilvan zum
ersten Mal traf. Sie sollte eine seiner Schwestern
bei einem Gesangsauftritt am Klavier begleiten.
Sie waren auch in einer Klasse, aber erst nach dem
Abitur, als Ivan fiir das Studium nach Prag zog, ,hat
es richtig begonnen“ — ihre Beziehung startete mit
einem ausgiebigen Briefwechsel, aus dem Liebe und
eine lange Ehe wurde.

Dass die Familien der beiden jiidisch waren, das
war in ihrer Umgebung bekannt. Denn ihre Vater hat-
ten Funktionen in der Synagoge und der jidischen
Gemeinde inne. ,Ich habe genug Antisemitismus mit-
erlebt als Kind. Die anderen Kinder haben das gesagt,
was sie zu Hause gehort haben. Die Slowaken haben
keine Hemmungen gehabt, Juden als solche zu
beschimpfen®, sagt Ivan.

Fir Mariannas Vaters, der zwar die Zeit in den
Konzentrationslagern Auschwitz, Mauthausen und
Ebensee liberlebt hatte, blieb es nicht bei Beschimp-
fungen. Fir ihn begann nach 1945 ein zweiter, jahre-
langer Leidensweg. Er konnte zwar wieder mit sei-
ner Tochter zusammenleben, aber nur fir kurze
Zeit. Er protestierte 1949 als Vorsitzender der jidi-
schen Gemeinde beim Chef der kommunistischen
Partei, weil in Kosice einige der sechs Synagogen
nach und nach beschlagnahmt wurden. Kurz darauf
wurde er verhaftet. Er wurde wahrend einer Ge-
schiaftsreise festgenommen und kam einfach nicht
mehr nach Hause. Und wieder war es das Kinder-
méadchen Elisabeth, die sich alleine um Marianna
kiimmerte.

Marianna war damals 6 Jahre alt. ,Ich kann mich
nur erinnern, dass plotzlich sehr viele Manner mit
Huten da waren und Geld gezahlt haben, das sie aus
der Fabrik meines Vaters geholt haben. Ich wusste
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damit nichts anzufangen. Es war oft so, dass ich als
Kind etwas gesehen habe, ohne es zu verstehen und
es war niemand da, um es mir zu erklaren.”

Die vom GroRvater gegriindete Chemiefabrik war
ihrem Vater nach dem Krieg wieder zuriickgegeben
worden. ,Dann hat man uns alles weggenommen.
Teppiche, Radio, alles, was irgendeinen Wert hatte.”
In die groBRe Wohnung wurde ein Ehepaar ein-
quartiert, der Mann war vermutlich Geheimpolizist.
Elisabeth und Marianna durften ein Zimmer und die
Toilette benutzen. Zur Kérperpflege mussten sie in
die Waschkiiche im Dachgeschol gehen.

Mariannas Vater wurde des Hochverrats beschul-
digt. Zu dieser Zeit wurden Schauprozesse in der
Tschechoslowakei gefiihrt, die einen antisemitischen
Hintergrund hatten. Der bekannteste war der so ge-
nannte Slansky-Prozess 1952 gegen 14 Mitglieder
der kommunistischen Partei, darunter der General-
sekretar Rudolf Slansky. EIf der Angeklagten waren
Juden, ihnen wurde eine trotzkistisch-zionistische Ver-
schworung vorgeworfen. EIf wurden nach dem Urteil
gehangt, drei erhielten lebenslange Freiheitsstrafen.

Der Name ihres Vaters schallte aus den Lautspre-
chern, wenn Marianna in Kosice durch die StraBen
ging. ,Sie sagten, er sei ein Hochverrater und Zionist.“
Bekannte wechselten die StraBenseite, wenn sie das
Madchen erblickten, um nicht mit ihr gesehen zu
werden. Auch in der Zeitung wurde Uber ihn ge-
schrieben: ,Ich habe mir damals als 6-Jahrige lber-
legt, soll ich stolz sein oder ist es etwas Schlimmes?“
13 Monate saB er in Einzelhaft und wurde gefoltert,
um ein Gesténdnis zu erzwingen. Er verlor auch das
Erziehungsrecht.

Erst nach 3 Jahren gab es einen &ffentlichen Pro-
zess, bei dem Zeugen gezwungen wurden, gegen
ihn auszusagen. Einer der Hauptzeugen hat auf Auf-
forderung ihres Vaters zugegeben, ihn nie getroffen
zu haben, und seine Aussage zurlickgezogen. Es gab
keine Beweise und er hat kein Gestandnis unter-
schrieben, so wurde er freigelassen.

Auf dem Foto, vermutlich aus dem Jahr 1925, sind
lvan Bergidas GroBmutter Rezi und GrolRRvater Michael
Leopold Bergida vorne links zu sehen, sein Vater
David hinten rechts im Kreise seiner Geschwister.
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Aber er durfte nicht nach Hause, sondern musste
in Prag bleiben. Nach einem Jahr wurde ihr Vater
erneut verhaftet, fir weitere 2 Jahre. Er musste in
einem Uranbergwerk in Joachimstal arbeiten. ,Er
war insgesamt 6 Jahre weg und 5 Jahre davon im
Gefangnis®, erzahlt Marianna.

Als er endlich nach Hause durfte, war seine Toch-
ter bereits fast 13 Jahre alt. Mit ihm kamen auch
wieder Teppiche und Porzellan zuriick in die Woh-
nung. Um sein Heim musste er aber kdmpfen, denn
die einquartierten Bewohner wollten nicht weichen
und warfen ihm Undankbarkeit vor, weil sie der
Tochter und dem Kindermadchen immerhin ein
Zimmer Uberlassen hatten.

Um das Sorgerecht wiederzubekommen, musste
er ebenfalls vor Gericht kampfen. Als Marianna dort
gefragt wurde, ob er sich immer um sie gekimmert
habe, habe sie geantwortet: ,Natiirlich!“ Da habe der
Vater zu weinen begonnen. ,Denn er hat sich ja nicht
kiimmern kénnen.“

Marianna wurde spater ein Studienplatz ver-
wehrt, weil ihr Vater politischer Haftling gewesen ist.
Als diese Entscheidung in der Schule vor dem Abitur
getroffen wurde, war Ivan anwesend, denn er war
zu dieser Zeit Vorsitzender der kommunistischen
Jugend. ,Aber ich hatte nichts zu sagen und nichts
zu entscheiden dabei.”

Aber gleich nach der Sitzung sei er zu ihr gekom-
men und habe sie informiert, erzahlt Marianna. Auch
ihre Klassenlehrerin habe diese Entscheidung bedau-
ert und ihr geraten, dass sie zu einem neu gegriinde-
ten pddagogischen Institut gehen solle, wo Bewerber
willkommen waren. Dort wurde sie aufgenommen
und ist von den anderen Studierenden sogar zur Vor-
sitzenden der kommunistischen Jugendorganisation
vorgeschlagen worden. ,Als der Professor das gehort
hat, ist er blass geworden, so weiR wie sein Sakko.“
Denn sie war als ,schlechter Kader“ eingetragen. Die
Wahl wurde verschoben. Aber auch bei der spateren
Wiederholung haben die Kommilitonen sie erneut vor-
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geschlagen und gewahlt. Marianna fand die Situation
so witzig, dass sie die Wahl annahm und das Amt
ein Jahr auch ausgeiibt hat.

Zu Hause wurde liber die schlimme Zeit nicht
geredet. ,Nie, kein Wort. Das Schlimmste war, er hat
nie Uber seine Familie gesprochen. Und ich habe nicht
gefragt. Ich habe keine Ahnung, wie meine Mutter
war. Und das ist wirklich traurig®, sagt Marianna.
Ihr Vater betrieb dann seine legale Ausreise. Die
Genehmigung bekam er 1965 auch deshalb, weil er
rehabilitiert wurde und ihm eigentlich vom Staat eine
Entschadigung fir 5 Jahre Haft zugestanden ware.
LEr wollte kein Geld, sondern lieber seinen Pass. So
kam er raus.“

Als Mariannas Vater in Deutschland ankam, war er
schon 63 Jahre alt. Der ehemalige Fabrikbesitzer war
gezwungen, sich um Jobs zu bewerben. Weil er als
Chemiker in einer Firma ein Problem lésen konnte,
an dem andere vorher gescheitert waren, bekam er
die Stelle und blieb in Disseldorf. Die junge Familie
wollte auch auswandern, aber es war nicht méglich.
»-Mein Vater meinte, er kdnnte uns tiber Jugoslawien
rausholen. Ich wollte das nicht, denn ich hatte zu der
Zeit schon ein Kind und wollte kein Risiko eingehen®,
berichtet Marianna.

Als der damalige Generalsekretar der kommunis-
tischen Partei, Alexander Dubcek, im Friihjahr 1968
begann, seinen ,Sozialismus mit menschlichem Ant-
litz“ umzusetzen, gab es fiir kurze Zeit die Mdoglich-
keit der legalen Auswanderung. Ivan, der Elektroniker
war, durfte im Frithsommer 1968 Mariannas Vater
besuchen und bewarb sich bei der Gelegenheit bei
IBM. Es wurde ihm eine Stelle angeboten, wenn er bis
Jahresende mit Familie auswandern kénne. Marianna
fragte in Kosice einen Nachbarn, der Beziehungen zur
kommunistischen Partei und Behdrden hatte, ob er
ihnen behilflich sei, legal auszuwandern. Als Gegen-
leistung bekdme er Haus und Garten.

SchlieBlich wurde der dreikdopfigen Familie in
Aussicht gestellt, im Laufe des Jahres auswandern zu
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dirfen. Aber am 21. August 1968 marschierten die
Truppen des Warschauer Pakts ein und russische
Panzer walzten die Hoffnungen des ,Prager Friih-
lings“ und die Plane der jungen Familie nieder.

Der Nachbar musste sich dann auch verstecken
und gab ihnen vorher noch den Rat, sie sollten so
schnell wie moéglich ausreisen. Sein Gewahrsmann
teilte ihnen mit, noch gelte die Rechtslage aus der
Dubcek-Zeit, aber eine legale Auswanderung erfor-
dere ein langes Procedere. Er kdnne ihnen lediglich
eine Genehmigung fiir drei Tage fiir eine Besuchs-
reise nach Wien erteilen. Aber sie konnten nicht
sofort fahren, denn Marianna hatte just an diesem
Tag eine Mandeloperation.

Aber am 2. September 1968 war es so weit. Nach
drei Tagen in Wien hatte Mariannas Vater alles so
weit geregelt, dass seine Tochter, der Schwiegersohn
und sein 2-jahriger Enkel Robert nach Deutschland
kommen konnten.

Wir wollten raus, aber auf keinen Fall in Deutsch-
land bleiben. Es sollte nur eine Zwischenstation sein
auf dem Weg nach Kanada®“, erinnert sich Marianna.
Ivan ergéanzt: ,Aber dann lief alles so glatt und gut,
dass der Drive wegzugehen und noch einmal durch-
zustarten nicht mehr da war®, sagt Ivan.

In der Personalabteilung bei IBM in Sindelfingen
habe man ihnen nicht nur eine Firmenwohnung
zugeteilt, sondern auch gleich einen Gehaltsvor-
schuss gegeben. Ein Mitarbeiter der Personalabtei-
lung fuhr mit lvan zum nachstgelegenen Kaufhaus,
um Bettwasche und Lebensmittel fiir die erste Zeit
zu kaufen. ,,So haben wir angefangen und so wurden
wir aufgenommen.“

1970 kam noch Tochter Ruth auf die Welt. Aus einer
Zwischenstation wurden 40 Jahre in Sindelfingen.
»Gleich von Anfang an haben wir lauter nette Leute
getroffen. Wir haben mehr Freunde gehabt, als wir in
der Tschechoslowakei hatten®, erzdhlt Marianna, die
nach 6 Jahren Aufenthalt in Deutschland als Lehrerin
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in einer Grund- und Hauptschule zu arbeiten begon-
nen hat.

Aus dieser Zeit erinnert sie sich auch an eine Epi-
sode: In ihrem ersten Jahr habe sie mit der Klasse
eine Weihnachtsfeier vorbereitet. Die Lieder fiir das
christliche Weihnachtsfest kannte Marianna alle auf
Deutsch, weil ihr Kindermadchen Elisabeth sie jedes
Jahr zu Weihnachten mit ihr gesungen habe. Als sich
ein Vater bei ihr fir die schéne Feier bedankt habe
mit der Bemerkung, man sehe daran, dass sie damit
aufgewachsen sei, da habe sie vor allen Leuten
gesagt: ,Nicht wirklich, ich bin Judin.”

Am Ende des Schuljahres habe sie dann von den
Schiilern eine Menora, einen siebenarmigen Leuchter,
geschenkt bekommen. ,In der Slowakei gab es
offenen Antisemitismus. Hier habe ich zu keiner Zeit
schlechte Erfahrungen als Jidin gemacht. Auch
unsere Kinder nicht, obwohl es in unserer Umgebung
bekannt ist, dass wir Juden sind.“ Ivan fiigt hinzu:
sWir haben uns als Juden in Deutschland von Anfang
an viel freier gefiihlt als je in der Tschechoslowakei.“

Er schrankt allerdings ein, dass es sehr wohl einen
Vorfall gegeben habe. Mariannas Vater sei 1980
gestorben, 10 Jahre spater sei der jlidische Fried-
hof in Stuttgart geschandet worden. ,Wir sahen am
Morgen ein Foto von seinem Grab in der Zeitung: Mit
Hakenkreuzen beschmiert und teilweise zerstort.”
Die Tater waren Jugendliche, die schnell ermittelt
wurden. In der Stadt gab es einen Protestmarsch
und es war fiir die beiden beeindruckend, wie sich
spontan zahlreiche Menschen daran beteiligt haben.

»In den Kreisen, in denen wir uns bewegen, erle-
ben wir den Antisemitismus nicht, woanders gibt es
ihn aber sehr wohl“, sagt Ivan. Dass sie ihren Eltern
nicht mehr Fragen gestellt haben, tut beiden heute
leid. ,Wenn ich meinen Vater fragen wollte, dann hat
sich sein Gesicht so verdunkelt und ich habe gedacht,
dass ich ihm damit weh tue. Das wollte ich ihm nicht
antun®, erklart Marianna. lvan hat 1968 seine Eltern in
der Tschechoslowakei zuriickgelassen, davor wurde
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so gut wie nicht Gber die Zeit wahrend des National-
sozialismus gesprochen. ,Aber es hat unseren Alltag
nicht bestimmt. Ich bin ganz normal aufgewachsen,
mit allen Freiheiten, die ich brauchte, und dafiir bin
ich meinen Eltern noch heute dankbar.”

Marianna hat dann spater rund 70 Interviews fir
die ,,Shoah-Foundation“ gemacht. Regisseur Steven
Spielberg hat nach seinem 1993 erschienenen Film
»~Schindlers Liste” ein Projekt initiiert, damit die Erleb-
nisse der Zeitzeugen auf Videos aufgezeichnet und
vor dem Vergessen bewahrt werden. Damals habe
sie sehr lange gezdgert mitzuarbeiten und sich selbst
der Auseinandersetzung mit dem Holocaust zu stel-
len. ,Das ist ein groRes, schwarzes Irgendetwas, an
dem will man nicht riihren. Ich habe mir gedacht, das
ist psychisch fiir mich zu schwierig.“ SchlieRlich habe
sie sich doch tberwunden, weil sie gedacht habe,
mehr Uber die eigene Familie zu erfahren und die
Schicksale der Opfer fiir deren Nachkommen zu
bewahren.

Aber es habe lange gedauert, ehe sie sich getraut
habe, ein Interview mit Auschwitz-Bezug zu fiihren,
sagt Marianna. Es war also auch eine Konfrontation
mit ihrer eigenen Geschichte? ,Ja, und das war
schlieBlich sehr gut fir mich.”
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,Der Antisemitismus
hatte und hat in
Osterreich Tradition.
Damit verbunden
Ist Deutschtiimelei und
Nationalsozialismus.®

Hugo Brainin wurde 1924 in Wien geboren, wo er
mit seiner Frau Lotte lebt. Sie hat die Konzen-
trationslager Auschwitz und Ravensbriick tberlebt,
er Uberstand die Nazizeit in Gro8britannien.
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Antisemitismus bekam Hugo Brainin schon lange
vor der Machtergreifung der Nationalsozialisten zu
spuren. ,Beim FuRballspielen auf der StralRe horte ich
oft genug: ,Saujud, geh nach Palastina!*“

Aber ernst wurde es fir ihn und seine Verwandten
erst, als der damalige Gsterreichische Bundeskanzler
Kurt Schuschnigg am Abend des 11. Marz 1938
zurlicktrat mit den Worten: ,Gott schiitze Oster-
reich.“ Die beriihmte Rede und danach den Satz aus
dem Haydn-Streichquartett, zu dessen Melodie noch
in der Ersten Republik die Bundeshymne gesungen
wurde, horten der damals 13-Jahrige und sein ein
Jahr alterer Bruder Norbert in der Wohnung einer
Tante in der Glockengasse in Wien. ,Als wir dann zu
FuR nach Haus gingen, konnte man tberall das Klin-
gen der zerberstenden Glasscheiben héren. Schon
damals gab es eingeschlagene Auslagen, die Polizis-
ten sind alle schon mit Hakenkreuzschleifen am lin-
ken Arm unterwegs gewesen. Das ging alles unglaub-
lich schnell. Wir haben die Deutschen gar nicht
gebraucht, bei uns gab es genug Nazis.“

Hunderttausende jubelten Adolf Hitler auf dem
Heldenplatz zu, als er am 15. Marz 1938 auf dem Bal-
kon der Hofburg in Wien ,den Eintritt meiner Heimat
in das Deutsche Reich” verkiindete. ,,Es war nicht so,
dass der Hitler einmarschiert ist. Die Machtergrei-
fung durch die Nazis ist von Osterreich aus erfolgt®,
kommentiert Brainin.

Kurze Zeit spater, am 4. April, kam Hitler erneut in
die Stadt. Die Route, auf der er im offenen Mercedes
fuhr, sollte an ihrem Haus vorbei fiihren. An eine Epi-
sode an diesem Tag erinnert sich Hugo noch heute
bis ins kleinste Detail. Der Hausbesorger wollte sich
eine bessere Sichtposition auf den Fiihrer verschaf-
fen und lautete bei der Familie. Kurze Zeit spater be-
gehrten zwei Manner in schwarzer Uniform eben-
falls Einlass, ,meine ersten zwei SSler, erinnert sich
Brainin daran und an ihre Frage: ,Ist das eine Juden-
wohnung?“ Der Hausmeister versicherte den Man-
nern, dass er personlich dafiir sorgen werde, dass
die Fenster geschlossen blieben und nichts auf die

Hugo Brainin

StralRe geworfen werde. Als dann von der Stral3e die
Rufe ,Heil, Heil, Heil!“ und ,Ein Volk, ein Reich, ein
Fiihrer” heraufschallten, habe der Hausmeister plotz-
lich den Arm zum HitlergruR gehoben und mitge-
schrien. ,Das muss man sich bildlich vorstellen: bei
zugemachtem Fenster! Das war ein Sozialdemokrat.
Fir mich war das ein Schlisselerlebnis. Der psychi-
sche Druck war so stark, dass es ihn mitgerissen hat.
Da hab ich gesehen, wie man sich hiiten muss vor
den Massen. Wo man hingeschaut hat, waren Nazis.“

Ein ,echter Nazi“ habe jedoch Verwandten, Leo
Brainin und seiner Frau das Leben gerettet. ,Leo war
nicht nur Jude, sondern auch Kommunist®, erinnert
sich Brainin. Der Nazi habe in Uniform die Heraus-
gabe ,meiner Juden® beansprucht, als seine Nach-
barn im Wiener Bezirk Floridsdorf verhaftet worden
waren. Er ermdglichte ihnen so die Flucht. ,,Aber das
war ein Einzelfall“, sagt Brainin.

Zu einer regelrechten Massenhysterie wurde die
so genannte Reichspogromnacht. So wie jeden Tag
seit dem Tod ihrer Mutter im Janner 1938 waren die
beiden Briider dem jidischen Brauch folgend auch
am 9. November in den Tempel in der Pazmaniten-
gasse gegangen, um Kaddisch zu beten. ,Plotzlich
horten wir Larm, die Tir wurde eingeschlagen.
Méanner und Jugendliche stirmten herein, mein
Bruder und ich liefen hinten bei der Tir hinaus. Es
war ein vollig enthemmter Mob, die Horden haben
das Gebaude angeziindet. Buben, nicht alter als wir
selbst, sind mit Stécken bewaffnet, alten Mannern
mit weiBen Barten nachgelaufen und haben auf sie
eingeschlagen. Wir sind so schnell gelaufen, wie wir
konnten.“ Die beiden kamen unbeschadet an.

Das Zuhause von Hugo und Norbert war damals
bei ihrer Tante Dora in der Wiener Nordbahnstral3e,
wo sie seit dem Tod ihrer Mutter lebten. Der Vater
war gestorben, als Hugo Brainin 6 Jahre alt war. Er
stammt aus einer weit verzweigten Familie russischer
Juden, unter ihnen der bekannte Autor Boris Brainin.
Ein Teil der Familie kam Anfang des vorigen Jahrhun-
derts nach Wien, sie lebten vom Fellhandel und Pelz-

Auf dem Foto auf dem Jahr 1928 sind zu sehen
(von links): Hugos Vater Adolf, GroRonkel
Reuben, Onkel Salomon und Onkel Leo. Vorne
sein alterer Bruder Norbert und Hugo Brainin.
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