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N E  P R I N T E  A L S  P R I N Z !  Peter von Sybar, betuchter Printenproduzent 
aus Aachen, wird Prinz der klammen Karnevalisten in Köln. Der Aufschrei 
der Empörung am Rhein ist groß. Es kommt, wie es kommen muss: Noch 
vor der offiziellen Proklamation seines Dreigestirns stirbt von Sybar bei 
einer nächtlichen Fahrt von Köln nach Aachen, nachdem von einer Auto-
bahnbrücke ein Gegenstand auf sein Fahrzeug geworfen wurde. Bei seinen 
Ermittlungen stößt der pensionierte Kommissar Rudolf-Günther Böhnke 
auf einen ganzen Haufen Tatverdächtiger. Der vermeintlich so seriöse Prin-
tenprinz hatte sich viele Feinde gemacht: bei den Karnevalisten, in der Wirt-
schaft, in den Stadtverwaltungen von Aachen und Köln und auch in seinem 
privaten Umfeld. Und Böhnke, vom Schwiegervater von Sybars beauftragt, 
macht das, was er nie machen wollte: Er muss Karnevalssitzungen besuchen, 
um diesen Fall zu klären und festzustellen, dass die Narretei eine todernste 
Angelegenheit ist.

Kurt Lehmkuhl wurde 1952, an einem Sonntag, in der Nähe 
von Aachen geboren. Er war mehr als 30 Jahre als Redakteur 
im Zeitungsverlag Aachen tätig. Aufgrund seines Jurastu-
diums in Bonn beschäftigte sich der Autor ausgiebig mit dem 
Strafrecht, was ihn zu seinen Kriminalromanen inspirierte. 
Diese waren zunächst nur als Geschenke für Freunde gedacht. 
Zur ersten Veröffentlichung kam es 1996.
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1 .

Der Begriff, mit dem der Artikel übertitelt war, gefiel ihm. 
Peter von Sybar las ihn mit Genugtuung. Als ›Printen-
prinz‹ hatte ihn ein Journalist bezeichnet, der für ein Wirt-
schaftsmagazin eine Reportage über ihn verfasst hatte. Es 
schmeichelte ihm sogar, dass der Journalist ihn fast genauso 
titulierte wie sein großes Vorbild, die Nummer eins in der 
Aachener Süßwarenbranche, den in einem Nachrichten-
Magazin gewürdigten ›Printenkönig‹. Außerdem umfasste 
der für ihn gefundene Name ›Printenprinz‹ zusätzlich eine 
Funktion, die der ›Printenkönig‹, der stärkste Mitbewer-
ber seines Schwiegervaters Heinrich von Sybar, auf dem 
Markt nicht innehatte. Er hatte sich immer gerne mit Prin-
ten beschäftigt und daher fühlte er sich gleich in doppel-
ter Hinsicht wohl in seiner Rolle als Prinz.

Nach seiner Heirat mit Elisabeth vor rund 20 Jahren 
war er in das Imperium des Aachener Printenproduzen-
ten Heinrich von Sybar eingestiegen. Er hatte sogar den 
Familiennamen seiner Frau angenommen. Sein Schwieger-
vater galt weltweit neben dem ›Printen-König‹, ebenfalls 
aus Aachen, als einer der Herrscher in der Branche, gera-
dezu zwangsläufig fiel dessen Schwiegersohn die Rolle des 
Prinzen zu: Peter von Sybar, geborener Hommelsheim, 
würde, so war es ausgemacht, die Führung des Unter-
nehmens übernehmen, wenn der Senior irgendwann ein-
mal abdankte.

Eine fast schon unabdingbare Folge seines Mitwirkens 
im Aachener Geldadel war die Übernahme einer anderen 
Prinzenrolle, die des Karnevalsprinzen. Wie sein Schwie-



8

gervater gehörte er einer der renommierten Karnevals-
gesellschaften in Aachen an, bekleidete dort als dessen 
Nachfolger das Amt des Kassenprüfers und war vor ein 
paar Jahren in das närrische Gewand der Öcher Tollität 
geschlüpft. Als Prinz Peter der Zweite hatte er, mit Eli-
sabeth als Ihre Lieblichkeit Lissi die Erste an seiner Seite, 
die im Rheinland so gerne gefeierte Fünfte Jahreszeit 
bestritten, war am 11.11. als Prinz Karneval in das Kos-
tüm geschlüpft und hatte am Aschermittwoch dieses Kapi-
tel als erledigt abgehakt. Die nicht unerheblichen finanziel-
len Aufwendungen für Spenden, für den Unterhalt seiner 
Begleitmannschaft, für Orden und für die überall verteil-
ten Printen waren in einen sechsstelligen Bereich geklet-
tert. Es war eine gute Investition gewesen, wie er nachher 
an den Bilanzzahlen feststellte. Der Werbewert und die 
Umsatzsteigerung während und nach der Session zeigten 
ihm, dass seine Zeit als Narrenherrscher eine lang anhal-
tende wirtschaftliche Wirkung erzielt hatte. Auch diesen 
Aspekt hatte der Journalist mit anerkennender Hochach-
tung vermittelt.

Er wusste um seine Wirkung auf die Mitmenschen, er 
konnte sie mit seinem Charme einfangen, sie mit seiner 
Begeisterung für seine Ziele gewinnen. Schon während 
des Betriebswirtschaftsstudiums an der RWTH Aachen, 
bei dem er Elisabeth kennen gelernt hatte, war es so gewe-
sen, das blieb nach dem Diplom so, als er auf Anhieb das 
Wohlwollen seines Schwiegervaters gewann, das war im 
Unternehmen so, in dem ihm alle blindlings vertrauten; 
kurzum, er war allseits beliebt.

Glaubte er jedenfalls.
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Elisabeth von Sybar verachtete ihren Mann. Als Hass 
würde sie ihr Gefühl nicht bezeichnen. Hass war für sie 
das Gegenteil von Liebe, und da sie Peter im Prinzip nie 
geliebt hatte, konnte sie ihn auch nicht hassen. Aber sie ver-
achtete ihn, wie sie inzwischen auch ihren Vater verachtete. 
Sie hatte stets das getan, was er ihr vorgeschlagen hatte. Sie 
hatte das Abitur gemacht, weil er es wollte. Sie hatte an 
der RWTH studiert, weil er meinte, ein Abschluss in BWL 
könne nicht schaden, wenn sie in die Leitung des Unter-
nehmens einsteigen würde. Und sie hatte auf ihn gehört, als 
sie zugeben musste, dass sie für das Studium nicht geeig-
net war und sie zugleich Peter kennenlernte. Peter war 
groß, sportlich, schlank, mit einem soliden Selbstbewusst-
sein und einer charismatischen Ausstrahlung ausgestattet; 
kurzum ein Mann, für den nicht nur sie schwärmte. Ihr 
Vater hatte ihn sofort als geeigneten Schwiegersohn und 
Firmenleiter anerkannt und ihr die Heirat vorgeschlagen. 
Also hatte sie Peter geheiratet. Nicht unbedingt aus Liebe, 
eher aus Gefälligkeit ihrem Vater gegenüber.

In den ersten Jahren ihrer Ehe hatte sie sich noch von 
Peter blenden lassen, zum einem wegen ihrer finanziellen 
Unabhängigkeit, zum anderen wegen ihres gesellschaftli-
chen Lebens, der sozialen Anerkennung und der ständi-
gen Hilfsbereitschaft, mit der ihr Vater und ihr Mann sie 
umgaben. Elisabeth bemerkte erst spät, dass die Männer 
aus reinem Selbstzweck handelten. Ihr Vater spielte immer 
noch die Rolle des zu früh verwitweten Mannes, der sich 
nach außen hin trotz aller unternehmerischen Tätigkeiten 
liebevoll um seine Tochter kümmerte. Für Peter war sie 
schmückendes Beiwerk, wenn er mit ihr auf Empfängen 
zu Gast war, im Unternehmen ein Fest veranstaltete oder 
sie zu wichtigen Ereignissen eingeladen waren. Als sie als 
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Prinzenpaar fungierten und Elisabeth dabei duldsam in 
ihre Rolle geschlüpft war, erkannte sie, welches berech-
nende Spiel er trieb. Es waren ausschließlich das Geschäft 
und der wirtschaftliche Erfolg, weswegen sich Peter als 
Narrenherrscher ausgab. Als er ihr selbstzufrieden ein Jahr 
später die Bilanzen und die Ergebnisse eines Gutachtens 
über ihre Zeit als Tollitäten präsentierte, durchschaute sie 
ihn und seine ursprüngliche Absicht vollkommen.

Sie führten keine Ehe, sie lebten in einer Zweckgemein-
schaft, in der weder für Kinder noch für Liebe, Sentimen-
talität oder Zärtlichkeit Platz war. 

Elisabeth empfand es als Wohltat, als Wolfgang in ihr 
Leben trat; erst als Prokurist und Stellvertreter im Printen-
imperium, dann als zärtlicher und mitfühlsamer Platzhalter 
in ihrem Ehebett. Peter bekam nichts davon mit, dass sie 
ihn hinterging und betrog. Als sie einmal bei einem Streit 
am Frühstückstisch das Gespräch darauf brachte, was er 
von einer Scheidung hielte, hatte er nur hämisch gelacht 
und bemerkt, sie sei ohne ihn und ihren Vater ein Nichts. 
Und auf wessen Seite ihr Vater stehen würde, darüber gebe 
es ja wohl keine Zweifel.

Deutlicher hätte er ihr nicht sagen können, was er von 
ihr hielt. Seit diesem Zeitpunkt wuchs in ihr ein Gedanke: 
Sie musste Peter loswerden. Irgendwie.

Wolfgang Landmann hatte niemals damit gerechnet, ein-
mal an Stelle seines Chefs das Bett mit dessen Gattin zu 
teilen. Elisabeth war zwar zehn Jahre älter als er, aber von 
einer Besessenheit, die ihn atemlos machte. Es schien ihm, 
als habe sie ihr sexuelles Verlangen so lange aufgestaut, um 
es schließlich mit ihm zu befriedigen. Sollte sie, dachte er 
sich. Er kam nicht zu kurz bei ihren wilden Spielchen, bei 
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denen Elisabeth nicht einmal Hemmungen hatte, sie im 
eigenen Ehebett zu treiben. Kaum hatte der eigene Mann 
eine Reise zu einer Messe oder zu einem Lieferanten ange-
treten, sprang Landmann quasi in die noch warmen Federn. 

Lange Zeit hatte er geschwiegen, wenn Elisabeth von 
Liebe anfing. Für ihn waren es eher die Triebe, dem sie sich 
gemeinsam hingaben. Nach und nach war er zusehends die-
ser Frau verfallen, für die er zum Mittelpunkt des Lebens 
geworden war, und er musste sich eingestehen, dass er nicht 
mehr ohne sie sein wollte. 

Wenn sie dieses Gefühl Liebe nannte, so war es wohl 
Liebe, die er für sie empfand.

An einen Job mit Familienanschluss hatte er im Traum 
nicht gedacht, als er vor rund fünf Jahren die Stelle angenom-
men hatte. Peter von Sybar hatte ihn nicht nur mit einem 
üppigen Gehalt im sechsstelligen Bereich von einem Aache-
ner Großfabrikanten und Mitbewerber weggelockt, sondern 
auch mit der Aussicht, nach dem Ausscheiden des Senior-
chefs als Stellvertreter des Printenprinzen zu fungieren. 

Nun war die Zeit reif für einen Wechsel an der Spitze. 
Der Alte machte es nicht mehr lange, so hatte es jedenfalls 
den Anschein. Immer häufiger kam er nicht ins Büro. Es 
machte auf den Fluren das Gerücht die Runde, der Alte 
wäre zum wiederholten Male im Klinikum von einem 
Herzspezialisten untersucht worden.

Landmann wähnte sich fast schon am Ziel, wenn da nicht 
in den letzten Monaten Differenzen zwischen ihm und von 
Sybar zu Tage getreten wären. Ob der Kerl etwa ahnte, 
mit wem ihn seine Gattin betrog? Oder hatte er festge-
stellt, dass Landmann sich nicht hundertprozentig für das 
Unternehmen einsetzte, sondern gelegentlich seine eige-
nen Wege ging?
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Sie hatten nie über Privates gesprochen. Bei von Sybar 
gab es nur ein einziges Thema: Herstellung und Verkauf 
von Printen. Koste es, was es wolle. Diesem Streben hat-
ten sich alle Mitarbeiter zu widmen. Wer nicht in dieselbe 
Richtung mit ihm marschierte, der war fehl am Platze. Und 
es kam Landmann vor, als mache er diesen Marsch nicht 
mehr im Gleichschritt mit. Es war ihm klar, wenn sein 
Chef herausbekam, dass er Elisabeths Liebhaber war, war 
seine Karriere vorbei. Von Sybar würde ihn abservieren, 
mit einer horrenden Abfindung aus dem Unternehmen 
hinauskomplimentieren.

Würde Elisabeth bei ihm bleiben? Sie musste es. Er 
brauchte sie wie der Fisch das Wasser. Vor allem wegen 
ihres Geldes. Alle seine Probleme ließen sich mit einem 
Schlag lösen. Er würde von Sybars Platz an Elisabeths Seite 
auch offiziell einnehmen und die Firma leiten. 

Wenn der Printenprinz dauerhaft von der Bildfläche ver-
schwand. Aber wie?

Franz-Josef Mandelhartz hatte Angst vor Peter von Sybar. 
Und das nicht ohne Grund. Jahrelang war Mandelhartz 
als Kassenwart der traditionsreichen Karnevalsgesellschaft 
unumstritten und über alle Zweifel erhaben gewesen. Die 
jährliche Kassenprüfung fand nur pro forma statt. Der alte 
von Sybar hatte gewissermaßen an einem Nachmittag zwi-
schen Kaffee und Kuchen den Rechenschaftsbericht abge-
zeichnet, ohne auf die Rechnungen, Quittungen oder Bank-
auszüge einen Blick zu werfen. »Wenn wir Karnevalisten 
uns gegenseitig nicht mehr vertrauen können, können wir 
gleich einpacken«, hatte er immer gemeint, und Mandel-
hartz hatte beifällig genickt.

Nachdem Peter von Sybar das Amt des Kassenprüfers 
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von seinem Schwiegervater übernommen hatte, wurde die 
Kontrolle gewissenhafter. Von Sybar ließ sich stets alle 
Belege ins Büro bringen und hakte jeden einzelnen ab, wenn 
er ihn in der Abrechnung von Mandelhartz gefunden hatte. 
Beträge ohne Nachweis musste der Kassenwart mit schrift-
lichen Kommentaren versehen. Mandelhartz war genervt 
von seinem peniblen Kontrolleur, diesem Pfennigfuchser, 
der mit übertriebenem Eifer hinter die Zahlen blickte.

Doch auch von Sybar konnte nicht auf Anhieb die Trick-
sereien erkennen, mit denen Mandelhartz operierte. Das 
ausgeklügelte System war einfach wasserdicht und ver-
schaffte ihm alljährlich einen fünfstelligen Betrag für das 
eigene Portemonnaie. Man durfte es nur nicht übertreiben, 
so war seine Devise. Lieber zehn Mal 100 Euro einstrei-
chen als einmal 1.000. Das Risiko war einfach geringer, je 
kleiner der Betrag war, den er für sich abzweigte.

Die Unterschlagung oder der Betrug wären niemals auf-
gefallen, wenn nicht der vermaledeite von Sybar auf die 
wahnwitzige Idee gekommen wäre, ein zweites Mal als 
Prinz Karneval zu fungieren. In der Vorbereitung auf das 
närrische Amt war er auf die Verfehlungen von Mandel-
hartz gestoßen. Dann hatte er nachgehakt, die Belege über 
Jahre zurückgeprüft und schließlich das Ergebnis vorge-
legt: Insgesamt 125.000 Euro hatte Mandelhartz nach von 
Sybars Berechnung unterschlagen. Er überließ dem Kas-
senwart die Entscheidung: Strafanzeige oder Rückzah-
lung in Form einer großzügigen Spende von 250.000 Euro.

Einen Monat Bedenkzeit war Mandelhartz gewährt wor-
den. In wenigen Tagen würde die Frist vorbei sein. Das 
Geld konnte er nicht aufbringen. Woher auch? Wenn er 
ehrlich gegenüber sich selbst war, musste er zugeben, dass 
er pleite war. Aber seine finanzielle Situation durfte nicht 
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bekannt werden, wenn er sich nicht selbst ins gesellschaft-
liche Abseits stellen wollte. Ein Strafprozess kam nicht 
infrage. Das wäre sein beruflicher und privater Ruin.

Es gab nur eine Lösung: Seine kleine Verfehlung durfte 
nicht an die Öffentlichkeit gelangen. Es gab nur einen 
Mensch, der diese herstellen würde, wenn Mandelhartz 
nicht zahlte: von Sybar. Der musste zum Schweigen gebracht 
werden. Mit allen Mitteln.

Dieter Feilen musste ernsthaft befürchten, dass sich das 
lukrative Geschäft langsam aber sicher in Luft auflöste. 
Dabei herrschte im Prinzip Klarheit. Der Vertrag hätte nur 
noch vom Kölner Oberbürgermeister unterschrieben wer-
den müssen und er hätte die Provision von seinem Freund 
kassiert. Astrein wäre der Deal nicht gewesen, das musste 
er zugestehen. Doch würde noch ein Hahn danach krähen, 
wenn das Grundstück erst notariell veräußert und grund-
buchmäßig übertragen war? 

Sein Freund hatte ihn bei der Suche nach einer neuen 
Gewerbefläche um Mithilfe gebeten und ihm die Provi-
sion zugesichert. Auf diesem neuen Areal hätte der Freund 
seinen Betrieb einrichten und das bisherige eventuell als 
Bauland mit hohem Gewinn veräußern können. Davon 
hätte Feilen ebenfalls einen Anteil erhalten.

Dieser zweite Deal hätte nur über die Bühne gehen kön-
nen, wenn das Geschäft mit dem neuem Betriebsgelände 
auch tatsächlich geklappt hätte.

Doch dann war von Sybar aufgetaucht und hatte Eindruck 
bei Oberbürgermeister Werner Müller hinterlassen. Die 
beiden waren sich schnell einig geworden. Von Sybar 
musste, so vermutete Feilen, kräftig mit dem Geldbeu-
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tel geklingelt haben, anders konnte er sich nicht erklären, 
warum dem Industriellen aus Aachen plötzlich alle Türen 
in Köln offen standen. Die Krönung im negativen Sinne 
erlebte Feilen, als ihn Müller von den Verhandlungen aus-
schloss. Er, immerhin Leiter des Amtes für Stadtentwick-
lung und Wirtschaftsförderung der Stadt Köln und bera-
tendes Mitglied in der Liegenschaftsabteilung, war nicht 
mehr mit von der Partie, wenn es um millionenschwere 
Finanzgeschäfte mit städtischen Grundstücken ging. 

Müller servierte auch Feilens Freund kurzerhand ab. 
Der Oberbürgermeister betrachtete die bisherigen Ver-
handlungen als bloße Vorbereitungsgespräche ohne recht-
liche Relevanz und sah keinen Grund, frühere Absprachen 
oder Zusagen als verbindlich anzusehen. Für ihn gab es 
bei dem Grundstücksverkauf nur noch einen ernsthaften 
Verhandlungspartner: die ›Printe‹, wie Feilen den Mann 
aus Aachen abfällig bezeichnete.

Noch war das Geschäft nicht unter Dach und Fach. Es 
gab zwar die verbriefte Einigung zwischen dem Oberbür-
germeister und dem Printenproduzenten, solange jedoch 
der Notar nicht tätig geworden war, bestand die Hoff-
nung, dass der Vertrag vielleicht platzte. Auf seinen Freund 
konnte Feilen dabei nicht setzen. Der war viel zu feige. 
Er selbst musste dafür sorgen. Es war für ihn bittere Not-
wendigkeit, die Veräußerung an von Sybar zu verhindern. 
Er brauchte die Provision unbedingt. Von Sybar war der 
Mann, der zwischen ihm und dem Geld stand – noch.

Fritz Schmitz schäumte vor Wut, eine Reaktion, die ihm die 
wenigsten zutrauen würden. Für sie war er der liebe und lie-
benswürdige Witze Fritze. Die Öffentlichkeit kannte ihn in 
dieser Rolle als Büttenredner und niemand würde glauben, 
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dass dieser Mann privat wenig bis gar keinen Humor besaß. 
Und fast niemand wusste, dass er mehr war als die von ihm 
geschaffene Figur. Als Witze Fritze war Schmitz eine köl-
sche Institution, die in einem Atemzug genannt wurde mit 
der Sängerin Marie-Luise Nikuta oder den inzwischen bun-
desweit bekannten ›Höhnern‹. Jede Karnevalsgesellschaft 
entlang des Rheins von Leverkusen bis Bonn, die etwas auf 
sich hielt, war darum bemüht, ihn für ihre Galasitzung zu 
verpflichten. Er war ein Garant für gute Stimmung, allein 
seinetwegen kamen viele Besucher. Bei ihm konnte man 
unbeschwert lachen. Dieses Lachen kostete seinen Preis. 
Schmitz ließ sich nicht locken oder blenden, wenn er um 
seine Gage feilschte. Da verging manch einem Literaten, 
der das Sitzungsprogramm zusammenstellte, das Lachen.

Schmitz selbst war auch nicht zu Lachen zumute. Im 
Gegenteil. Die Situation, die sich vor ihm aufgetan hatte, 
ließ das Lachen gefrieren. Er schimpfte vor sich hin wie 
die Kassenwarte der Gesellschaften, wenn sie auf seine 
Forderungen eingingen. Er hatte halt seinen Preis. Güns-
tig war anders. 

In der jetzt anstehenden Session von Mitte November 
bis zum Aschermittwoch hörte er häufig den Satz, den er 
selbst immer gerne in den Mund genommen hatte: Der 
Markt regelt das Geschäft. Nur die wenigsten Karnevals-
freunde wussten, dass die Rolle des Witze Fritze lediglich 
ein Beiwerk für Schmitz war. Er hatte nahezu alle guten 
Büttenredner unter Vertrag, ebenso wie die beliebtesten 
und bekanntesten Musikgruppen. In erster Linie war er 
Manager.

Und da kam dieser Scheißkerl aus Aachen und versalzte 
ihm die Suppe. Schmitz verstand das Organisationsko-
mitee mit der Prinzenfindungskommission nicht, wie es 
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sich auf den Handel mit der Printe einlassen konnte. Als 
er davon erfuhr, war es zu spät für ein Umschwenken 
gewesen. Er hatte sich in seinem Feriendomizil in Süd-
spanien aufgehalten, als am Rhein die richtungsweisen-
den Gespräche mit von Sybar geführt wurden. Von Sybar 
war sogar schon in Vorleistung getreten und hatte seinen 
Teil des Geschäfts erfüllt, sprich, er hatte einen stattli-
chen Batzen Geld auf den Tisch gelegt. Für den schnöden 
Mammon hatten die Karnevalsoberen alle ihre Prinzipien 
über Bord geworfen. Sie hingegen vertraten einen ande-
ren Standpunkt, sie sahen in der Vereinbarung mit von 
Sybar einen Aufbruch in eine neue Zeit und hofften so, 
verkrustete Strukturen, in denen es sich der Kölner Kar-
neval bequem gemacht hatte und langsam Staub ansetzte, 
überwinden zu können.

Es gebe keine Erbhöfe, hatten ihm Komiteemitglieder 
unmissverständlich zu verstehen gegeben. Jeder müsse 
sehen, wo er bleibe. Auch im Karneval regiere das Geld 
und säße der Rubel längst nicht mehr so locker wie noch 
am Ende des letzten Jahrhunderts. Schmitz hatte für diese 
Argumentation kein Verständnis. Für ihn war der Karne-
val keine Sache des Geldes – jedenfalls dann nicht, wenn 
es nicht in seine Taschen floss.

Für ihn stellte von Sybar eine Gefahr für die Originali-
tät des Kölner Karneval dar. Wehret den Anfängen! Doch 
man lachte ihn aus als ewigen Gestrigen.

Schnell merkte Schmitz, dass er mit seiner Rolle als Ret-
ter des kölschen Fasteleers bei den Entscheidungsträgern 
nicht weit kam. Aber er konnte nur auf die aus seiner 
Sicht bröckelnde Moral hinweisen. Bei seinem verzwei-
felten Bestreben, gegen von Sybar zu opponieren und die 
Oberen zu einem Umdenken zu bewegen, musste er die 
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wahren Absichten für sich behalten. So blieb es bei seinem 
Appell an die Moral und er wurde kalt lächelnd abserviert.

Ohne von Sybar würde es diese unmögliche Situation 
nicht geben. Es war Schluss mit lustig bei Witze Fritze, 
wenn er an diese Printe dachte. Es wurde ernst für Schmitz. 

Und am besten wäre es, wenn es todernst würde für 
von Sybar. Was wollte Köln mit einem Printenprinz aus 
Aachen?

Hermann Weinberg hatte einige Fehler gemacht. Darüber 
war er sich im Klaren. Die Verfehlungen könnten ihm den 
Posten als Leiter des Gewerbeaufsichtsamts in Aachen 
kosten, wenn man ihm auf die Schliche kam. Er verfluchte 
den Tag, an dem er den gut gefüllten Briefumschlag ange-
nommen hatte, verbunden mit dem diskreten Hinweis, er 
möge in die Bebauungspläne schauen und sich über ihre 
Umsetzung informieren.

Weinberg brauchte nicht viel Fantasie, um zu ahnen, 
was sein Auftraggeber bezweckte. Das Baurecht war zwar 
nicht sein Fachgebiet und fiel nicht in seinen Zuständig-
keitsbereich, aber als Aufsichtsbehörde für ein Gewerbe, 
das eventuell gegen das Baurecht verstoßen haben könnte, 
konnte er seinen Teil dazu beitragen, dass er das Geld nicht 
zu Unrecht erhalten hatte.

Vorteilsannahme? Vorteilsgewährung? Sogar Bestech-
lichkeit im Amt? Er wusste nicht, wie die strafrechtliche 
Bewertung für sein Handeln ausfallen würde. Es war ein 
gewaltiger Fehler gewesen, den Umschlag anzunehmen. 
Damit hatte er sich in eine Sackgasse begeben, aus der es 
keinen Ausweg zu geben schien.

Ebenso war es ein Fehler gewesen, überhaupt tätig zu 
werden. Als eine routinemäßige Überprüfung der Pro-



19

duktionsstätte hatte er seinen ersten Besuch bei von Sybar 
angekündigt. Wie eigentlich erwartet, fand er keine Miss-
stände, die einen sofortigen Produktionsstopp gerechtfer-
tigt hätten. Es gab einige kleinere Beanstandungen, weil 
etwa ein Gabelstapler vor einer Fluchttür im Warenlager 
abgestellt worden war oder weil eine Mitarbeiterin ohne 
die obligatorische Haube an einem Transportband han-
tierte. Das waren allerdings keine Gründe, die eine schwe-
rere Sanktion nach sich zogen.

Weinberg musste die nächste Stufe zünden, um im Sinne 
seines Geldgebers zu handeln. Er bat um die Baupläne des 
Betriebs, der nach dem Krieg in einem neuen Industrie- 
und Gewerbegebiet in Eilendorf errichtet worden war. 
Und er wurde fündig: Er fand heraus, dass ein Teil der Fa
brik, der eindeutig industriellen Zwecken diente, auf einem 
Bereich des Grundstücks gebaut war, der ausschließlich für 
gewerbliche Nutzung geplant war. Dort wurden Teile für 
Backgeräte hergestellt, die von Sybar entweder für eigene 
Zwecke in den Backstraßen benötigte oder veräußerte. 

Somit verstieß das Unternehmen unzweifelhaft gegen 
den Flächennutzungsplan, den Bebauungsplan und das 
Baurecht. Weinberg kündigte Auflagen an, ein Bußgeld 
gegen den Printenproduzenten, verbunden mit der For-
derung, das Baurecht unbedingt einzuhalten. Der Beamte 
hatte von Sybar Bedenkzeit gewährt und für sich selbst 
einen Schlachtplan entworfen, in dem er die weiteren 
Schritte festlegte.

Weinberg hatte mit vielem gerechnet, nur nicht mit solch 
einer resoluten Reaktion von Peter von Sybar. Beim nächs-
ten Gesprächstermin verkündete der Printenbäcker seine 
Absicht, mit dem Unternehmen Aachen zu verlassen. Nur 
das Geschäft in der Fußgängerzone zwischen Rathaus und 
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Dom wolle er als aus der Werbung bekanntes und berühm-
tes Aushängeschild von ›Printen von Sybar‹ belassen. Was 
Dallmayr für München oder das Sacher für Wien, das war 
von Sybar für Aachen. Er würde den Schein wahren, aber 
den Firmensitz verlagern. Die Öffentlichkeit bekäme gar 
nicht mit, dass von Sybar kein Aachener Unternehmen 
mehr war.

Welche Konsequenzen das haben würde, erkannte 
Weinberg schnell: Einer der größten Gewerbesteuerzah-
ler würde Aachen verlassen. Hunderte von Arbeitsplätzen 
würden vor Ort verloren gehen, was nicht nur die Arbeits-
losenquote vor Ort nach oben trieb, sondern langfristig 
noch mehr Menschen ins finanzielle Abseits.

Das alles nur, weil Weinberg in seiner Geldgier seinem 
Auftraggeber einen Gefallen hatte erfüllen wollen. Aber 
noch war es nicht zu spät. Noch gab es wahrscheinlich nur 
zwei Menschen, die Bescheid wussten: er selbst und von 
Sybar. Wenn beide schwiegen und so täten, als sei nichts 
geschehen, wäre es gut. Nur, wie konnte er sicher gehen, 
dass von Sybar schweigen würde? Nur, indem er auf Num-
mer sicher ging und von Sybar für alle Zeiten schwieg.
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2 . 

Rudolf-Günther Böhnke, vorzeitig in den Ruhestand 
geschickter Kriminalhauptkommissar und ehemaliger Lei-
ter der Abteilung für Tötungsdelikte im Polizeipräsidium 
Aachen, wartete geduldig. Er hatte, wie er immer sagte, Zeit 
ohne Ende. Böhnke hatte es sich auf der Holzbank an seinem 
Lieblingsplatz auf dem Friedhof in Huppenbroich bequem 
gemacht. Sein Blick fiel auf die schmale Grünfläche zwi-
schen zwei gepflegten Gräbern, die für ihn reserviert war. 
Dort, in diesem Fleckchen Erde, würde er seine letzte Ruhe-
stätte finden; das war so sicher wie das Amen in der Kirche.

Wann? Das war die Frage, die er sich kurioserweise nicht 
mehr stellte, seitdem er wusste, dass seine irdischen Tage 
knapp wurden. Die unheimliche Krankheit, die ihn in den 
beruflichen Ruhestand getrieben hatte, würde irgendwann 
sein Leben abrupt beenden. Er wusste, wie es geschehen 
würde: Er würde einen Schwächeanfall erleiden, wie schon 
so oft, aber von diesem würde er sich nicht mehr erho-
len. Dann wäre es vorbei; vielleicht heute, vielleicht in ein 
paar Tagen, ein paar Monaten oder vielleicht erst in einem 
Jahr. Böhnke war dennoch zuversichtlich, was die ›Rest-
laufzeit‹ seines Daseins betraf, auch wenn er jederzeit mit 
dem Schlimmsten rechnen musste. Ein Jahr noch, mindes-
tens, das wäre gut, sagte er sich, dann käme er in den Genuss 
einer Feier zu seinem 60. Geburtstag.

Der pensionierte Kommissar schaute sich um. Er war 
allein auf dem Friedhof, was ihn nicht verwunderte. Wer 
trieb sich schon mittags freiwillig an einem kalten Tag 
im November mitten in der Woche auf einem Friedhof 
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herum? Die Gräber waren winterfest gemacht, die Men-
schen würden an den stillen Feiertagen kommen, um bei 
ihren Toten zu sein. Die Buchen zwischen den Grabrei-
hen hatten ihr Laub abgeworfen und machten den matten 
Sonnenstrahlen Raum, die durch eine dünne Wolkendecke 
brachen. Langsam wurde es ungemütlich auf den Höhen 
der Nordeifel. Hierhin kam der Winter früher und mit 
mehr Wucht als in Böhnkes ehemaligen Wohnort Aachen. 
Aber jener Wohnort war Schnee von gestern. 

Sein wandernder Blick fiel auf den schnurgeraden, mit 
Kies bedeckten Weg, den er bis zum Friedhofseingang ein-
sehen konnte. Pünktlichkeit, die Höflichkeit der Armen 
und die Tugend der Könige, schien dem Mann fremd, der 
ihn auf dem Friedhof treffen wollte, dachte sich Böhnke. 
Sein Freund Tobias Grundler, Rechtsanwalt in Aachen, 
hatte das Treffen eingefädelt.

»Es gibt ein Problem, das kannst nur du lösen«, hatte 
Grundler im Telefonat behauptet. »Für einen Juristen gibt 
es keinen Ansatz und für die Polizei keinen kriminellen 
Hintergrund. Es ist im Prinzip eine Privatangelegenheit, 
aber zu delikat, um damit einen mir nicht bekannten Pri-
vatdetektiv zu beauftragen. Da weiß man nie, ob der nicht 
doch Wissen an Dritte weitergibt, was mein Mandant auf 
keinen Fall will.«

Böhnke hatte ablehnen wollen. Er wollte sich erho-
len. Sein Bedarf an Ermittlungstätigkeit oder am Herum-
schnüffeln in privaten Dingen war gedeckt. Erst vor weni-
gen Wochen hatten Grundler und er einen Fall geklärt, in 
dem private Mauscheleien, politische Kungeleien und ver-
brecherisches Handeln eng miteinander verknüpft waren. 
Da wollte er endlich einmal seine Ruhe haben. 

Doch Grundler hatte nicht lockergelassen. »Höre dir 
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wenigstens einmal an, was mein Mandant dir zu sagen 
hat. Es ist auch von Vorteil für mich, wenn du mit ihm 
sprichst. Meine Mandanten sollen schließlich das Gefühl 
haben, dass ich mich nachhaltig um ihre Belange küm-
mere. Also, was ist?«

Böhnke hatte knurrend eingewilligt. Wenn er seinem 
Freund einen Gefallen tun könne, solle der Mann halt zu 
ihm kommen. 

»Aber zu mir nach Huppenbroich«, hatte er als Bedin-
gung ausgemacht. »Am Dienstag, um 14 Uhr auf dem Fried-
hof.«

Der Besucher war fast 20 Minuten über der Zeit. Böhnke 
war überrascht, als ein alter Mann sich vom Eingang her 
näherte. Das musste Grundlers Mandant sein. Böhnke 
glaubte, den Mann zu kennen. Aus Huppenbroich war der 
Mensch nicht. Mittlerweile kannte Böhnke so ziemlich alle 
der rund 440 Einwohner des abgelegenen Dorfes. Der Mann 
im eleganten, dunklen Mantel war weit über 70, schätze er, 
aber noch voller Schwung. Mit strammem Schritt näherte 
sich der Fremde der Bank, auf der Böhnke gelassen sitzen 
blieb, lupfte den dunkelbraunen Hut und zeigte sein vol-
les, schlohweißes Haar.

»Entschuldigen Sie die Verspätung, Herr Böhnke. Aber 
ich habe eine Ewigkeit gebraucht, ehe ich Huppenbroich 
gefunden habe und dann bin ich lange von meinem Park-
platz bis zum Friedhof gelaufen. Das kommt davon, wenn 
so ein alter Knacker wie ich nichts mit einem Navigations-
system anfangen kann. Die Nordeifel ist für so eine Groß-
stadtpflanze wie ich, die nie richtig aus Aachen rausgekom-
men ist, schon fast Terra incognita.« Er lächelte unsicher. 
»Sie sind doch Herr Böhnke? Oder etwa nicht?«
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Der Pensionär nickte und bot den Platz an seiner Seite 
an. Er gab sich betont reserviert. Solange er nicht wusste, 
was der Fremde im Schilde führte, blieb er auf Distanz. 
Er musste schlucken, als dieser sich zu erkennen gab und 
seinen Namen nannte. 

»Von Sybar, mein Name. Heinrich von Sybar.«
Er wusste schlagartig, wen er vor sich hatte. Einer der 

Printenkönige von Aachen saß höchstpersönlich neben 
ihm. Böhnke konnte nur schweigend staunen. Was für 
ein Ei hatte ihm Grundler da wieder ins Nest gelegt? Was 
trieb einen der reichsten und untadeligsten Menschen aus 
der Region an seine Seite? Er sah von Sybar musternd ins 
Gesicht, bemerkte dessen klare, blaue Augen und meinte 
schmunzelnd: »Böhnke, mein Name. Rudolf-Günther 
Böhnke.«

Beide blieben stumm nebeneinander sitzen und schau-
ten über die Grabflächen durch die Buchen hinaus auf die 
grünen Hügel am Horizont.

Böhnke sah keinen Grund, das Gespräch zu eröffnen. 
Schließlich wollte von Sybar etwas von ihm und nicht er 
etwas vom Printenkönig.

»Hm.« Von Sybar räusperte sich. »Schön haben Sie es 
hier. So viel Natur macht mich fast schon sprachlos. Und 
dann …«

Böhnke wusste, was kommen würde. Darauf hätte er 
wetten können.

»Diese Ruhe. Hier ist es so ruhig, dass man die Ruhe 
schon wieder hören kann. Einfach schön.«

An Böhnke war es nicht, die Ruhe zu unterbrechen. 
Von Sybar sollte sagen, was Sache ist.

»Grundler hat Sie vorgewarnt?«
»Ja und nein«, antwortete Böhnke. »Er hat mir gesagt, 
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dass mich ein Mandant besuchen werde. Er hat mir aber 
nicht gesagt, dass Sie es sind, Herr von Sybar.«

»Was ja im Prinzip auch richtig ist«, behauptete von 
Sybar. »Immerhin vertritt er meine Interessen und braucht 
meinen Namen nicht überall hinauszuposaunen.«

Böhnke kommentierte die Bemerkung nicht. Er wusste, 
dass von Sybar sehr zurückhaltend lebte und gesellschaft-
lichen Kontakt scheute. In der Öffentlichkeit sah man ihn 
im Gegensatz zu seinen Mitbewerbern höchst selten; allen-
falls dann, wenn er eine seiner großzügigen Spenden an 
soziale Einrichtungen leistete.

Von Sybar spielte verlegen mit dem Hut auf seinen 
Oberschenkeln, als sei ihm die Unterhaltung unangenehm. 

»Um zur Sache zu kommen: Ich brauche Ihre Hilfe«, 
sagte er endlich. »Also …«

»Trauen Sie mir das zu?«, unterbrach ihn Böhnke schnell.
»Ja«, antwortete von Sybar. »Ich weiß, dass Sie kein 

junger und dynamischer Kriminalhauptkommissar sind, 
sondern ein Ruheständler. Grundler hat mich vorgewarnt, 
aber auch gesagt, dass Sie der einzige Mensch seien, dem 
ich rückhaltlos vertrauen könne.« Er lächelte gewinnend. 
»Um ehrlich zu sein, war ich ein wenig erschrocken, als 
ich Sie hier sitzen sah.«

»Wen hatten Sie denn erwartet und womit hatten Sie 
gerechnet?«

»Da ich nicht wusste, wer mich erwartet, habe ich mit 
nichts gerechnet. Aber als ich dann einen schätzungsweise 
60-Jährigen mit kurzen grauen Haaren, in einer dicken 
Jacke und in Jeans auf einer Parkbank auf einem Friedhof 
vorgefunden habe, glaubte ich im ersten Moment, an den 
Falschen geraten zu sein. Aber Sie waren beziehungsweise 
sind genau so, wie Grundler Sie beschrieben hat.«
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»Okay. Das wäre also geklärt. Ein alter Mann soll Ihnen 
also helfen. Und wobei?«

Das sei eine lange Geschichte, meinte von Sybar, was 
ihm prompt die Bemerkung von Böhnke einhandelte, man 
habe alle Zeit der Welt.

»Folgendes. Ich werde nicht jünger und ich möchte 
mich endlich ganz auf mein Altenteil zurückziehen. Na 
ja, nicht ganz«, sagte er sinnierend. »Ich möchte gerne die 
wenigen Jahre, die ich noch vor mir habe, genießen. Und 
dazu gehört, dass ich mich aus meinem Printenreich verab-
schiede. Im Prinzip ist die Nachfolge schon seit geraumer 
Zeit geklärt. Aber jetzt bekomme ich Bedenken. Sie müs-
sen wissen, Herr Böhnke, ich verlasse mich für gewöhn-
lich auf meinen Bauch. Und mein Bauchgefühl sagt mir, 
dass etwas nicht stimmt.«

Der Kommissar runzelte nachdenklich die Stirn. Da 
kann jemand nicht loslassen, obwohl er loslassen möchte, 
dachte er sich. Der sucht nur einen Grund, doch nicht 
abzutreten.

»Bevor Sie jetzt glauben, ich traue niemandem die Lei-
tung meines Unternehmens zu, muss ich Sie enttäuschen«, 
fuhr von Sybar fort. »Ich werde in wenigen Tagen Aachen 
verlassen und eine mehrmonatige Weltreise antreten. Ein-
mal mit dem Schiff rund um den Globus. Überall dort Halt 
machen, wo es uns gefällt.«

Wieder stutzte Böhnke.
Und wieder betätigte sich von Sybar als Gedankenleser. 

»Wir, damit meine ich mich und meine Partnerin. Ich bin 
seit fast 30 Jahren verwitwet und habe glücklicherweise 
eine Frau kennengelernt, in deren Gegenwart ich mich 
wohl fühle.« Er musste kurz lachen. »Sie ist nun auch in 
den Ruhestand gegangen und so können wir unbesorgt 
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das Weite suchen.« Endlich legte er den Hut zur Seite, den 
er zwischen den Händen gedreht hatte, und rieb sich kurz 
die Nase. »Ich bin davon überzeugt, dass mein Schwie-
gersohn Peter das Unternehmen gut leiten wird. Er hat 
bisher immer zu meiner vollsten Zufriedenheit gehandelt, 
wenn Sie mir den Arbeitszeugnisbegriff nachsehen. Es 
stehen einige riskante unternehmerische Entscheidungen 
an, und da ist er der richtige Mann. Er wird Ihnen selbst 
sagen können, was bei uns passieren wird.«

»Was soll denn da nicht stimmen?«, fragte Böhnke 
dazwischen, »wenn doch Ihr Nachfolger alle Qualitäten 
hat?«

»Ich sorge mich nicht wegen Peter, ich sorge mich 
um Peter«, antwortete von Sybar. »Ich weiß nicht, was 
geschieht, wenn er aus irgendwelchen Gründen ausfällt. 
Ich habe zwar eine Tochter, aber die kann ich mit der Fir-
menleitung nicht betrauen. Die ist nur dumm. Das hat 
mich ein Heidengeld an Spenden für den Förderverein 
gekostet, damit die am Gymnasium das Abitur machen 
konnte. Beim Studium sind ihr dann klar die Grenzen 
aufgezeigt worden. Die kann nett lächeln und hübsch 
aussehen, mehr leider nicht. Und das reicht nicht für eine 
Unternehmensleitung. Das Beste, was sie mir aus ihrem 
Studium mitgebracht hat, war Peter. Der kann’s. Der ist 
wie ich.« Von Sybar hustete kurz. »Und bei Peters Stell-
vertreter Landmann, der nach meinem Ausscheiden zwei-
ter Mann werden soll, bin ich mir gar nicht mehr sicher. 
Am Anfang war der Spitzenklasse, aber ich glaube, ihm 
sind der Erfolg und das Geld zu Kopf gestiegen. Und er 
scheint mir ein kleiner Frauenheld zu sein. Peter sieht 
das zwar anders, aber mein Gefühl sagt mir, dass ich 
recht habe.«
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»Und was soll jetzt meine Aufgabe sein?« Böhnke konnte 
sich nicht vorstellen, was von ihm erwartet wurde.

»Sie sollen beobachten und überprüfen. Peter, Elisabeth 
und Landmann und alles, was sich bei uns im Betrieb so 
abspielt.«

»Und wenn sich nichts abspielt? Wenn alles ordnungs-
gemäß abläuft?«

»Dann habe ich zumindest ein beruhigendes Gefühl. 
Machen Sie’s?«

Böhnke würde es machen. Aber nicht, weil ihn von 
Sybar mit einem bettelnden Hundeblick anschaute, son-
dern wegen Grundler, dem er einen Gefallen tun wollte.

»Ja.«
»Okay.« Von Sybar erhob sich schwungvoll. »Ich hab 

kalt. Wenn Sie mich bitte zu meinem Wagen begleiten. Ich 
habe noch etwas für Sie.« Am Ausgang schaute er sich 
suchend um, dann erinnerte er sich, wo er sein Fahrzeug 
geparkt hatte. 

Es war an der Parkbucht am weit entfernten, ehemali-
gen Löschteich abgestellt, wie Böhnke feststellte.

»Haben Sie eigentlich irgendjemandem etwas von mir 
oder meiner Aufgabe gesagt?«, fragte er von Sybar, als sie 
vor dem großen Mercedes standen.

»Nicht direkt. Ich habe Peter gesagt, ich würde wäh-
rend meiner Abwesenheit einen persönlichen Berater ein-
stellen, der für mich den laufenden Betrieb beobachten 
soll, aber keine Entscheidungskompetenz hat. Die ande-
ren wissen von nichts.«

»Und was meinte Ihr Schwiegersohn?«
»Ich glaube, dem ist das egal. Er weiß, was zu tun ist. Und 

Sie werden ihm kein Klotz am Bein sein.« Von Sybar hatte 
die Fahrertür geöffnet und beugte sich in den Innenraum. 


