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NE PRINTE ALS PRINI! Peter von Sybar, betuchter Printenproduzent
aus Aachen, wird Prinz der klammen Karnevalisten in Kéln. Der Aufschrei
der Emporung am Rhein ist groff. Es kommt, wie es kommen muss: Noch
vor der offiziellen Proklamation seines Dreigestirns stirbt von Sybar bei
einer nichtlichen Fahrt von Kéln nach Aachen, nachdem von einer Auto-
bahnbriicke ein Gegenstand auf sein Fahrzeug geworfen wurde. Bei seinen
Ermittlungen st6fit der pensionierte Kommissar Rudolf-Giinther Bohnke
auf einen ganzen Haufen Tatverdichtiger. Der vermeintlich so seridse Prin-
tenprinz hatte sich viele Feinde gemacht: bei den Karnevalisten, in der Wirt-
schaft, in den Stadtverwaltungen von Aachen und Kéln und auch in seinem
privaten Umfeld. Und Bohnke, vom Schwiegervater von Sybars beauftragt,
macht das, was er nie machen wollte: Er muss Karnevalssitzungen besuchen,
um diesen Fall zu kliren und festzustellen, dass die Narretei eine todernste
Angelegenheit ist.

Kurt Lehmkuhl wurde 1952, an einem Sonntag, in der Nihe
von Aachen geboren. Er war mebr als 30 Jahre als Redakteur
im Zeitungsverlag Aachen titig. Aufgrund seines Jurastu-
diums in Bonn beschiftigte sich der Autor ansgiebig mit dem
Strafrecht, was ihn zu seinen Kriminalromanen inspirierte.
Diese waren zundichst nur als Geschenke fiir Freunde gedacht.
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Im Gedenken an Nele und Hanns Bittmann






Der Begriff, mit dem der Artikel iibertitelt war, gefiel thm.
Peter von Sybar las ihn mit Genugtuung. Als >Printen-
prinz<hatte ihn ein Journalist bezeichnet, der fiir ein Wirt-
schaftsmagazin eine Reportage tiber ihn verfasst hatte. Es
schmeichelte ihm sogar, dass der Journalist ihn fast genauso
titulierte wie sein grofles Vorbild, die Nummer eins in der
Aachener Siilwarenbranche, den in einem Nachrichten-
Magazin gewiirdigten >Printenkdnig<. Aulerdem umfasste
der fiir ihn gefundene Name >Printenprinz« zusitzlich eine
Funktion, die der >Printenkdnigs, der stirkste Mitbewer-
ber seines Schwiegervaters Heinrich von Sybar, auf dem
Markt nicht innehatte. Er hatte sich immer gerne mit Prin-
ten beschiftigt und daher fiihlte er sich gleich in doppel-
ter Hinsicht wohl in seiner Rolle als Prinz.

Nach seiner Heirat mit Elisabeth vor rund 20 Jahren
war er in das Imperium des Aachener Printenproduzen-
ten Heinrich von Sybar eingestiegen. Er hatte sogar den
Familiennamen seiner Frau angenommen. Sein Schwieger-
vater galt weltweit neben dem >Printen-Konigs, ebenfalls
aus Aachen, als einer der Herrscher in der Branche, gera-
dezu zwangslaufig fiel dessen Schwiegersohn die Rolle des
Prinzen zu: Peter von Sybar, geborener Hommelsheim,
wiirde, so war es ausgemacht, die Fithrung des Unter-
nehmens tibernehmen, wenn der Senior irgendwann ein-
mal abdankte.

Eine fast schon unabdingbare Folge seines Mitwirkens
im Aachener Geldadel war die Ubernahme einer anderen
Prinzenrolle, die des Karnevalsprinzen. Wie sein Schwie-



gervater gehorte er einer der renommierten Karnevals-
gesellschaften in Aachen an, bekleidete dort als dessen
Nachfolger das Amt des Kassenpriifers und war vor ein
paar Jahren in das nirrische Gewand der Ocher Tollitit
geschliipft. Als Prinz Peter der Zweite hatte er, mit Eli-
sabeth als Thre Lieblichkeit Lissi die Erste an seiner Seite,
die im Rheinland so gerne gefeierte Fiinfte Jahreszeit
bestritten, war am 11.11. als Prinz Karneval in das Kos-
tiim geschliipft und hatte am Aschermittwoch dieses Kapi-
tel als erledigt abgehakt. Die nicht unerheblichen finanziel-
len Aufwendungen fiir Spenden, fiir den Unterhalt seiner
Begleitmannschaft, fiir Orden und fiir die iberall verteil-
ten Printen waren in einen sechsstelligen Bereich geklet-
tert. Es war eine gute Investition gewesen, wie er nachher
an den Bilanzzahlen feststellte. Der Werbewert und die
Umsatzsteigerung wahrend und nach der Session zeigten
ihm, dass seine Zeit als Narrenherrscher eine lang anhal-
tende wirtschaftliche Wirkung erzielt hatte. Auch diesen
Aspekt hatte der Journalist mit anerkennender Hochach-
tung vermittelt.

Er wusste um seine Wirkung auf die Mitmenschen, er
konnte sie mit seinem Charme einfangen, sie mit seiner
Begeisterung fiir seine Ziele gewinnen. Schon wihrend
des Betriebswirtschaftsstudiums an der RWTH Aachen,
bei dem er Elisabeth kennen gelernt hatte, war es so gewe-
sen, das blieb nach dem Diplom so, als er auf Anhieb das
Wohlwollen seines Schwiegervaters gewann, das war im
Unternehmen so, in dem ihm alle blindlings vertrauten;
kurzum, er war allseits beliebt.

Glaubte er jedenfalls.



Elisabeth von Sybar verachtete ihren Mann. Als Hass
wiirde sie ihr Gefiihl nicht bezeichnen. Hass war fiir sie
das Gegenteil von Liebe, und da sie Peter im Prinzip nie
geliebt hatte, konnte sie ihn auch nicht hassen. Aber sie ver-
achtete ihn, wie sie inzwischen auch ihren Vater verachtete.
Sie hatte stets das getan, was er ihr vorgeschlagen hatte. Sie
hatte das Abitur gemacht, weil er es wollte. Sie hatte an
der RWTH studiert, weil er meinte, ein Abschluss in BWL
konne nicht schaden, wenn sie in die Leitung des Unter-
nehmens einsteigen wiirde. Und sie hatte auf ihn gehort, als
sie zugeben musste, dass sie fiir das Studium nicht geeig-
net war und sie zugleich Peter kennenlernte. Peter war
grof3, sportlich, schlank, mit einem soliden Selbstbewusst-
sein und einer charismatischen Ausstrahlung ausgestattet;
kurzum ein Mann, fiir den nicht nur sie schwiarmte. Thr
Vater hatte ihn sofort als geeigneten Schwiegersohn und
Firmenleiter anerkannt und ihr die Heirat vorgeschlagen.
Also hatte sie Peter geheiratet. Nicht unbedingt aus Liebe,
eher aus Gefilligkeit ihrem Vater gegeniiber.

In den ersten Jahren ihrer Ehe hatte sie sich noch von
Peter blenden lassen, zum einem wegen ihrer finanziellen
Unabhingigkeit, zum anderen wegen ihres gesellschaftli-
chen Lebens, der sozialen Anerkennung und der stindi-
gen Hilfsbereitschaft, mit der ihr Vater und ihr Mann sie
umgaben. Elisabeth bemerkte erst spit, dass die Mianner
aus reinem Selbstzweck handelten. Thr Vater spielte immer
noch die Rolle des zu friith verwitweten Mannes, der sich
nach auflen hin trotz aller unternehmerischen Titigkeiten
liebevoll um seine Tochter kiimmerte. Fiir Peter war sie
schmiickendes Beiwerk, wenn er mit ihr auf Empfingen
zu Gast war, im Unternehmen ein Fest veranstaltete oder
sie zu wichtigen Ereignissen eingeladen waren. Als sie als



Prinzenpaar fungierten und Elisabeth dabei duldsam in
ihre Rolle geschliipft war, erkannte sie, welches berech-
nende Spiel er trieb. Es waren ausschliefflich das Geschift
und der wirtschaftliche Erfolg, weswegen sich Peter als
Narrenherrscher ausgab. Als er ihr selbstzufrieden ein Jahr
spater die Bilanzen und die Ergebnisse eines Gutachtens
tiber ihre Zeit als Tollititen prisentierte, durchschaute sie
ihn und seine urspriingliche Absicht vollkommen.

Sie fihrten keine Ehe, sie lebten in einer Zweckgemein-
schaft, in der weder fiir Kinder noch fiir Liebe, Sentimen-
talitit oder Zirtlichkeit Platz war.

Elisabeth empfand es als Wohltat, als Wolfgang in ihr
Leben trat; erst als Prokurist und Stellvertreter im Printen-
imperium, dann als zirtlicher und mitfiihlsamer Platzhalter
in threm Ehebett. Peter bekam nichts davon mit, dass sie
ihn hinterging und betrog. Als sie einmal bei einem Streit
am Frithstiickstisch das Gesprach darauf brachte, was er
von einer Scheidung hielte, hatte er nur himisch gelacht
und bemerkt, sie sei ohne ihn und ihren Vater ein Nichts.
Und auf wessen Seite ihr Vater stehen wiirde, dariiber gebe
es ja wohl keine Zweifel.

Deutlicher hitte er ihr nicht sagen kénnen, was er von
ihr hielt. Seit diesem Zeitpunkt wuchs in ihr ein Gedanke:
Sie musste Peter loswerden. Irgendwie.

Wolfgang Landmann hatte niemals damit gerechnet, ein-
mal an Stelle seines Chefs das Bett mit dessen Gattin zu
teilen. Elisabeth war zwar zehn Jahre ilter als er, aber von
einer Besessenheit, die ihn atemlos machte. Es schien ihm,
als habe sie ihr sexuelles Verlangen so lange aufgestaut, um
es schliefflich mit ihm zu befriedigen. Sollte sie, dachte er
sich. Er kam nicht zu kurz bei ihren wilden Spielchen, bei
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denen Elisabeth nicht einmal Hemmungen hatte, sie im
eigenen Ehebett zu treiben. Kaum hatte der eigene Mann
eine Reise zu einer Messe oder zu einem Lieferanten ange-
treten, sprang Landmann quasi in die noch warmen Federn.

Lange Zeit hatte er geschwiegen, wenn Elisabeth von
Liebe anfing. Fiir ihn waren es eher die Triebe, dem sie sich
gemeinsam hingaben. Nach und nach war er zusehends die-
ser Frau verfallen, fiir die er zum Mittelpunkt des Lebens
geworden war, und er musste sich eingestehen, dass er nicht
mehr ohne sie sein wollte.

Wenn sie dieses Gefiihl Liebe nannte, so war es wohl
Liebe, die er fiir sie empfand.

An einen Job mit Familienanschluss hatte er im Traum
nicht gedacht, als er vor rund fiinf Jahren die Stelle angenom-
men hatte. Peter von Sybar hatte ihn nicht nur mit einem
uppigen Gehalt im sechsstelligen Bereich von einem Aache-
ner Groffabrikanten und Mitbewerber weggelockt, sondern
auch mit der Aussicht, nach dem Ausscheiden des Senior-
chefs als Stellvertreter des Printenprinzen zu fungieren.

Nun war die Zeit reif fiir einen Wechsel an der Spitze.
Der Alte machte es nicht mehr lange, so hatte es jedenfalls
den Anschein. Immer hiufiger kam er nicht ins Biiro. Es
machte auf den Fluren das Geriicht die Runde, der Alte
wire zum wiederholten Male im Klinikum von einem
Herzspezialisten untersucht worden.

Landmann wihnte sich fast schon am Ziel, wenn da nicht
in den letzten Monaten Differenzen zwischen ihm und von
Sybar zu Tage getreten wiren. Ob der Kerl etwa ahnte,
mit wem ihn seine Gattin betrog? Oder hatte er festge-
stellt, dass Landmann sich nicht hundertprozentig fiir das
Unternehmen einsetzte, sondern gelegentlich seine eige-
nen Wege ging?



Sie hatten nie tiber Privates gesprochen. Bei von Sybar
gab es nur ein einziges Thema: Herstellung und Verkauf
von Printen. Koste es, was es wolle. Diesem Streben hat-
ten sich alle Mitarbeiter zu widmen. Wer nicht in dieselbe
Richtung mit ihm marschierte, der war fehl am Platze. Und
es kam Landmann vor, als mache er diesen Marsch nicht
mehr im Gleichschritt mit. Es war ihm klar, wenn sein
Chef herausbekam, dass er Elisabeths Liebhaber war, war
seine Karriere vorbei. Von Sybar wiirde ihn abservieren,
mit einer horrenden Abfindung aus dem Unternehmen
hinauskomplimentieren.

Wiirde Elisabeth bei ihm bleiben? Sie musste es. Er
brauchte sie wie der Fisch das Wasser. Vor allem wegen
ihres Geldes. Alle seine Probleme liefien sich mit einem
Schlag 16sen. Er wiirde von Sybars Platz an Elisabeths Seite
auch offiziell einnehmen und die Firma leiten.

Wenn der Printenprinz dauerhaft von der Bildfliche ver-
schwand. Aber wie?

Franz-Josef Mandelhartz hatte Angst vor Peter von Sybar.
Und das nicht ohne Grund. Jahrelang war Mandelhartz
als Kassenwart der traditionsreichen Karnevalsgesellschaft
unumstritten und iiber alle Zweifel erhaben gewesen. Die
jahrliche Kassenpriifung fand nur pro forma statt. Der alte
von Sybar hatte gewissermaflen an einem Nachmittag zwi-
schen Kaffee und Kuchen den Rechenschaftsbericht abge-
zeichnet, ohne auf die Rechnungen, Quittungen oder Bank-
ausziige einen Blick zu werfen. »Wenn wir Karnevalisten
uns gegenseitig nicht mehr vertrauen kdnnen, kénnen wir
gleich einpacken«, hatte er immer gemeint, und Mandel-
hartz hatte beifillig genickt.

Nachdem Peter von Sybar das Amt des Kassenpriifers
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von seinem Schwiegervater iibernommen hatte, wurde die
Kontrolle gewissenhafter. Von Sybar lief§ sich stets alle
Belege ins Biiro bringen und hakte jeden einzelnen ab, wenn
erihn in der Abrechnung von Mandelhartz gefunden hatte.
Betrige ohne Nachweis musste der Kassenwart mit schrift-
lichen Kommentaren versehen. Mandelhartz war genervt
von seinem peniblen Kontrolleur, diesem Pfennigfuchser,
der mit Uibertriebenem Eifer hinter die Zahlen blickte.

Doch auch von Sybar konnte nicht auf Anhieb die Trick-
sereien erkennen, mit denen Mandelhartz operierte. Das
ausgekliigelte System war einfach wasserdicht und ver-
schaffte ihm alljahrlich einen fiinfstelligen Betrag fiir das
eigene Portemonnaie. Man durfte es nur nicht ibertreiben,
so war seine Devise. Lieber zehn Mal 100 Euro einstrei-
chen als einmal 1.000. Das Risiko war einfach geringer, je
kleiner der Betrag war, den er fiir sich abzweigte.

Die Unterschlagung oder der Betrug wiren niemals auf-
gefallen, wenn nicht der vermaledeite von Sybar auf die
wahnwitzige Idee gekommen wire, ein zweites Mal als
Prinz Karneval zu fungieren. In der Vorbereitung auf das
nirrische Amt war er auf die Verfehlungen von Mandel-
hartz gestoflen. Dann hatte er nachgehakt, die Belege tiber
Jahre zuriickgepriift und schlieflich das Ergebnis vorge-
legt: Insgesamt 12 §.000 Euro hatte Mandelhartz nach von
Sybars Berechnung unterschlagen. Er {iberliefl dem Kas-
senwart die Entscheidung: Strafanzeige oder Riickzah-
lung in Form einer grofiziigigen Spende von 2 §0.000 Euro.

Einen Monat Bedenkzeit war Mandelhartz gewahrt wor-
den. In wenigen Tagen wiirde die Frist vorbei sein. Das
Geld konnte er nicht aufbringen. Woher auch? Wenn er
ehrlich gegentiber sich selbst war, musste er zugeben, dass
er pleite war. Aber seine finanzielle Situation durfte nicht
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bekannt werden, wenn er sich nicht selbst ins gesellschaft-
liche Abseits stellen wollte. Ein Strafprozess kam nicht
infrage. Das wire sein beruflicher und privater Ruin.

Es gab nur eine Losung: Seine kleine Verfehlung durfte
nicht an die Offentlichkeit gelangen. Es gab nur einen
Mensch, der diese herstellen wiirde, wenn Mandelhartz
nicht zahlte: von Sybar. Der musste zum Schweigen gebracht
werden. Mit allen Mitteln.

Dieter Feilen musste ernsthaft befiirchten, dass sich das
lukrative Geschift langsam aber sicher in Luft auflSste.
Dabei herrschte im Prinzip Klarheit. Der Vertrag hitte nur
noch vom Kélner Oberbiirgermeister unterschrieben wer-
den miissen und er hitte die Provision von seinem Freund
kassiert. Astrein wire der Deal nicht gewesen, das musste
er zugestehen. Doch wiirde noch ein Hahn danach krihen,
wenn das Grundstiick erst notariell verduflert und grund-
buchmaflig tibertragen war?

Sein Freund hatte ihn bei der Suche nach einer neuen
Gewerbefliche um Mithilfe gebeten und ihm die Provi-
sion zugesichert. Auf diesem neuen Areal hitte der Freund
seinen Betrieb einrichten und das bisherige eventuell als
Bauland mit hohem Gewinn verdulern konnen. Davon
hitte Feilen ebenfalls einen Anteil erhalten.

Dieser zweite Deal hitte nur iiber die Bithne gehen kon-
nen, wenn das Geschift mit dem neuem Betriebsgelinde
auch tatsachlich geklappt hatte.

Doch dann war von Sybar aufgetaucht und hatte Eindruck
bei Oberbiirgermeister Werner Miiller hinterlassen. Die
beiden waren sich schnell einig geworden. Von Sybar
musste, so vermutete Feilen, kriftig mit dem Geldbeu-
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tel geklingelt haben, anders konnte er sich nicht erkliren,
warum dem Industriellen aus Aachen pl6tzlich alle Tiiren
in Koln offen standen. Die Kronung im negativen Sinne
erlebte Feilen, als ihn Miiller von den Verhandlungen aus-
schloss. Er, immerhin Leiter des Amtes fiir Stadtentwick-
lung und Wirtschaftsforderung der Stadt Koln und bera-
tendes Mitglied in der Liegenschaftsabteilung, war nicht
mehr mit von der Partie, wenn es um millionenschwere
Finanzgeschifte mit stadtischen Grundstiicken ging.

Miiller servierte auch Feilens Freund kurzerhand ab.
Der Oberbiirgermeister betrachtete die bisherigen Ver-
handlungen als blof8e Vorbereitungsgespriche ohne recht-
liche Relevanz und sah keinen Grund, frithere Absprachen
oder Zusagen als verbindlich anzusehen. Fiir ihn gab es
bei dem Grundstiicksverkauf nur noch einen ernsthaften
Verhandlungspartner: die >Printe<, wie Feilen den Mann
aus Aachen abfillig bezeichnete.

Noch war das Geschift nicht unter Dach und Fach. Es
gab zwar die verbriefte Einigung zwischen dem Oberbiir-
germeister und dem Printenproduzenten, solange jedoch
der Notar nicht titig geworden war, bestand die Hoff-
nung, dass der Vertrag vielleicht platzte. Auf seinen Freund
konnte Feilen dabei nicht setzen. Der war viel zu feige.
Er selbst musste dafiir sorgen. Es war fiir ihn bittere Not-
wendigkeit, die Verduflerung an von Sybar zu verhindern.
Er brauchte die Provision unbedingt. Von Sybar war der
Mann, der zwischen thm und dem Geld stand — noch.

Fritz Schmitz schaumte vor Wut, eine Reaktion, die thm die
wenigsten zutrauen wiirden. Fiir sie war er der liebe und lie-
benswiirdige Witze Fritze. Die Offentlichkeit kannte ihn in
dieser Rolle als Biittenredner und niemand wiirde glauben,
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dass dieser Mann privat wenig bis gar keinen Humor besafs.
Und fast niemand wusste, dass er mehr war als die von thm
geschaffene Figur. Als Witze Fritze war Schmitz eine kol-
sche Institution, die in einem Atemzug genannt wurde mit
der Sangerin Marie-Luise Nikuta oder den inzwischen bun-
desweit bekannten >Hohnern«. Jede Karnevalsgesellschaft
entlang des Rheins von Leverkusen bis Bonn, die etwas auf
sich hielt, war darum bemiiht, ihn fiir ihre Galasitzung zu
verpflichten. Er war ein Garant fiir gute Stimmung, allein
seinetwegen kamen viele Besucher. Bei ihm konnte man
unbeschwert lachen. Dieses Lachen kostete seinen Preis.
Schmitz lief§ sich nicht locken oder blenden, wenn er um
seine Gage feilschte. Da verging manch einem Literaten,
der das Sitzungsprogramm zusammenstellte, das Lachen.

Schmitz selbst war auch nicht zu Lachen zumute. Im
Gegenteil. Die Situation, die sich vor ihm aufgetan hatte,
lieff das Lachen gefrieren. Er schimpfte vor sich hin wie
die Kassenwarte der Gesellschaften, wenn sie auf seine
Forderungen eingingen. Er hatte halt seinen Preis. Giins-
tig war anders.

In der jetzt anstehenden Session von Mitte November
bis zum Aschermittwoch horte er hiufig den Satz, den er
selbst immer gerne in den Mund genommen hatte: Der
Markt regelt das Geschift. Nur die wenigsten Karnevals-
freunde wussten, dass die Rolle des Witze Fritze lediglich
ein Beiwerk fiir Schmitz war. Er hatte nahezu alle guten
Biittenredner unter Vertrag, ebenso wie die beliebtesten
und bekanntesten Musikgruppen. In erster Linie war er
Manager.

Und da kam dieser Scheiflkerl aus Aachen und versalzte
thm die Suppe. Schmitz verstand das Organisationsko-
mitee mit der Prinzenfindungskommission nicht, wie es
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sich auf den Handel mit der Printe einlassen konnte. Als
er davon erfuhr, war es zu spit fiir ein Umschwenken
gewesen. Er hatte sich in seinem Feriendomizil in Sid-
spanien aufgehalten, als am Rhein die richtungsweisen-
den Gespriche mit von Sybar gefithrt wurden. Von Sybar
war sogar schon in Vorleistung getreten und hatte seinen
Teil des Geschifts erfiillt, sprich, er hatte einen stattli-
chen Batzen Geld auf den Tisch gelegt. Fiir den schnéden
Mammon hatten die Karnevalsoberen alle ihre Prinzipien
tiber Bord geworfen. Sie hingegen vertraten einen ande-
ren Standpunkt, sie sahen in der Vereinbarung mit von
Sybar einen Aufbruch in eine neue Zeit und hofften so,
verkrustete Strukturen, in denen es sich der Kolner Kar-
neval bequem gemacht hatte und langsam Staub ansetzte,
tiberwinden zu koénnen.

Es gebe keine Erbhofe, hatten ihm Komiteemitglieder
unmissverstindlich zu verstehen gegeben. Jeder miisse
sehen, wo er bleibe. Auch im Karneval regiere das Geld
und sifle der Rubel lingst nicht mehr so locker wie noch
am Ende des letzten Jahrhunderts. Schmitz hatte fiir diese
Argumentation kein Verstindnis. Fiir ihn war der Karne-
val keine Sache des Geldes — jedenfalls dann nicht, wenn
es nicht in seine Taschen floss.

Fiir ihn stellte von Sybar eine Gefahr fiir die Originali-
tit des Kolner Karneval dar. Wehret den Anfingen! Doch
man lachte ihn aus als ewigen Gestrigen.

Schnell merkte Schmitz, dass er mit seiner Rolle als Ret-
ter des kolschen Fasteleers bei den Entscheidungstrigern
nicht weit kam. Aber er konnte nur auf die aus seiner
Sicht brockelnde Moral hinweisen. Bei seinem verzwei-
felten Bestreben, gegen von Sybar zu opponieren und die
Oberen zu einem Umdenken zu bewegen, musste er die
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wahren Absichten fiir sich behalten. So blieb es bei seinem
Appell an die Moral und er wurde kalt lichelnd abserviert.
Ohne von Sybar wiirde es diese unmdogliche Situation
nicht geben. Es war Schluss mit lustig bei Witze Fritze,
wenn er an diese Printe dachte. Es wurde ernst fiir Schmitz.
Und am besten wire es, wenn es todernst wiirde fiir

von Sybar. Was wollte Koln mit einem Printenprinz aus
Aachen?

Hermann Weinberg hatte einige Fehler gemacht. Dartiber
war er sich im Klaren. Die Verfehlungen konnten ihm den
Posten als Leiter des Gewerbeaufsichtsamts in Aachen
kosten, wenn man ihm auf die Schliche kam. Er verfluchte
den Tag, an dem er den gut gefiillten Briefumschlag ange-
nommen hatte, verbunden mit dem diskreten Hinweis, er
moge in die Bebauungspline schauen und sich tiber ihre
Umsetzung informieren.

Weinberg brauchte nicht viel Fantasie, um zu ahnen,
was sein Auftraggeber bezweckte. Das Baurecht war zwar
nicht sein Fachgebiet und fiel nicht in seinen Zustindig-
keitsbereich, aber als Aufsichtsbehorde fiir ein Gewerbe,
das eventuell gegen das Baurecht verstoflen haben konnte,
konnte er seinen Teil dazu beitragen, dass er das Geld nicht
zu Unrecht erhalten hatte.

Vorteilsannahme? Vorteilsgewahrung? Sogar Bestech-
lichkeit im Amt? Er wusste nicht, wie die strafrechtliche
Bewertung fiir sein Handeln ausfallen wiirde. Es war ein
gewaltiger Fehler gewesen, den Umschlag anzunehmen.
Damit hatte er sich in eine Sackgasse begeben, aus der es
keinen Ausweg zu geben schien.

Ebenso war es ein Fehler gewesen, iiberhaupt titig zu
werden. Als eine routinemiflige Uberpriifung der Pro-
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duktionsstitte hatte er seinen ersten Besuch bei von Sybar
angekiindigt. Wie eigentlich erwartet, fand er keine Miss-
stinde, die einen sofortigen Produktionsstopp gerechtfer-
tigt hitten. Es gab einige kleinere Beanstandungen, weil
etwa ein Gabelstapler vor einer Fluchttiir im Warenlager
abgestellt worden war oder weil eine Mitarbeiterin ohne
die obligatorische Haube an einem Transportband han-
tierte. Das waren allerdings keine Griinde, die eine schwe-
rere Sanktion nach sich zogen.

Weinberg musste die nichste Stufe ziinden, um im Sinne
seines Geldgebers zu handeln. Er bat um die Baupline des
Betriebs, der nach dem Krieg in einem neuen Industrie-
und Gewerbegebiet in Eilendorf errichtet worden war.
Und er wurde fiindig: Er fand heraus, dass ein Teil der Fa-
brik, der eindeutig industriellen Zwecken diente, auf einem
Bereich des Grundstiicks gebaut war, der ausschlieflich fiir
gewerbliche Nutzung geplant war. Dort wurden Teile fiir
Backgerite hergestellt, die von Sybar entweder fiir eigene
Zwecke in den Backstraflen benotigte oder verduflerte.

Somit verstiefy das Unternehmen unzweifelhaft gegen
den Flichennutzungsplan, den Bebauungsplan und das
Baurecht. Weinberg kiindigte Auflagen an, ein Buf3geld
gegen den Printenproduzenten, verbunden mit der For-
derung, das Baurecht unbedingt einzuhalten. Der Beamte
hatte von Sybar Bedenkzeit gewihrt und fiir sich selbst
einen Schlachtplan entworfen, in dem er die weiteren
Schritte festlegte.

Weinberg hatte mit vielem gerechnet, nur nicht mit solch
einer resoluten Reaktion von Peter von Sybar. Beim nichs-
ten Gesprichstermin verkiindete der Printenbicker seine
Absicht, mit dem Unternehmen Aachen zu verlassen. Nur
das Geschift in der Fuf3gingerzone zwischen Rathaus und
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Dom wolle er als aus der Werbung bekanntes und berithm-
tes Aushingeschild von >Printen von Sybar<belassen. Was
Dallmayr fiir Miinchen oder das Sacher fiir Wien, das war
von Sybar fiir Aachen. Er wiirde den Schein wahren, aber
den Firmensitz verlagern. Die Offentlichkeit bekime gar
nicht mit, dass von Sybar kein Aachener Unternehmen
mehr war.

Welche Konsequenzen das haben wiirde, erkannte
Weinberg schnell: Einer der grofiten Gewerbesteuerzah-
ler wiirde Aachen verlassen. Hunderte von Arbeitsplitzen
wiirden vor Ort verloren gehen, was nicht nur die Arbeits-
losenquote vor Ort nach oben trieb, sondern langfristig
noch mehr Menschen ins finanzielle Abseits.

Das alles nur, weil Weinberg in seiner Geldgier seinem
Auftraggeber einen Gefallen hatte erfiillen wollen. Aber
noch war es nicht zu spit. Noch gab es wahrscheinlich nur
zwel Menschen, die Bescheid wussten: er selbst und von
Sybar. Wenn beide schwiegen und so titen, als sei nichts
geschehen, wire es gut. Nur, wie konnte er sicher gehen,
dass von Sybar schweigen wiirde? Nur, indem er auf Num-
mer sicher ging und von Sybar fiir alle Zeiten schwieg.
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Rudolf-Giinther Bohnke, vorzeitig in den Ruhestand
geschickter Kriminalhauptkommissar und ehemaliger Lei-
ter der Abteilung fiir T6tungsdelikte im Polizeiprisidium
Aachen, wartete geduldig. Er hatte, wie er immer sagte, Zeit
ohne Ende. Bohnke hatte es sich auf der Holzbank an seinem
Lieblingsplatz auf dem Friedhof in Huppenbroich bequem
gemacht. Sein Blick fiel auf die schmale Griinfliche zwi-
schen zwei gepflegten Gribern, die fiir ihn reserviert war.
Dort, in diesem Fleckchen Erde, wiirde er seine letzte Ruhe-
statte finden; das war so sicher wie das Amen in der Kirche.

Wann? Das war die Frage, die er sich kurioserweise nicht
mehr stellte, seitdem er wusste, dass seine irdischen Tage
knapp wurden. Die unheimliche Krankheit, die thn in den
beruflichen Ruhestand getrieben hatte, wiirde irgendwann
sein Leben abrupt beenden. Er wusste, wie es geschehen
wiirde: Er wiirde einen Schwicheanfall erleiden, wie schon
so oft, aber von diesem wiirde er sich nicht mehr erho-
len. Dann wire es vorbei; vielleicht heute, vielleicht in ein
paar Tagen, ein paar Monaten oder vielleicht erst in einem
Jahr. Bohnke war dennoch zuversichtlich, was die >Rest-
laufzeit« seines Daseins betraf, auch wenn er jederzeit mit
dem Schlimmsten rechnen musste. Ein Jahr noch, mindes-
tens, das wire gut, sagte er sich, dann kime er in den Genuss
einer Feier zu seinem 60. Geburtstag.

Der pensionierte Kommissar schaute sich um. Er war
allein auf dem Friedhof, was ihn nicht verwunderte. Wer
trieb sich schon mittags freiwillig an einem kalten Tag
im November mitten in der Woche auf einem Friedhof
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herum? Die Griber waren winterfest gemacht, die Men-
schen wiirden an den stillen Feiertagen kommen, um bei
ithren Toten zu sein. Die Buchen zwischen den Grabrei-
hen hatten ihr Laub abgeworfen und machten den matten
Sonnenstrahlen Raum, die durch eine diinne Wolkendecke
brachen. Langsam wurde es ungemiitlich auf den Hohen
der Nordeifel. Hierhin kam der Winter frither und mit
mehr Wucht als in B6hnkes ehemaligen Wohnort Aachen.
Aber jener Wohnort war Schnee von gestern.

Sein wandernder Blick fiel auf den schnurgeraden, mit
Kies bedeckten Weg, den er bis zum Friedhofseingang ein-
sehen konnte. Piinktlichkeit, die Hoflichkeit der Armen
und die Tugend der K6nige, schien dem Mann fremd, der
ihn auf dem Friedhof treffen wollte, dachte sich Bohnke.
Sein Freund Tobias Grundler, Rechtsanwalt in Aachen,
hatte das Treffen eingefidelt.

»Es gibt ein Problem, das kannst nur du l6sen«, hatte
Grundler im Telefonat behauptet. »Fiir einen Juristen gibt
es keinen Ansatz und fiir die Polizei keinen kriminellen
Hintergrund. Es ist im Prinzip eine Privatangelegenheit,
aber zu delikat, um damit einen mir nicht bekannten Pri-
vatdetektiv zu beauftragen. Da weiff man nie, ob der nicht
doch Wissen an Dritte weitergibt, was mein Mandant auf
keinen Fall will.«

Bohnke hatte ablehnen wollen. Er wollte sich erho-
len. Sein Bedarf an Ermittlungstitigkeit oder am Herum-
schniiffeln in privaten Dingen war gedeckt. Erst vor weni-
gen Wochen hatten Grundler und er einen Fall geklirt, in
dem private Mauscheleien, politische Kungeleien und ver-
brecherisches Handeln eng miteinander verkniipft waren.
Da wollte er endlich einmal seine Ruhe haben.

Doch Grundler hatte nicht lockergelassen. »Hore dir
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wenigstens einmal an, was mein Mandant dir zu sagen
hat. Es ist auch von Vorteil fiir mich, wenn du mit ithm
sprichst. Meine Mandanten sollen schlieflich das Gefiihl
haben, dass ich mich nachhaltig um ihre Belange kiim-
mere. Also, was ist?«

Bohnke hatte knurrend eingewilligt. Wenn er seinem
Freund einen Gefallen tun konne, solle der Mann halt zu
ihm kommen.

»Aber zu mir nach Huppenbroiche, hatte er als Bedin-
gung ausgemacht. »Am Dienstag, um 14 Uhr auf dem Fried-
hof.«

Der Besucher war fast 20 Minuten iiber der Zeit. Bohnke
war Uberrascht, als ein alter Mann sich vom Eingang her
naherte. Das musste Grundlers Mandant sein. Bohnke
glaubte, den Mann zu kennen. Aus Huppenbroich war der
Mensch nicht. Mittlerweile kannte Bohnke so ziemlich alle
der rund 440 Einwohner des abgelegenen Dorfes. Der Mann
im eleganten, dunklen Mantel war weit tiber 70, schitze er,
aber noch voller Schwung. Mit strammem Schritt niherte
sich der Fremde der Bank, auf der Bohnke gelassen sitzen
blieb, lupfte den dunkelbraunen Hut und zeigte sein vol-
les, schlohweifes Haar.

»Entschuldigen Sie die Verspitung, Herr Bohnke. Aber
ich habe eine Ewigkeit gebraucht, ehe ich Huppenbroich
gefunden habe und dann bin ich lange von meinem Park-
platz bis zum Friedhof gelaufen. Das kommt davon, wenn
so ein alter Knacker wie ich nichts mit einem Navigations-
system anfangen kann. Die Nordeifel ist fiir so eine Grof3-
stadtpflanze wie ich, die nie richtig aus Aachen rausgekom-
men ist, schon fast Terra incognita.« Er lichelte unsicher.
»Sie sind doch Herr Bohnke? Oder etwa nicht?«
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Der Pensionir nickte und bot den Platz an seiner Seite
an. Er gab sich betont reserviert. Solange er nicht wusste,
was der Fremde im Schilde fiihrte, blieb er auf Distanz.
Er musste schlucken, als dieser sich zu erkennen gab und
seinen Namen nannte.

»Von Sybar, mein Name. Heinrich von Sybar.«

Er wusste schlagartig, wen er vor sich hatte. Einer der
Printenkonige von Aachen safl hochstpersonlich neben
ihm. Bohnke konnte nur schweigend staunen. Was fiir
ein Ei hatte ihm Grundler da wieder ins Nest gelegt? Was
trieb einen der reichsten und untadeligsten Menschen aus
der Region an seine Seite? Er sah von Sybar musternd ins
Gesicht, bemerkte dessen klare, blaue Augen und meinte
schmunzelnd: »Bohnke, mein Name. Rudolf-Giinther
Bohnke.«

Beide blieben stumm nebeneinander sitzen und schau-
ten tiber die Grabflichen durch die Buchen hinaus auf die
griilnen Hiigel am Horizont.

Bohnke sah keinen Grund, das Gesprich zu eroffnen.
Schlieflich wollte von Sybar etwas von ihm und nicht er
etwas vom Printenkonig.

»Hm.« Von Sybar rausperte sich. »Schon haben Sie es
hier. So viel Natur macht mich fast schon sprachlos. Und
dann ...«

Bohnke wusste, was kommen wiirde. Darauf hitte er
wetten kénnen.

»Diese Ruhe. Hier ist es so ruhig, dass man die Ruhe
schon wieder horen kann. Einfach schon.«

An Bohnke war es nicht, die Ruhe zu unterbrechen.
Von Sybar sollte sagen, was Sache ist.

»Grundler hat Sie vorgewarnt?«

»Ja und nein«, antwortete Bohnke. »Er hat mir gesagt,
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dass mich ein Mandant besuchen werde. Er hat mir aber
nicht gesagt, dass Sie es sind, Herr von Sybar.«

»Was ja im Prinzip auch richtig ist«, behauptete von
Sybar. »Immerhin vertritt er meine Interessen und braucht
meinen Namen nicht iiberall hinauszuposaunen.«

Bohnke kommentierte die Bemerkung nicht. Er wusste,
dass von Sybar sehr zuriickhaltend lebte und gesellschaft-
lichen Kontakt scheute. In der Offentlichkeit sah man ihn
im Gegensatz zu seinen Mitbewerbern hichst selten; allen-
falls dann, wenn er eine seiner groflzligigen Spenden an
soziale Einrichtungen leistete.

Von Sybar spielte verlegen mit dem Hut auf seinen
Oberschenkeln, als sei ihm die Unterhaltung unangenehm.

»Um zur Sache zu kommen: Ich brauche Ihre Hilfe«,
sagte er endlich. »Also ...«

»Trauen Sie mir das zu?«, unterbrach ihn Bohnke schnell.

»Ja«, antwortete von Sybar. »Ich weifl, dass Sie kein
junger und dynamischer Kriminalhauptkommissar sind,
sondern ein Ruhestindler. Grundler hat mich vorgewarnt,
aber auch gesagt, dass Sie der einzige Mensch seien, dem
ich riickhaltlos vertrauen kénne.« Er lichelte gewinnend.
»Um ehrlich zu sein, war ich ein wenig erschrocken, als
ich Sie hier sitzen sah.«

»Wen hatten Sie denn erwartet und womit hatten Sie
gerechnet?«

»Da ich nicht wusste, wer mich erwartet, habe ich mit
nichts gerechnet. Aber als ich dann einen schitzungsweise
60-Jahrigen mit kurzen grauen Haaren, in einer dicken
Jacke und in Jeans auf einer Parkbank auf einem Friedhof
vorgefunden habe, glaubte ich im ersten Moment, an den
Falschen geraten zu sein. Aber Sie waren beziehungsweise
sind genau so, wie Grundler Sie beschrieben hat.«
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»Okay. Das wire also geklart. Ein alter Mann soll Thnen
also helfen. Und wobei?«

Das sei eine lange Geschichte, meinte von Sybar, was
ihm prompt die Bemerkung von Bohnke einhandelte, man
habe alle Zeit der Welt.

»Folgendes. Ich werde nicht jiinger und ich méchte
mich endlich ganz auf mein Altenteil zuriickziehen. Na
ja, nicht ganz«, sagte er sinnierend. »Ich mochte gerne die
wenigen Jahre, die ich noch vor mir habe, genieflen. Und
dazu gehort, dass ich mich aus meinem Printenreich verab-
schiede. Im Prinzip ist die Nachfolge schon seit geraumer
Zeit geklart. Aber jetzt bekomme ich Bedenken. Sie miis-
sen wissen, Herr Bohnke, ich verlasse mich fiir gew6hn-
lich auf meinen Bauch. Und mein Bauchgefiihl sagt mir,
dass etwas nicht stimmt.«

Der Kommissar runzelte nachdenklich die Stirn. Da
kann jemand nicht loslassen, obwohl er loslassen méochte,
dachte er sich. Der sucht nur einen Grund, doch nicht
abzutreten.

»Bevor Sie jetzt glauben, ich traue niemandem die Lei-
tung meines Unternehmens zu, muss ich Sie enttiuschenc,
fuhr von Sybar fort. »Ich werde in wenigen Tagen Aachen
verlassen und eine mehrmonatige Weltreise antreten. Ein-
mal mit dem Schiff rund um den Globus. Uberall dort Halt
machen, wo es uns gefillt.«

Wieder stutzte Bohnke.

Und wieder betitigte sich von Sybar als Gedankenleser.
»Wir, damit meine ich mich und meine Partnerin. Ich bin
seit fast 30 Jahren verwitwet und habe gliicklicherweise
eine Frau kennengelernt, in deren Gegenwart ich mich
wohl fiihle.« Er musste kurz lachen. »Sie ist nun auch in
den Ruhestand gegangen und so konnen wir unbesorgt
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das Weite suchen.« Endlich legte er den Hut zur Seite, den
er zwischen den Hinden gedreht hatte, und rieb sich kurz
die Nase. »Ich bin davon tiberzeugt, dass mein Schwie-
gersohn Peter das Unternehmen gut leiten wird. Er hat
bisher immer zu meiner vollsten Zufriedenheit gehandel,
wenn Sie mir den Arbeitszeugnisbegriff nachsehen. Es
stehen einige riskante unternehmerische Entscheidungen
an, und da ist er der richtige Mann. Er wird Thnen selbst
sagen konnen, was bei uns passieren wird.«

»Was soll denn da nicht stimmen?«, fragte Bohnke
dazwischen, »wenn doch Thr Nachfolger alle Qualititen
hat?«

»Ich sorge mich nicht wegen Peter, ich sorge mich
um Peter«, antwortete von Sybar. »Ich weif} nicht, was
geschieht, wenn er aus irgendwelchen Griinden ausfillt.
Ich habe zwar eine Tochter, aber die kann ich mit der Fir-
menleitung nicht betrauen. Die ist nur dumm. Das hat
mich ein Heidengeld an Spenden fiir den Forderverein
gekostet, damit die am Gymnasium das Abitur machen
konnte. Beim Studium sind ihr dann klar die Grenzen
aufgezeigt worden. Die kann nett licheln und hiibsch
aussehen, mehr leider nicht. Und das reicht nicht fiir eine
Unternehmensleitung. Das Beste, was sie mir aus ihrem
Studium mitgebracht hat, war Peter. Der kann’s. Der ist
wie ich.« Von Sybar hustete kurz. »Und bei Peters Stell-
vertreter Landmann, der nach meinem Ausscheiden zwei-
ter Mann werden soll, bin ich mir gar nicht mehr sicher.
Am Anfang war der Spitzenklasse, aber ich glaube, ihm
sind der Erfolg und das Geld zu Kopf gestiegen. Und er
scheint mir ein kleiner Frauenheld zu sein. Peter sieht
das zwar anders, aber mein Gefiihl sagt mir, dass ich

recht habe.«
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»Und was soll jetzt meine Aufgabe sein?« Bohnke konnte
sich nicht vorstellen, was von ithm erwartet wurde.

»Sie sollen beobachten und tiberpriifen. Peter, Elisabeth
und Landmann und alles, was sich bei uns im Betrieb so
abspielt.«

»Und wenn sich nichts abspielt? Wenn alles ordnungs-
gemif} abliuft?«

»Dann habe ich zumindest ein beruhigendes Gefiihl.
Machen Sie’s?«

Bohnke wiirde es machen. Aber nicht, weil ihn von
Sybar mit einem bettelnden Hundeblick anschaute, son-
dern wegen Grundler, dem er einen Gefallen tun wollte.

»Ja,«

»Okay.« Von Sybar erhob sich schwungvoll. »Ich hab
kalt. Wenn Sie mich bitte zu meinem Wagen begleiten. Ich
habe noch etwas fiir Sie.« Am Ausgang schaute er sich
suchend um, dann erinnerte er sich, wo er sein Fahrzeug
geparkt hatte.

Es war an der Parkbucht am weit entfernten, ehemali-
gen Loschteich abgestellt, wie Bohnke feststellte.

»Haben Sie eigentlich irgendjemandem etwas von mir
oder meiner Aufgabe gesagt?«, fragte er von Sybar, als sie
vor dem groflen Mercedes standen.

»Nicht direkt. Ich habe Peter gesagt, ich wiirde wih-
rend meiner Abwesenheit einen personlichen Berater ein-
stellen, der fiir mich den laufenden Betrieb beobachten
soll, aber keine Entscheidungskompetenz hat. Die ande-
ren wissen von nichts.«

»Und was meinte Ihr Schwiegersohn?«

»Ich glaube, dem ist das egal. Er weif}, was zu tun ist. Und
Sie werden ihm kein Klotz am Bein sein.« Von Sybar hatte
die Fahrertiir ge6ffnet und beugte sich in den Innenraum.
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