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Leben in Zeiten der Dystopie 

„Pra frente, Brasil!“, so lautet die brasilianische Fußballhymne. „Vorwärts 
Brasilien!“, so könnte auch das Motto des brasilianischen Theaters der 
1950er und -60er Jahre gelautet haben, denn den Weg in eine bessere 
Zukunft hatten sich auch die Theaterleute auf die Fahne geschrieben. 
Aufbruchsstimmung war allgemein angesagt in jenen relativ liberalen 
Zeiten, als Präsident Kubitschek fünfzig Jahre Fortschritt in fünf Jahren 
zum Ziel setzte, 1960 die von Oscar Niemeyer entworfene neue Hauptstadt 
Brasília eingeweiht wurde.

In den frühen 1960er Jahren, als die Chancen auf eine sozialistisch 
ausgerichtete Regierung nicht schlecht standen, engagierten sich Theater-
leute nach dem kubanischen Modell massiv für ein neues, ein linkes Brasi-
lien. Prägend war hier das Teatro de Arena in São Paulo, das erste kollektiv 
geleitete Theater Brasiliens mit seinen Chefstrategen Augusto Boal, dem 
späteren Begründer des Theaters der Unterdrückten, und Gianfrancesco 
Guarnieri, mit ihren marxistisch auf den Klassenkampf ausgerichteten Pro-
duktionen über streikende Metallarbeiter und die Gewerkschaftsbewegung. 
Ähnliche Ziele verfolgten auch die Polit-Revuen des Teatro Opinião in Rio 
de Janeiro, die Agitpropstücke und Straßentheateraktionen der Volkskul-
turzentren CPC. Ein neues Brasilien wollte auch das dem Tropicalismo und 
Antropfagismo, dem Menschenfressertum, verpflichtete Teatro Oficina in 
São Paulo. Andere sozialkritische Gruppen wie das Teatro Experimental do 
Amazonas in Belém oder Hermilo Borba Filhos Teatro Popular do Nordeste 
in Recife entdeckten mit Folklore-Anklängen ihre regionalen Wurzeln. 

In der zweiten Hälfte der 1960er Jahre, als die Militärs der linken Eu-
phorie ein jähes Ende bereitet und ein autoritäres System installiert hatten, 
mit Ermächtigungsgesetzen, die demokratische Institutionen lahmlegten, 
und Schriftsteller und Theaterleute mit Auftritts- und Publikationsverbo-
ten verfolgt wurden, gingen die Kulturschaffenden und natürlich auch die 
Studierenden in den Widerstand. Viele endeten im inneren oder äußeren 
Exil, im schlimmsten Fall im Gefängnis. Westliche Länder schwiegen meist 
zu den Menschenrechtsverletzungen, weil sie vom brasilianischen Wirt-
schaftswunder profitierten, wie etwa die Bundesrepublik Deutschland mit 
dem Bau von Atomkraftwerken. 
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Aufbruchsstimmung kam erst Ende der 1970er Jahre wieder auf, als mit der 
„Abertura“, der politischen Öffnung, die zögerliche Redemokratisierung 
Brasiliens einsetzte. Mit der Aufhebung der Zensur, der politischen Amnes-
tie, als viele Künstlerinnen und Künstler aus dem Exil zurückkehrten, wurde 
Bilanz gezogen: Etwa 500 Theaterstücke und sogar auch Musikstücke (wie 
Songs der international berühmten Chico Buarque und Caetano Veloso) 
waren während der bleiernen Zeit, den „anos de chumbo“, verboten worden. 
Viele der im Lande gebliebenen Autorinnen und Autoren waren verstummt, 
einstmals politisch aktive Schauspielerinnen und Schauspieler wollten 
zwar nur beim Fernsehen überwintern, waren aber inzwischen zu Stars der 
Telenovelas aufgestiegen. Die Phase der Aufarbeitung im Theater, der soge-
nannten Bewältigungsliteratur, währte relativ kurz. Neben einigen reißeri-
schen sogenannten „Folterstücken“, die in die Abgründe der staatlichen Re-
pression blickten, waren es vor allem Dramen, die sich mit den psychischen, 
emotionalen Folgen, den Befindlichkeiten der Betroffenen beschäftigten. 
Die meisten dieser als „Nova dramaturgia“ bezeichneten Stücke stammten 
von Frauen: Consuelo de Castro, Maria Adelaide Amaral, Leilah Assunção … 

Hatte dieser Rückzug ins Private schon in den letzten Jahren der Dik-
tatur stattgefunden, so zeichnete sich im brasilianischen Theater, in den 
Dramen wie in den Aufführungen, immer deutlicher eine Entwicklung ab, 
die im Privaten den Widerschein des Politischen suchte, in einer manch-
mal sogar zynischen, häufig aber auch resignativen, melancholischen Sub-
jektivität. Diese Tendenz setzt sich bis heute fort, im Zentrum vieler The-
aterstücke stehen oft scheinbar individuelle, oft auch autobiographisch 
getönte Probleme, die Bewältigung des eigenen Lebens und des Alltags in 
unterschiedlichen Konstellationen und Kontexten. Vielleicht ist dies nur in 
Zeiten einer relativen politischen Stabilität möglich, es ist aber auch Aus-
druck der sich auf das Individuum auswirkenden gesellschaftlichen Stagna-
tion und Politikverdrossenheit, die sich bis in die 1990er, ja bis in die 2000er 
Jahre fortsetzt. Das Private als unaufdringliche, aber unübersehbare Spiege-
lung von Politik und Zeitgeschichte repräsentieren auch die Stücke, die in 
dieser Anthologie vorgestellt werden. Es drängt sich angesichts dieser auf 
brasilianischen Bühnen erfolgreichen Stücke natürlich auch die Frage auf: 
Und wo bleiben die brennenden Themen, die die brasilianische Gesellschaft 
in jüngster Zeit umtreiben, die politische Dauerkrise, die Problematik der 
People of Color? Sie werden, mit vereinzelten Ausnahmen, auf der Bühne 
nicht verhandelt. Vielleicht ist auch dies ein Ausdruck von Ohnmacht, Ent-
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täuschung, Resignation und Zynismus. „Ein Land am Abgrund“, so sah es 
schon der bedeutendste brasilianische Dramatiker Nelson Rodrigues (1912–
1980). Am Abgrund bewegen sich die meisten Protagonistinnen und Prota-
gonisten dieser Stücke. 

Jenseits der Metropolen rücken immer mehr die Regionen in den Fo-
kus. Einer der wichtigsten Repräsentanten dieser Entwicklung ist Newton 
Moreno aus Pernambuco, dem Nordosten Brasiliens. Sein Stück Wüstes 
Land, Agreste (2004) eröffnet die vorliegende Anthologie. Das Licht der Öf-
fentlichkeit erblickte es bei einer szenischen Lesung beim Festival de Tea-
tro in Curitiba, in einer zum ersten Mal veranstalteten und vielbeachteten 
Reihe „schwuler Dramatik“. Was verbirgt sich nicht alles in diesem wenige 
Seiten umfassenden Text, was lässt sich inhaltlich und formal nicht alles 
aus ihm herauslesen oder in ihn hineinlesen: böses Märchen, Schicksals-
tragödie, Ovids Metamorphosen, Gender- und Queer-Diskurse, C. G. Jungs 
Archetypen, etwa der ‚Großen Mutter‘, die in der brasilianischen Konnota-
tion als Mutter des Wassers, mãe d’água, auftaucht, gleichgeschlechtliches 
weibliches Begehren und Bedrohung ankündigt. Und dann entzieht sich 
der Text auch noch konventionellen dramatischen Klassifizierungen. Wüs-
tes Land wird als „material cênico aberto“, als offenes szenisches Material, 
als radikales Narrativ betrachtet. Mit dem von ihm eingeführten Begriff der 

„partitura física“ sieht der Autor selbst, Newton Moreno, Wüstes Land gar als 
‚polyphones Körpertheater‘, in dem der Erzähler oder die Erzählerin alle an-
deren Rollen übernehmen könne. Die Stimmführung lehnt sich an die bra-
silianische literatura de cordel an, ist deutlich der oralen Populartradition des 
brasilianischen Nordostens verpflichtet, etwa João Cabral de Melo Netos 

„Auto de Natal Pernambucano“ Morte e vida Severina (1956, dt. Tod und Leben 
des Severino). 

Verstörend, vielleicht auch bewusst provokativ ist die Schreibweise: 
„contador(a)“, Erzähler(in), die Zuschauer*innen, Zuhörer*innen und Le-
ser*innen durch den Text führt. Wünscht der Autor sich einen Mann oder 
eine Frau? Wahlweise? Oder simultan? Oder Darsteller, die sich z. B. als in-
tersexuell oder Transgender definieren oder vieles mehr? Vermutlich soll 
hier von Anfang an die Aufmerksamkeit auf die Kategorien des ‚Anderen‘, 
der Alterität und Diversität gelenkt werden. In Newton Morenos Werk, 
nicht nur in Agreste, gehen Sexualität und cultura popular eine Beziehung 
ein, wie es sie im brasilianischen Drama und Theater so noch nicht gegeben 
hat. Dies macht sein Œuvre auch so einzigartig. 
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Dass Agreste im Sertão spielt, dokumentiert auch die Sprache des ländlichen 
Nordostens. Die Stimme des/der Contador(a), die Lexik, Syntax, das Mono-
logische, Dialogische sind dem Volkston der literatura de cordel abgelauscht. 
Manche der einfachen Sätze wirken wie stilisierte Oralität, klingen wie mit 
(Binnen-)Anaphern durchsetzte rhythmische Prosa oder Verse. Was für 
eine Herausforderung für die Übersetzerin Katja Roloff, die sie bravourös 
gemeistert hat! 

Der Autor Newton Moreno erzählte mir, dass die Gender-Thematik im 
ländlichen Nordosten Brasiliens öfter auftaucht oder literarisch verarbeitet 
wird als gemeinhin bekannt. Er nannte als beispielhaft den Namen des Pro-
tagonisten/der Protagonistin eines der berühmtesten brasilianischen Ro-
mane des 20. Jahrhunderts, Grande Sertão: Veredas. Zweifellos steht Newton 
Morenos Agreste in einem intertextuellen Dialog mit João Guimarães Rosas 
Werk aus dem Jahr 1956. Newton Moreno erwähnte sogar den Namen des 
Protagonisten/der Protagonistin und setzte ihn in den Plural. Ja, man könn-
te Wüstes Land, Agreste als eine literarische Antwort auf João Guimarães 
Rosas Roman bezeichnen. Ein vertracktes Spiel: denn anders als Guimarães 
Rosa, der am Ende die heterosexuell genormte ‚Differenz‘ bestätigt, entklei-
det sie Newton Moreno gewissermaßen wörtlich, entlarvt sie als Konstrukt, 
klagt die Verweigerung, Sanktionierung an. Am Ende bleibt die Frage des 
Erzählers/der Erzählerin: „Liebe? Was ist das wohl? Schmerz und seine Lin-
derung?“

Um Liebe, Schmerz und wie man/frau überleben kann, geht es auch 
in Grace Passôs Für Elise (2005): „Der Gaslieferant. Was für eine schöne 
Musik, um weinend Gas zu kaufen, nicht wahr?“, schwärmt eine Hausfrau 
und meint damit die gleichnamige Melodie, die aus dem Lautsprecher des 
Gas-Lieferwagens dröhnt, der langsam durchs Vorstadtviertel fährt, Lud-
wig van Beethovens Klavierstück in A-Moll. Als Moll könnte man auch die 
Tonart bezeichnen, die über dem Stück Grace Passôs liegt. Beschreibt Für 
Elise die allgemeine Angst, Bedrohung und Paranoia, die hinter der harmo-
nischen Fassaden-Musik herrscht, auch angesichts der Alltagskriminalität 
in Brasilien? Das ist die eine Seite des Dramas. Die andere ist, wie man/frau 
mit der Situation umgeht. Da sagt der Müllmann zur Frau: „Ich glaube, du 
musst dich der Situation ganz einfach stellen. So ist das Leben eben …“ Da 
entlädt sich das nicht gelebte Leben eines Nachbarn beim Herzinfarkt in 
einem „Lyrikanfall“, da bäumt sich das Herz der Hausfrau plötzlich surre-
al auf „wie ein junges Pferd, das mit feurigen Hufen zum Meer galoppiert“. 



11

Und wenn dann aus dem Off auch noch ein Hund zu hören ist, der Wörter 
bellt, sind das nicht nur Anklänge an die konkrete Poesie, sondern es schei-
nen auch Reminiszenzen aus Cervantes’ Hund Berganza aus den Novelas 
ejemplares auf. Und plötzlich spricht nicht mehr die Hausfrau, sondern die 
Schauspielerin hinter der Rolle und ermahnt ihre Mitspielerinnen, „lasst 
euch emotional nicht zu sehr darauf ein, wenn ihr hier Geschichten erzählt. 
(…) Dafür gibt es doch Techniken.“ Und schon befindet man/frau sich mit-
ten im Meta-Theater von Grace Passô und ihrem Theaterkollektiv espanca!, 
einer der, darüber ist sich die Theaterkritik einig, aufregendsten und span-
nendsten brasilianischen Theatergruppen der letzten Jahre. In den meisten 
ihrer oft in gemeinsamer Probenarbeit entstandenen Texte spielt sie nicht 
nur selbst mit, sondern „performt“ geradezu exzessiv, womit sie in Brasilien 
inzwischen nicht nur als Autorin, sondern eben auch als schwarze Perfor-
merin Kultstatus erlangt hat. 

Eine ältere, liebes- und lebenskranke Frau, Denise, liegt auf ihrem Bett, 
dämmert vor sich hin, unfähig aufzustehen. Eine zweite Frau, Isabel, sitzt 
am Esstisch und löst Kreuzworträtsel. Das ist die Eingangsszene von Silvia 
Gomez’ Der Himmel fünf Minuten vor dem Sturm (2006), und damit ist das 
Setting des ganzen Stücks umrissen. Als Denise nach der Schwester schreit, 
Isabel das Schreien zunächst ignoriert, dann aufsteht, eine Spritze aufzieht 
und Denise mit einer Injektion wieder ruhigstellt, wird klar, wir befinden 
uns offenbar in einer Szene betreuten Wohnens mit einer häuslichen Pfle-
gekraft. 

„Verdammtes Miststück, tu nicht so! Ich weiß, dass du mich hören 
kannst, du Luder, ich weiß es ganz genau, also bitte! Ich hab mich vollge-
schissen. Ich hab in die Hose gepinkelt. Schwester!“ Was wie der O-Ton aus 
einer undercover-Reportage klingt, in der mit versteckter Kamera die Miss-
stände der Pflege aufgedeckt werden, was also auf den ersten Blick wie Rea-
lity wirkt, wie ein dokumentarisches Pflegedrama, das es auch ist, entpuppt 
sich immer mehr als Beziehungsdrama, mehr noch, als eine Liebes- und 
Hassbeziehung zweier Frauen. Als Isabel fragt, „wie fühlen wir uns denn?“, 
und Denise zischt, „am liebsten würde ich dich anspucken und vollkotzen“, 
und Isabel Denise am Arm packt und scharf fordert, „Liebes! Sieh mich an“, 
wirkt das so, so als sei da eine Petra von Kant inzwischen auf dem verzweifel-
ten Abstieg in die Abhängigkeit, Hilflosigkeit und Demenz.

Aber Der Himmel fünf Minuten vor dem Sturm ist auch eine folie à trois, 
denn da ist noch Arthur, der Dritte im Bunde, Arzt und Ehemann von De-
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nise und früherer Liebhaber von Isabel, als diese noch bei ihm in der Klinik 
arbeitete. Denise, die Arthur nicht mehr erkennt, vermutet, dass Isabel sie 
vergiften will. „Ich glaube, du hast Halluzinationen“, beschwichtigt Arthur. 
Aber so abwegig ist das nicht, schließlich stimmt Isabel ein Geburtstagslied 
für Denise an, „Happy birthday to you …“ Und von Theresia Walsers Dra-
magroteske King Kongs Töchter (1998) wissen wir, dass Patientinnen und 
Patienten gerne an Jahrestagen von den Pflegekräften ins Jenseits beför-
dert werden. Vielleicht schminkt sich Denise auch deshalb stark, um noch 
einmal hinauszugehen auf die Straße und ihre Sexphantasien auszuleben, 
wie Elfriede Jelineks Klavierspielerin einen Mann im öffentlichen Raum 
auf allen Vieren oral zu befriedigen … Wie soll man mit solchen Phantasien 
und Assoziationen umgehen? Vielleicht so wie Arthur, der ziemlich gegen 
Ende feststellt: „ab einem bestimmten Alter wird einem klar, dass es keinen 
Sinn hat, etwas zu erklären, am Ende spielt es keine Rolle. Also lässt man die 
anderen denken, was sie wollen, weil sich an ihrem Denken sowieso nichts 
ändern wird, man bleibt ganz ruhig, schaut zur Decke, während sie reden, 
schimpfen und schreien, dann steht man auf und geht.“ 

Verlorene Liebesmüh? „… in den letzten drei Jahren ging es mir richtig 
gut. Jeden Tag, richtig gut. Ich habe nicht meditiert, nicht gebetet, habe mich 
schlecht ernährt, habe zu viel getrunken, zu viel geraucht, hatte die Therapie 
geschmissen, hatte keine große Ambitionen im Leben“, resümiert Marcos in 
Pedro Brícios Fast verlorene Liebesmüh (2011), in dem vier Schauspielerinnen 
und Schauspieler auf einer Theaterprobe über ihre Rollen und ihre Rolle im 
Leben nachdenken und improvisierend räsonieren.

Was zunächst wie ein zwangloses spielerisches Geplauder aussieht, 
wächst sich nach und nach zu einem Beziehungsclinch aus, in dem, wie sich 
herausstellt, irgendwie jede und jeder schon einmal mit jedem und jeder was 
hatte oder zumindest zu tun hatte, sich die Rollen vermischen, Rollengren-
zen überschritten werden, die Mauern der eigenen Identität, auch die der 
sexuellen, ins Wanken geraten: „Ich dachte, ich würde mit jemandem schla-
fen … ich muss mit jemandem schlafen. Irgendwann werde ich wieder mit 
jemandem schlafen müssen.“ 

Marcos hatte anfangs in seiner Geometrie der Leidenschaft noch ver-
sucht, die Personen und ihre Darsteller auf den Punkt zu bringen: „Es könn-
te so sein: (deutet auf Mariana) X, (deutet auf sich selber) Y, (deutet auf João) 
Y2, (deutet auf Branca) Z. Wie eine mathematische Gleichung. Oder Sie, Er, 
Der, Die.“ Später muss er resignierend feststellen: „Ich kann nicht mehr. Ich 
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bin der Erzähler, der mittendrin den Faden verliert. Ich bin die Figur, die 
mittendrin alles verliert und in eine Lebenskrise gerät. Ich bin derjenige, der 
nicht mehr weiß … wie es weitergehen soll …“ Vielleicht hat das auch damit 
zu tun, dass immer wieder Spanisch gesprochen wird, ganz wie in Shake-
speares Verlorener Liebesmüh, ohne dass jedoch das Idiom wie beim großen 
Vorbild parodiert würde. 

Eine Komödie der Irrungen, Irritationen und Verwirrungen ist dieses 
Stück von Pedro Brício, in die, ähnlich wie bei Shakespeare, ganz plötzlich 
die Wirklichkeit einbricht, aber nicht die tragische … Vielleicht lautet der 
Titel auch deshalb, wegen eines leisen hoffnungsfrohen Moments, Fast ver-
lorene Liebsmüh …

„Warum soll man hassen, was nicht zu ändern ist“, fragt ER SIE in Paulo 
Santoros Das Ende aller Wunder (2006). Beide sitzen im Rollstuhl allein auf 
der Bühne, wie am Ende aller Tage. Sie lassen ihr Leben Revue passieren. 
War ich wirklich Professor? ER ist sich nicht mehr sicher. Nur wenn du dich 
an Details deiner Doktorarbeit erinnern kannst. Was war das wichtigste 
Ereignis in deinem Leben? Dass du einen kleinen Hund gerettet hast? Was 
wie eine pessimistische Selbstbefragung beginnt, geht über in einen phi-
losophischen Exkurs über den Kosmos, mit professoralem Objektivitäts-
anspruch. Es ist, als höre man Thomas Bernhards Weltverbesserer-Tirade, 
die ER an seine manchmal sprachlose Frau und die Welt da draußen rich-
tet. Aber gleichzeitig blitzt immer wieder eine abgründige Selbstironie auf, 
etwa, wenn ER in den leeren Raum fragt, warum er sich als Professor an 
seine Doktorarbeit erinnern müsse, und sich lieber den Tod eines Dichters 
wünscht. 

Und wenn ER irgendwann am Fenster kommentiert, „schau, draußen 
zieht das Leben vorüber“, ist es, als blicke man mit Otto Sander und Edith 
Clever wie in Botho Strauß’ Kalldewey Farce aus dem All hinunter auf die Er-
denmenschen. So manche Assoziationen weckt dieses kleine große Stück: 
an den trockenen Humor Samuel Becketts, die aberwitzigen Dialoge Eugène 
Ionescos und an andere trostlose Clownerien. „Ich bin sehr traurig“, wirft 
SIE plötzlich ein. 

Vielleicht kehrt in Zeiten der Krise das existenzialistische und absurde 
Theater auf Brasiliens Bühnen zurück, wobei es Paulo Santoro zudem ge-
lingt, die Leerstelle Erotik und Sexualität auszufüllen: Ein Ehestreit über 
käuflichen Sex im Alter bildet den „Höhepunkt“ und das „Happyend“ die-
ses philosophischen Boulevarddramas vom Ende aller Wunder. Am Ende des 
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kleinen Dramas lässt sich knapp und vielsagend behaupten, dass der Autor 
Paulo Santoro mit den unterschiedlichen Bedeutungen und Symbolen des 

„Lebenssterns“ und der „Ars morriendi“ des Dichters des brasilianischen 
Modernismus Manuel Bandeira (1886–1968) spielt, dessen Gedicht „Prepa-
ração para a Morte“ (Vorbereitung auf den Tod) er seinem Stück als Motto 
voranstellt.

‚Vorbereitung auf den Tod‘ könnte auch das Motto von Sergio Roveris 
Hängepartie (mit Innenansichten)(2007) lauten. „Ich glaube, dass sie schon 
bald einen Roboter kaufen, der tun soll, was wir tun“, befürchtet Mário in 
einem Disput mit seinem Arbeitskollegen Claudionor. Sie sind Fensterput-
zer und hängen an einer Hochhauswand in einer brasilianischen Megastadt. 
Wenn sie nicht über ihre Arbeitsbedingungen klagen, die Angst, ihren Nied-
riglohnjob zu verlieren, sich ihre Wunschträume und Albträume erzählen, 
beobachten sie die da drinnen an ihren Schreibtischen, die im Trockenen 
sitzen, die einen Boden unter den Füßen haben. Sie kennen sie alle, vor al-
lem auch die jungen Mitarbeiterinnen, die sie durch die blankgeputzten Pa-
noramascheiben bei der Pausengymnastik mit den Augen verschlingen. Sie 
können sich noch so sehr verrenken auf ihrem Gerüst, sie sind nicht dabei, 
sie sind nicht drinnen. Das Gerüst schaukelt gefährlich, man denkt, gleich 
stürzen sie ab, aber es passiert nichts. Weder draußen noch drinnen. 

Dass sie längst abgestürzt sind, dass sie „Outcasts“ sind, spüren sie, 
wissen sie, aber es fehlen ihnen die Worte und Begriffe für „Inklusion“ und 

„Exklusion“, die Soziologen so gerne im Munde führen, und sie wissen auch 
nicht, sondern können nur ahnen, dass sie eine hochaktuelle Metapher sind 
über den politischen und wirtschaftlichen Niedergang, die soziale Kälte im 
heutigen Brasilien. „Arm ist immer arm, auf dem Boden oder in den Wolken“, 
so lautet Mários melancholisches tatenloses Fazit. 

Zwei Verlorene in einer schmutzigen Nacht (1967, Dois perdidos numa 
noite suja) hieß ein berühmtes Zweipersonenstück von PlÍnio Marcos (dt. 
1985, Henschelverlag, Berlin), in dem zwei junge Männer ihr karges Leben 
mit Prostitution und Überfällen sicherten. Davon sind die beiden weit ent-
fernt, diese Enkel des politischen Sozial- und Anklagedramas der 1960er 
Jahre. „Zwei Verlorene am helllichten Tag vor sauberen Fenstern“ könnte der 
Untertitel von Sérgio Roveris Drama lauten. Vielleicht sitzen die zwei eines 
Tages als alte Männer auf der Bank und erinnern sich voll Wehmut an die 

„stürmischen“ Zeiten ihrer Jugend über dem Abgrund, in denen auch nichts 
passierte. 
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„Zum Beispiel mag ich heutzutage nicht einmal mehr auf die Straße gehen, 
denn irgendwie sind alle Menschen krank“, gesteht die Krankenschwester 
Isabel in Der Himmel fünf Minuten vor dem Sturm. Es scheint so, als wolle sich 
das brasilianische Theater in diesen Zeiten auch nicht mehr auf die Straße 
wagen. Es scheint heute so, als habe man das Vertrauen verloren in die Politik, 
in die Aktion, in das explizit politische Theater, in das eingreifende Theater. 
An all die Hoffnung, die man an das Experiment Theater, an das Theater der 
1960er Jahre geknüpft hatte und das ja – auch durch äußere Faktoren wie 
die Militärputsche, die Militärdiktatur – gründlich gescheitert ist. Brasilien, 
das ist in den letzten Jahren, man möchte fast sagen, Jahrzehnten, Leben in 
Zeiten der Dystopie, einer auch theatralischen Dystopie, wovon diese Stücke 
beredtes Zeugnis ablegen.

Henry Thorau
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Newton Moreno 
 –
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Dieser Text ist als Erzählübung
für eine*n Schauspieler*in/Geschichtenerzähler*in konzipiert.

Der*die Erzähler*in kann alle weiteren Figuren übernehmen, 
die Witwe, den Priester, den Polizeikommissar oder auch die Stimmen der 
Dorfbewohner*innen.
Er*sie kann aber auch mit einer*einem bzw. mehreren Darsteller*innen  
arbeiten, die bestimmte Momente der Geschichte in eine Partitur 
der Körper umsetzen. Aus dem Zusammenspiel dieser beiden Sprachen –  
Mündlichkeit und Tanztheater, Wort und Bewegung – entsteht das 
Schauspiel.
Ein*e Erzähler*in.
Ein*e alte Geschichtenerzähler*in. Eine*r, der*die mit einer Gitarre oder 
einer Ziehharmonika in der Hand die Zuhörerschar um ein Feuer oder im 
Schutze eines Baumes versammelt und den Rhythmus der Geschichten 
mit den Melodien und Akkorden des Instrumentes bestimmt. 
Er*sie empfängt das Publikum, schafft jeder Textpassage eine eigene At-
mosphäre, setzt Pausen, ist, alles in allem, erste*r Spielleiter*in.
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Erzähler*in Er musste weit laufen, um bei ihr zu sein. Doch wenn sie 
sich sahen, hielten sie fünf Meter Abstand voneinander. Nicht einen 
Zentimeter mehr oder weniger. Genau fünf Meter. Ausnahmslos. Zwi-
schen ihnen stand ein Zaun.
Sie lächelte von einer Seite hinüber, er von der anderen.
Er ließ eine Blume am Zaun, sie nahm sie an sich.
Sie ließ ihren Duft am Zaun, er nahm ihn an sich.
Sie waren scheu wie Einsiedlerkrebse. Waren auf der Hut. Wenn sie 
ganz nah zueinander kämen – weiß der Himmel, was dann passieren 
würde. Da war was in ihrer Liebe, das durfte nicht geschehen. Doch es 
geschah.
Monate-, jahrelang. Sie beide und der Zaun.
Er ließ einen Kuss am Holz des Zaunes, sie las ihn auf.
Sie kamen sich immer näher. Hüteten ihre wachsende Nähe. Vertrau-
ten einander wie die Erde dem Regen.
Er ließ Blut am Draht des Zaunes, sie trocknete es.
Es konnte einen Monat dauern, bis sie sich wiedersahen. Sie ließ ein 
Stück Kattun von ihrem Kleid zurück, er band es an seine Hacke. Er 
war Landarbeiter im Nordosten des Landes. Ein Reich von Sand und 
Durst. Er war rechtschaffen. Stark. Seine Haut gezeichnet. Unmöglich, 
sein Alter auszumachen. 
Sie waren wie altes Gestein, das austrocknet vor lauter Warten. Die 
Sonne war ihre Heimat. Die Sonne war ihr Elternhaus.
Er ließ eine Kürbisschale zurück. Sie füllte sie mit Mais-Cuscuz 1. Er 
aß und lächelte. Er brachte die Schale wieder und sie nahm sie an sich 
und … dann entdeckten sie ein Loch im Zaun!!!

Musik. Die Darsteller*innen des Paares untersuchen das Loch, jede*r auf  
seiner*ihrer Seite. Zeit vergeht.
Erzähler*in Sie waren unsicher. Taten so, als hätten sie nichts bemerkt. 

Ein Loch so gewaltig wie der Sertão. Eine Woche lang taten sie, als 
wäre nichts. Zwei. Einen Monat. Zweifel.
Das Loch aber wuchs, ganz so, als wollte es unbedingt auffallen. Ein 
Blickfang geradezu. Jedes Mal, wenn sie kamen, war es wieder ein 
Stück größer geworden. 
Und sie stierten in das Loch hinein. Wie in einen Stausee, der sie ver-

1) Cuscuz ist, anders als das hier bekannte Couscous, eine Pastete, die aus Mais- 
oder Tapiokamehl und mit wahlweise herzhaften oder süßen Beigaben 
(Gemüse, Kokosraspeln etc.) in einer Art Kuchenform zubereitet wird. 
Die Betonung liegt bei der Aussprache auf der zweiten Silbe: „Cuscúz“ (A.d.Ü.).



20

suchte mit seinem Wasser, das dunkel, dunkel und rätselfarben war.
Wenn er sie jetzt berührte? Und sie ihn gewähren ließe? 
Manchmal braucht ein Schritt schon großen Mut.

Zeit vergeht. Die Darsteller*innen untersuchen das Loch.
Erzähler*in Eines Morgens kam sie allein. Stellte sich vor das Loch. 

Nahm all ihren Mut zusammen und schlüpfte hindurch. Beruhigte sich 
langsam. Schöpfte Atem, tat einen Schritt nach vorn, zwei. Wie ein As-
tronaut, der zum ersten Mal den Mond betritt. Dieselbe Luft. Dieselbe 
Sonne. Ein anderes Herz. Ein Kind, das da spielt, wo es nicht soll. Auf-
müpfig. Eines nur ahnte sie nicht: dass auch er dort war. Hinter einem 
Strauch saß und ihr mit staunenden Augen zusah. Sie tanzte, quiekte, 
machte sich mit Erde schmutzig.
Er lächelte.
Sie bemerkten einander und erstarrten. Rührten sich lange, sehr lan-
ge nicht. Er überschritt die Fünf-Meter-Grenze, ganz behutsam. Stieß 
auf ihren unruhigen Atem. Vielleicht noch 45 Zentimeter. Über die 
Grenze!

Musik. Staub steigt auf.
Erzähler*in Sie rannten los. Voll Jubel und Angst. Wirbelten auf der 

Länge ihres Weges eine Staubwolke hinter sich auf. Eine Wolke, wie 
der karge Nordosten sie schon lange nicht mehr gesehen hatte. 
Weit, weit weg rannten sie.
Und dachten, sie kämen bestimmt bis ans Meer, wenn sie nur weit ge-
nug liefen. 
Das wären sie auch, wenn sie ebenso weit in die entgegengesetzte 
Richtung gelaufen wären. 
Sie trieben ihre Schritte voran, voll Angst, sie könnten ihre Meinung 
noch ändern. Die Angst machte ihnen Beine. Sie weinte Tränen, die 
den Rückweg in den Boden zeichnen sollten. Irgendwann gaben sie 
sich die Hände und fanden Ruhe.
Sie drangen in Brasiliens Innerstes vor. Mitten im Ödland ließen sie 
ihre Füße rasten. Und dachten, dass es wohl kaum ein kargeres Land 
geben konnte als dieses hier. Doch der Nordosten ist immer für eine 
Überraschung gut. Irgendwo findet man immer ein Vieh, das noch 
ausgemergelter, einen Jungen, der noch mehr am Ende ist. Die Brust 
bebte vor Zufriedenheit und Angst. Als schaffte der Atem Freude in sie 
hinein und Furcht aus ihnen heraus. Bedrückendes Schweigen machte 


