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Leben in Zeiten der Dystopie

»Pra frente, Brasill, so lautet die brasilianische Fuflballhymne. ,Vorwirts
Brasilien!“, so konnte auch das Motto des brasilianischen Theaters der
1950er und -6oer Jahre gelautet haben, denn den Weg in eine bessere
Zukunft hatten sich auch die Theaterleute auf die Fahne geschrieben.
Aufbruchsstimmung war allgemein angesagt in jenen relativ liberalen
Zeiten, als Prisident Kubitschek fiinfzig Jahre Fortschritt in fiinf Jahren
zum Ziel setzte, 1960 die von Oscar Niemeyer entworfene neue Hauptstadt
Brasilia eingeweiht wurde.

In den frithen 1960er Jahren, als die Chancen auf eine sozialistisch
ausgerichtete Regierung nicht schlecht standen, engagierten sich Theater-
leute nach dem kubanischen Modell massiv fiir ein neues, ein linkes Brasi-
lien. Pragend war hier das Teatro de Arena in Sdo Paulo, das erste kollektiv
geleitete Theater Brasiliens mit seinen Chefstrategen Augusto Boal, dem
spdteren Begriinder des Theaters der Unterdriickten, und Gianfrancesco
Guarnieri, mit ihren marxistisch auf den Klassenkampf ausgerichteten Pro-
duktionen iiber streikende Metallarbeiter und die Gewerkschaftsbewegung.
Ahnliche Ziele verfolgten auch die Polit-Revuen des Teatro Opinido in Rio
de Janeiro, die Agitpropstiicke und Straflentheateraktionen der Volkskul-
turzentren CPC. Ein neues Brasilien wollte auch das dem Tropicalismo und
Antropfagismo, dem Menschenfressertum, verpflichtete Teatro Oficina in
Sdo Paulo. Andere sozialkritische Gruppen wie das Teatro Experimental do
Amazonas in Belém oder Hermilo Borba Filhos Teatro Popular do Nordeste
in Recife entdeckten mit Folklore-Anklingen ihre regionalen Wurzeln.

In der zweiten Hilfte der 196061' Jahre, als die Militirs der linken Eu-
phorie ein jihes Ende bereitet und ein autoritires System installiert hatten,
mit Ermichtigungsgesetzen, die demokratische Institutionen lahmlegten,
und Schriftsteller und Theaterleute mit Auftritts- und Publikationsverbo-
ten verfolgt wurden, gingen die Kulturschaffenden und natiirlich auch die
Studierenden in den Widerstand. Viele endeten im inneren oder dufSeren
Exil, im schlimmsten Fall im Gefangnis. Westliche Lander schwiegen meist
zu den Menschenrechtsverletzungen, weil sie vom brasilianischen Wirt-
schaftswunder profitierten, wie etwa die Bundesrepublik Deutschland mit
dem Bau von Atomkraftwerken.



Aufbruchsstimmung kam erst Ende der 1970er Jahre wieder auf, als mit der
»~Abertura“, der politischen Offnung, die zogerliche Redemokratisierung
Brasiliens einsetzte. Mit der Authebung der Zensur, der politischen Amnes-
tie, als viele Kiinstlerinnen und Kunstler aus dem Exil zuriickkehrten, wurde
Bilanz gezogen: Etwa 500 Theaterstiicke und sogar auch Musikstiicke (wie
Songs der international beriihmten Chico Buarque und Caetano Veloso)
waren wiahrend der bleiernen Zeit, den ,,anos de chumbo®, verboten worden.
Viele der im Lande gebliebenen Autorinnen und Autoren waren verstummt,
einstmals politisch aktive Schauspielerinnen und Schauspieler wollten
zwar nur beim Fernsehen tiberwintern, waren aber inzwischen zu Stars der
Telenovelas aufgestiegen. Die Phase der Aufarbeitung im Theater, der soge-
nannten Bewiltigungsliteratur, wihrte relativ kurz. Neben einigen reifSeri-
schen sogenannten ,Folterstiicken®, die in die Abgriinde der staatlichen Re-
pression blickten, waren es vor allem Dramen, die sich mit den psychischen,
emotionalen Folgen, den Befindlichkeiten der Betroffenen beschiftigten.
Die meisten dieser als ,Nova dramaturgia“ bezeichneten Stiicke stammten
von Frauen: Consuelo de Castro, Maria Adelaide Amaral, Leilah Assuncio ...

Hatte dieser Riickzug ins Private schon in den letzten Jahren der Dik-
tatur stattgefunden, so zeichnete sich im brasilianischen Theater, in den
Dramen wie in den Auffithrungen, immer deutlicher eine Entwicklung ab,
die im Privaten den Widerschein des Politischen suchte, in einer manch-
mal sogar zynischen, hiufig aber auch resignativen, melancholischen Sub-
jektivitit. Diese Tendenz setzt sich bis heute fort, im Zentrum vieler The-
aterstiicke stehen oft scheinbar individuelle, oft auch autobiographisch
getonte Probleme, die Bewiltigung des eigenen Lebens und des Alltags in
unterschiedlichen Konstellationen und Kontexten. Vielleicht ist dies nur in
Zeiten einer relativen politischen Stabilitdt moglich, es ist aber auch Aus-
druck der sich auf das Individuum auswirkenden gesellschaftlichen Stagna-
tion und Politikverdrossenheit, die sich bis in die 199oer, ja bis in die zoooer
Jahre fortsetzt. Das Private als unaufdringliche, aber uniibersehbare Spiege-
lung von Politik und Zeitgeschichte reprisentieren auch die Stiicke, die in
dieser Anthologie vorgestellt werden. Es drdngt sich angesichts dieser auf
brasilianischen Biithnen erfolgreichen Stiicke natiirlich auch die Frage auf:
Und wo bleiben die brennenden Themen, die die brasilianische Gesellschaft
in jlingster Zeit umtreiben, die politische Dauerkrise, die Problematik der
People of Color? Sie werden, mit vereinzelten Ausnahmen, auf der Bithne
nicht verhandelt. Vielleicht ist auch dies ein Ausdruck von Ohnmacht, Ent-



tduschung, Resignation und Zynismus. ,Ein Land am Abgrund®, so sah es
schon der bedeutendste brasilianische Dramatiker Nelson Rodrigues (1912-
1980). Am Abgrund bewegen sich die meisten Protagonistinnen und Prota-
gonisten dieser Stiicke.

Jenseits der Metropolen riicken immer mehr die Regionen in den Fo-
kus. Einer der wichtigsten Reprédsentanten dieser Entwicklung ist Newton
Moreno aus Pernambuco, dem Nordosten Brasiliens. Sein Stiick Wiistes
Land, Agreste (2004) eréffnet die vorliegende Anthologie. Das Licht der Of-
fentlichkeit erblickte es bei einer szenischen Lesung beim Festival de Tea-
tro in Curitiba, in einer zum ersten Mal veranstalteten und vielbeachteten
Reihe ,schwuler Dramatik“. Was verbirgt sich nicht alles in diesem wenige
Seiten umfassenden Text, was ldsst sich inhaltlich und formal nicht alles
aus ihm herauslesen oder in ihn hineinlesen: boses Miarchen, Schicksals-
tragodie, Ovids Metamorphosen, Gender- und Queer-Diskurse, C. G. Jungs
Archetypen, etwa der ,GrofRen Mutter', die in der brasilianischen Konnota-
tion als Mutter des Wassers, mde d’dgua, auftaucht, gleichgeschlechtliches
weibliches Begehren und Bedrohung ankiindigt. Und dann entzieht sich
der Text auch noch konventionellen dramatischen Klassifizierungen. Wiis-
tes Land wird als ,material cénico aberto“, als offenes szenisches Material,
als radikales Narrativ betrachtet. Mit dem von ihm eingefiithrten Begriff der
»partitura fisica“ sieht der Autor selbst, Newton Moreno, Wiistes Land gar als
,polyphones Kérpertheater’, in dem der Erzdhler oder die Erzihlerin alle an-
deren Rollen iibernehmen kénne. Die Stimmfiihrung lehnt sich an die bra-
silianische literatura de cordel an, ist deutlich der oralen Populartradition des
brasilianischen Nordostens verpflichtet, etwa Jodo Cabral de Melo Netos
wAuto de Natal Pernambucano® Morte e vida Severina (1956, dt. Tod und Leben
des Severino).

Verstorend, vielleicht auch bewusst provokativ ist die Schreibweise:
»contador(a), Erzihler(in), die Zuschauer*innen, Zuhérer*innen und Le-
ser’innen durch den Text fiihrt. Wiinscht der Autor sich einen Mann oder
eine Frau? Wahlweise? Oder simultan? Oder Darsteller, die sich z. B. als in-
tersexuell oder Transgender definieren oder vieles mehr? Vermutlich soll
hier von Anfang an die Aufmerksamkeit auf die Kategorien des ,Anderen’,
der Alteritdt und Diversitit gelenkt werden. In Newton Morenos Werk,
nicht nur in Agreste, gehen Sexualitit und cultura popular eine Beziehung
ein, wie es sie im brasilianischen Drama und Theater so noch nicht gegeben
hat. Dies macht sein Buvre auch so einzigartig.



Dass Agreste im Sertdo spielt, dokumentiert auch die Sprache des lindlichen
Nordostens. Die Stimme des/der Contador(a), die Lexik, Syntax, das Mono-
logische, Dialogische sind dem Volkston der literatura de cordel abgelauscht.
Manche der einfachen Sitze wirken wie stilisierte Oralitdt, klingen wie mit
(Binnen-)Anaphern durchsetzte rhythmische Prosa oder Verse. Was fiir
eine Herausforderung fiir die Ubersetzerin Katja Roloff, die sie bravourds
gemeistert hat!

Der Autor Newton Moreno erzihlte mir, dass die Gender-Thematik im
lindlichen Nordosten Brasiliens 6fter auftaucht oder literarisch verarbeitet
wird als gemeinhin bekannt. Er nannte als beispielhaft den Namen des Pro-
tagonisten/der Protagonistin eines der berithmtesten brasilianischen Ro-
mane des 20. Jahrhunderts, Grande Sertdo: Veredas. Zweifellos steht Newton
Morenos Agreste in einem intertextuellen Dialog mit Jodo Guimaraes Rosas
Werk aus dem Jahr 1956. Newton Moreno erwihnte sogar den Namen des
Protagonisten/der Protagonistin und setzte ihn in den Plural. Ja, man kénn-
te Wiistes Land, Agreste als eine literarische Antwort auf Jodo Guimaries
Rosas Roman bezeichnen. Ein vertracktes Spiel: denn anders als Guimaraes
Rosa, der am Ende die heterosexuell genormte ,Differenz’ bestitigt, entklei-
det sie Newton Moreno gewissermafien wortlich, entlarvt sie als Konstrukt,
klagt die Verweigerung, Sanktionierung an. Am Ende bleibt die Frage des
Erzihlers/der Erzihlerin: ,Liebe? Was ist das wohl? Schmerz und seine Lin-
derung?*

Um Liebe, Schmerz und wie man/frau tiberleben kann, geht es auch
in Grace Passos Fiir Elise (2005): ,Der Gaslieferant. Was fiir eine schone
Musik, um weinend Gas zu kaufen, nicht wahr?“, schwiarmt eine Hausfrau
und meint damit die gleichnamige Melodie, die aus dem Lautsprecher des
Gas-Lieferwagens drohnt, der langsam durchs Vorstadtviertel fihrt, Lud-
wig van Beethovens Klavierstiick in A-Moll. Als Moll kénnte man auch die
Tonart bezeichnen, die iiber dem Stiick Grace Passos liegt. Beschreibt Fiir
Elise die allgemeine Angst, Bedrohung und Paranoia, die hinter der harmo-
nischen Fassaden-Musik herrscht, auch angesichts der Alltagskriminalitit
in Brasilien? Das ist die eine Seite des Dramas. Die andere ist, wie man/frau
mit der Situation umgeht. Da sagt der Miillmann zur Frau: ,Ich glaube, du
musst dich der Situation ganz einfach stellen. So ist das Leben eben ..“ Da
entlddt sich das nicht gelebte Leben eines Nachbarn beim Herzinfarkt in
einem ,Lyrikanfall®, da baumt sich das Herz der Hausfrau plétzlich surre-
al auf ,wie ein junges Pferd, das mit feurigen Hufen zum Meer galoppiert®.
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Und wenn dann aus dem Off auch noch ein Hund zu horen ist, der Worter
bellt, sind das nicht nur Ankldnge an die konkrete Poesie, sondern es schei-
nen auch Reminiszenzen aus Cervantes’ Hund Berganza aus den Novelas
ejemplares auf. Und plétzlich spricht nicht mehr die Hausfrau, sondern die
Schauspielerin hinter der Rolle und ermahnt ihre Mitspielerinnen, ,lasst
euch emotional nicht zu sehr darauf ein, wenn ihr hier Geschichten erzihlt.
(-..) Dafiir gibt es doch Techniken.” Und schon befindet man/frau sich mit-
ten im Meta-Theater von Grace Pass6é und ihrem Theaterkollektiv espancal,
einer der, dariiber ist sich die Theaterkritik einig, aufregendsten und span-
nendsten brasilianischen Theatergruppen der letzten Jahre. In den meisten
ihrer oft in gemeinsamer Probenarbeit entstandenen Texte spielt sie nicht
nur selbst mit, sondern ,performt“ geradezu exzessiv, womit sie in Brasilien
inzwischen nicht nur als Autorin, sondern eben auch als schwarze Perfor-
merin Kultstatus erlangt hat.

Eine iltere, liebes- und lebenskranke Frau, Denise, liegt auf ihrem Bett,
dimmert vor sich hin, unfihig aufzustehen. Eine zweite Frau, Isabel, sitzt
am Esstisch und 16st Kreuzwortritsel. Das ist die Eingangsszene von Silvia
Gomez’ Der Himmel fiinf Minuten vor dem Sturm (2006), und damit ist das
Setting des ganzen Stiicks umrissen. Als Denise nach der Schwester schreit,
Isabel das Schreien zundchst ignoriert, dann aufsteht, eine Spritze aufzieht
und Denise mit einer Injektion wieder ruhigstellt, wird klar, wir befinden
uns offenbar in einer Szene betreuten Wohnens mit einer hiuslichen Pfle-
gekraft.

»,Verdammtes Miststiick, tu nicht so! Ich weif$, dass du mich horen
kannst, du Luder, ich weifd es ganz genau, also bitte! Ich hab mich vollge-
schissen. Ich hab in die Hose gepinkelt. Schwester!“ Was wie der O-Ton aus
einer undercover-Reportage klingt, in der mit versteckter Kamera die Miss-
stinde der Pflege aufgedeckt werden, was also auf den ersten Blick wie Rea-
lity wirkt, wie ein dokumentarisches Pflegedrama, das es auch ist, entpuppt
sich immer mehr als Beziehungsdrama, mehr noch, als eine Liebes- und
Hassbeziehung zweier Frauen. Als Isabel fragt, ,wie fithlen wir uns denn?“,
und Denise zischt, ,am liebsten wiirde ich dich anspucken und vollkotzen®,
und Isabel Denise am Arm packt und scharf fordert, ,Liebes! Sieh mich an®,
wirkt das so, so als sei da eine Petra von Kant inzwischen auf dem verzweifel-
ten Abstieg in die Abhingigkeit, Hilflosigkeit und Demenz.

Aber Der Himmel fiinf Minuten vor dem Sturm ist auch eine folie a trois,
denn da ist noch Arthur, der Dritte im Bunde, Arzt und Ehemann von De-
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nise und fritherer Liebhaber von Isabel, als diese noch bei ihm in der Klinik
arbeitete. Denise, die Arthur nicht mehr erkennt, vermutet, dass Isabel sie
vergiften will. ,Ich glaube, du hast Halluzinationen®, beschwichtigt Arthur.
Aber so abwegig ist das nicht, schlieflich stimmt Isabel ein Geburtstagslied
fiir Denise an, ,Happy birthday to you ..“ Und von Theresia Walsers Dra-
magroteske King Kongs Tochter (1998) wissen wir, dass Patientinnen und
Patienten gerne an Jahrestagen von den Pflegekriften ins Jenseits befor-
dert werden. Vielleicht schminkt sich Denise auch deshalb stark, um noch
einmal hinauszugehen auf die Strafle und ihre Sexphantasien auszuleben,
wie Elfriede Jelineks Klavierspielerin einen Mann im 6ffentlichen Raum
auf allen Vieren oral zu befriedigen ... Wie soll man mit solchen Phantasien
und Assoziationen umgehen? Vielleicht so wie Arthur, der ziemlich gegen
Ende feststellt: ,,ab einem bestimmten Alter wird einem klar, dass es keinen
Sinn hat, etwas zu erkldren, am Ende spielt es keine Rolle. Also lisst man die
anderen denken, was sie wollen, weil sich an ihrem Denken sowieso nichts
dndern wird, man bleibt ganz ruhig, schaut zur Decke, wihrend sie reden,
schimpfen und schreien, dann steht man auf und geht.”

Verlorene Liebesmiih? ,,... in den letzten drei Jahren ging es mir richtig
gut. Jeden Tag, richtig gut. Ich habe nicht meditiert, nicht gebetet, habe mich
schlecht ernihrt, habe zu viel getrunken, zu viel geraucht, hatte die Therapie
geschmissen, hatte keine groRe Ambitionen im Leben®, resiimiert Marcos in
Pedro Bricios Fast verlorene Liebesmiih (2011), in dem vier Schauspielerinnen
und Schauspieler auf einer Theaterprobe tiber ihre Rollen und ihre Rolle im
Leben nachdenken und improvisierend risonieren.

Was zunichst wie ein zwangloses spielerisches Geplauder aussieht,
wichst sich nach und nach zu einem Beziehungsclinch aus, in dem, wie sich
herausstellt, irgendwie jede und jeder schon einmal mit jedem und jeder was
hatte oder zumindest zu tun hatte, sich die Rollen vermischen, Rollengren-
zen iiberschritten werden, die Mauern der eigenen Identitit, auch die der
sexuellen, ins Wanken geraten: ,Ich dachte, ich wiirde mit jemandem schla-
fen ... ich muss mit jemandem schlafen. Irgendwann werde ich wieder mit
jemandem schlafen miissen.”

Marcos hatte anfangs in seiner Geometrie der Leidenschaft noch ver-
sucht, die Personen und ihre Darsteller auf den Punkt zu bringen: ,Es kénn-
te so sein: (deutet auf Mariana) X, (deutet auf sich selber) Y, (deutet auf Jodo)
Y2, (deutet auf Branca) Z. Wie eine mathematische Gleichung. Oder Sie, Er,
Der, Die.“ Spiter muss er resignierend feststellen: ,Ich kann nicht mehr. Ich
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bin der Erzihler, der mittendrin den Faden verliert. Ich bin die Figur, die
mittendrin alles verliert und in eine Lebenskrise gerit. Ich bin derjenige, der
nicht mehr weifs ... wie es weitergehen soll ..“ Vielleicht hat das auch damit
zu tun, dass immer wieder Spanisch gesprochen wird, ganz wie in Shake-
speares Verlorener Liebesmiih, ohne dass jedoch das Idiom wie beim grofien
Vorbild parodiert wiirde.

Eine Komédie der Irrungen, Irritationen und Verwirrungen ist dieses
Stiick von Pedro Bricio, in die, dhnlich wie bei Shakespeare, ganz plétzlich
die Wirklichkeit einbricht, aber nicht die tragische ... Vielleicht lautet der
Titel auch deshalb, wegen eines leisen hoffnungsfrohen Moments, Fast ver-
lorene Liebsmiih ...

»Warum soll man hassen, was nicht zu dndern ist“, fragt ER SIE in Paulo
Santoros Das Ende aller Wunder (2006). Beide sitzen im Rollstuhl allein auf
der Biithne, wie am Ende aller Tage. Sie lassen ihr Leben Revue passieren.
War ich wirklich Professor? ER ist sich nicht mehr sicher. Nur wenn du dich
an Details deiner Doktorarbeit erinnern kannst. Was war das wichtigste
Ereignis in deinem Leben? Dass du einen kleinen Hund gerettet hast? Was
wie eine pessimistische Selbstbefragung beginnt, geht tiber in einen phi-
losophischen Exkurs iiber den Kosmos, mit professoralem Objektivitits-
anspruch. Es ist, als hére man Thomas Bernhards Weltverbesserer-Tirade,
die ER an seine manchmal sprachlose Frau und die Welt da draufien rich-
tet. Aber gleichzeitig blitzt immer wieder eine abgriindige Selbstironie auf,
etwa, wenn ER in den leeren Raum fragt, warum er sich als Professor an
seine Doktorarbeit erinnern miisse, und sich lieber den Tod eines Dichters
wiinscht.

Und wenn ER irgendwann am Fenster kommentiert, ,schau, draufien
zieht das Leben voriiber", ist es, als blicke man mit Otto Sander und Edith
Clever wie in Botho Straufy’ Kalldewey Farce aus dem All hinunter auf die Er-
denmenschen. So manche Assoziationen weckt dieses kleine grofie Stiick:
an den trockenen Humor Samuel Becketts, die aberwitzigen Dialoge Eugene
Ionescos und an andere trostlose Clownerien. ,Ich bin sehr traurig®, wirft
SIE plétzlich ein.

Vielleicht kehrt in Zeiten der Krise das existenzialistische und absurde
Theater auf Brasiliens Bithnen zuriick, wobei es Paulo Santoro zudem ge-
lingt, die Leerstelle Erotik und Sexualitit auszufiillen: Ein Ehestreit iiber
kiuflichen Sex im Alter bildet den ,H6hepunkt“ und das ,Happyend® die-
ses philosophischen Boulevarddramas vom Ende aller Wunder. Am Ende des
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kleinen Dramas ldsst sich knapp und vielsagend behaupten, dass der Autor
Paulo Santoro mit den unterschiedlichen Bedeutungen und Symbolen des
,Lebenssterns“ und der ,Ars morriendi“ des Dichters des brasilianischen
Modernismus Manuel Bandeira (1886-1968) spielt, dessen Gedicht ,Prepa-
racdo para a Morte“ (Vorbereitung auf den Tod) er seinem Stiick als Motto
voranstellt.

,Vorbereitung auf den Tod‘ kénnte auch das Motto von Sergio Roveris
Hdngepartie (mit Innenansichten)(2007) lauten. ,Ich glaube, dass sie schon
bald einen Roboter kaufen, der tun soll, was wir tun“, befiirchtet Mdrio in
einem Disput mit seinem Arbeitskollegen Claudionor. Sie sind Fensterput-
zer und hdngen an einer Hochhauswand in einer brasilianischen Megastadt.
Wenn sie nicht iiber ihre Arbeitsbedingungen klagen, die Angst, ihren Nied-
riglohnjob zu verlieren, sich ihre Wunschtraume und Albtrdume erzdhlen,
beobachten sie die da drinnen an ihren Schreibtischen, die im Trockenen
sitzen, die einen Boden unter den Fiiflen haben. Sie kennen sie alle, vor al-
lem auch die jungen Mitarbeiterinnen, die sie durch die blankgeputzten Pa-
noramascheiben bei der Pausengymnastik mit den Augen verschlingen. Sie
konnen sich noch so sehr verrenken auf ihrem Gertist, sie sind nicht dabei,
sie sind nicht drinnen. Das Geriist schaukelt gefihrlich, man denkt, gleich
stlirzen sie ab, aber es passiert nichts. Weder drauffen noch drinnen.

Dass sie lingst abgestiirzt sind, dass sie ,Outcasts® sind, spiiren sie,
wissen sie, aber es fehlen ihnen die Worte und Begriffe fiir ,,Inklusion“ und
»Exklusion®, die Soziologen so gerne im Munde fithren, und sie wissen auch
nicht, sondern kénnen nur ahnen, dass sie eine hochaktuelle Metapher sind
iiber den politischen und wirtschaftlichen Niedergang, die soziale Kilte im
heutigen Brasilien. ,Arm istimmer arm, auf dem Boden oder in den Wolken®,
so lautet Marios melancholisches tatenloses Fazit.

Zwei Verlorene in einer schmutzigen Nacht (1967, Dois perdidos numa
noite suja) hiefd ein berithmtes Zweipersonenstiick von Plinio Marcos (dt.
1985, Henschelverlag, Berlin), in dem zwei junge Ménner ihr karges Leben
mit Prostitution und Uberfillen sicherten. Davon sind die beiden weit ent-
fernt, diese Enkel des politischen Sozial- und Anklagedramas der 196o0er
Jahre. ,Zwei Verlorene am helllichten Tag vor sauberen Fenstern® kénnte der
Untertitel von Sérgio Roveris Drama lauten. Vielleicht sitzen die zwei eines
Tages als alte Minner auf der Bank und erinnern sich voll Wehmut an die
»stirmischen® Zeiten ihrer Jugend iber dem Abgrund, in denen auch nichts
passierte.
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»Zum Beispiel mag ich heutzutage nicht einmal mehr auf die Strafie gehen,
denn irgendwie sind alle Menschen krank®, gesteht die Krankenschwester
Isabelin Der Himmel fiinf Minuten vor dem Sturm. Es scheintso, als wolle sich
das brasilianische Theater in diesen Zeiten auch nicht mehr auf die Strafie
wagen. Es scheintheute so, als habe man das Vertrauen verloren in die Politik,
in die Aktion, in das explizit politische Theater, in das eingreifende Theater.
An all die Hoffnung, die man an das Experiment Theater, an das Theater der
1960er Jahre gekniipft hatte und das ja - auch durch dufiere Faktoren wie
die Militdrputsche, die Militdrdiktatur - griindlich gescheitert ist. Brasilien,
das ist in den letzten Jahren, man méchte fast sagen, Jahrzehnten, Leben in
Zeiten der Dystopie, einer auch theatralischen Dystopie, wovon diese Stiicke
beredtes Zeugnis ablegen.

Henry Thorau
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Newton Moreno

WUSTES LAND,
AGRESTE (MALVEN-ROSE)

Aus dem brasilianischen Portugiesisch
von Katja Roloff
in Zusammenarbeit mit Berthold Zilly und Senia Hasicevi¢
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Dieser Text ist als ErzahlUbung
fUr eine*n Schauspieler*in/Geschichtenerziahler*in konzipiert.

Der*die Erzahler*in kann alle weiteren Figuren Ubernehmen,

die Witwe, den Priester, den Polizeikomnmissar oder auch die Stimmen der
Dorfbewohner*innen.

Er*sie kann aber auch mit einer*einem bzw. mehreren Darsteller*innen
arbeiten, die bestimmte Momente der Geschichte in eine Partitur

der Kérper umsetzen. Aus dem Zusammenspiel dieser beiden Sprachen —
Mundlichkeit und Tanztheater, Wort und Bewegung - entsteht das
Schauspiel.

Ein*e Erzahler*in.

Ein*e alte Geschichtenerzahler*in. Eine*r, der*die mit einer Gitarre oder
einer Ziehharmonika in der Hand die Zuh&érerschar um ein Feuer oder im
Schutze eines Baumes versammelt und den Rhythmus der Geschichten
mit den Melodien und Akkorden des Instrumentes bestimmt.

Er*sie empfangt das Publikum, schafft jeder Textpassage eine eigene At-
mosphare, setzt Pausen, ist, alles in allem, erste*r Spielleiter*in.
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ERZAHLER*IN Er musste weit laufen, um bei ihr zu sein. Doch wenn sie
sich sahen, hielten sie finf Meter Abstand voneinander. Nicht einen
Zentimeter mehr oder weniger. Genau fiinf Meter. Ausnahmslos. Zwi-
schen ihnen stand ein Zaun.

Sie lichelte von einer Seite hintiber, er von der anderen.

Erliefd eine Blume am Zaun, sie nahm sie an sich.

Sie lief ihren Duft am Zaun, er nahm ihn an sich.

Sie waren scheu wie Einsiedlerkrebse. Waren auf der Hut. Wenn sie
ganz nah zueinander kimen - weifs der Himmel, was dann passieren
wiirde. Da war was in ihrer Liebe, das durfte nicht geschehen. Doch es
geschah.

Monate-, jahrelang. Sie beide und der Zaun.

Erliefd einen Kuss am Holz des Zaunes, sie las ihn auf.

Sie kamen sich immer niher. Hiiteten ihre wachsende Nihe. Vertrau-
ten einander wie die Erde dem Regen.

Erliefd Blut am Draht des Zaunes, sie trocknete es.

Es konnte einen Monat dauern, bis sie sich wiedersahen. Sie liefd ein
Stiick Kattun von ithrem Kleid zurtck, er band es an seine Hacke. Er
war Landarbeiter im Nordosten des Landes. Ein Reich von Sand und
Durst. Er war rechtschaffen. Stark. Seine Haut gezeichnet. Unméglich,
sein Alter auszumachen.

Sie waren wie altes Gestein, das austrocknet vor lauter Warten. Die
Sonne war ihre Heimat. Die Sonne war ihr Elternhaus.

Er lieR eine Kiirbisschale zuriick. Sie fiillte sie mit Mais-Cuscuz'. Er
afl und lichelte. Er brachte die Schale wieder und sie nahm sie an sich
und ... dann entdeckten sie ein Loch im Zaun!!!

Musik. Die Darsteller*innen des Paares untersuchen das Loch, jede*r auf

seiner*ihrer Seite. Zeit vergeht.

ERZAHLER*IN Sie waren unsicher. Taten so, als hitten sie nichts bemerkt.
Ein Loch so gewaltig wie der Sertdo. Eine Woche lang taten sie, als
wire nichts. Zwei. Einen Monat. Zweifel.

Das Loch aber wuchs, ganz so, als wollte es unbedingt auffallen. Ein
Blickfang geradezu. Jedes Mal, wenn sie kamen, war es wieder ein
Stiick grofier geworden.

Und sie stierten in das Loch hinein. Wie in einen Stausee, der sie ver-

1) Cuscuz ist, anders als das hier bekannte Couscous, eine Pastete, die aus Mais-

oder Tapiokamehl und mit wahlweise herzhaften oder siifien Beigaben

(Gemiise, Kokosraspeln etc.) in einer Art Kuchenform zubereitet wird. .
Die Betonung liegt bei der Aussprache auf der zweiten Silbe: ,Cuscaz” (A.d.U.).

19



suchte mit seinem Wasser, das dunkel, dunkel und riatselfarben war.
Wenn er sie jetzt beriihrte? Und sie ihn gewdhren liefRe?
Manchmal braucht ein Schritt schon groflen Mut.

Zeit vergeht. Die Darsteller*innen untersuchen das Loch.
ERZAHLER*IN Eines Morgens kam sie allein. Stellte sich vor das Loch.

Nahm all ihren Mut zusammen und schliipfte hindurch. Beruhigte sich
langsam. Schoépfte Atem, tat einen Schritt nach vorn, zwei. Wie ein As-
tronaut, der zum ersten Mal den Mond betritt. Dieselbe Luft. Dieselbe
Sonne. Ein anderes Herz. Ein Kind, das da spielt, wo es nicht soll. Auf-
miipfig. Eines nur ahnte sie nicht: dass auch er dort war. Hinter einem
Strauch safd und ihr mit staunenden Augen zusah. Sie tanzte, quiekte,
machte sich mit Erde schmutzig.

Erlichelte.

Sie bemerkten einander und erstarrten. Rithrten sich lange, sehr lan-
ge nicht. Er iberschritt die Fiinf-Meter-Grenze, ganz behutsam. Stiefd
auf ihren unruhigen Atem. Vielleicht noch 45 Zentimeter. Uber die
Grenze!

Musik. Staub steigt auf.
ERZAHLER*IN Sie rannten los. Voll Jubel und Angst. Wirbelten auf der
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Linge ihres Weges eine Staubwolke hinter sich auf. Eine Wolke, wie
der karge Nordosten sie schon lange nicht mehr gesehen hatte.

Weit, weit weg rannten sie.

Und dachten, sie kimen bestimmt bis ans Meer, wenn sie nur weit ge-
nug liefen.

Das wiren sie auch, wenn sie ebenso weit in die entgegengesetzte
Richtung gelaufen wiren.

Sie trieben ihre Schritte voran, voll Angst, sie konnten ihre Meinung
noch dndern. Die Angst machte ihnen Beine. Sie weinte Trinen, die
den Riickweg in den Boden zeichnen sollten. Irgendwann gaben sie
sich die Hinde und fanden Ruhe.

Sie drangen in Brasiliens Innerstes vor. Mitten im Odland lieRen sie
ihre FiiRe rasten. Und dachten, dass es wohl kaum ein kargeres Land
geben konnte als dieses hier. Doch der Nordosten ist immer fiir eine
Uberraschung gut. Irgendwo findet man immer ein Vieh, das noch
ausgemergelter, einen Jungen, der noch mehr am Ende ist. Die Brust
bebte vor Zufriedenheit und Angst. Als schaffte der Atem Freude in sie
hinein und Furcht aus ihnen heraus. Bedriickendes Schweigen machte



