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Jeder, den ich kenne, fragt, ob ich verriickt bin,
und allmdhlich frage ich mich das selbst.

Pernell Harris (Ron Perlman) in »Hand of God«

Jeder Mensch ist iiber sich hinaus, das heifst: verriickt.

Martin Heidegger

1hr sagt, er scheint verriickt zu sein —
Das kommt daher, weil die Musik,
zu der er tanzt,
fiir eure Ohren nicht geschaffen ist.

Rumi
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Vorspann

Warum es Gott nicht gibt

Leiden beredt werden zu lassen,
ist die Bedingung aller Wahrheit.
Theodor W. Adorno

Gott scheint in Verruf geraten zu sein. Oder ist vielleicht eher
die Weise, wie wir von ihm sprechen, wie wir ihn nennen und
bekennen, unglaubwiirdig geworden? Vielleicht zu Recht,
aber vielleicht ertragen wir es auch nicht mehr, gestehen zu
miissen: Gott ist da. Ist das nie endende Leid in der Welt, das
andere Gesicht des Menschen, der Schritt fiir Schritt seine
Stellung im Kosmos verliert, nicht Grund genug zu sagen: Es
gibt keinen Gott? Und wenn es ihn doch gibt, dann leugnen
wir ihn erst recht. Ist das Mantra der Wiederkehr der Religion
nicht in Wahrheit eine Verblendung, weil wir in die Leere, die
wir selbst erschaffen haben, nicht hineinblicken kénnen? Ist
das Unheil, das im Namen der Religion geschieht, nicht
Anlass fiir den endgiiltigen Abschied, den Abschied von der
Religion und vor allem den Abschied von Gott?

Die Politisierung der Religion wird immer dort negativ
wirksam, wo sich daraus Herrschaftsformen bilden. Wer die
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Religion zweckentfremdet, der sammelt Religion, um, als
Religionskapitalist, mit immer mehr Religion auch immer
mehr herrschen zu konnen. Sie tun alles, was sie tun, mit der
Religion, aber nicht aus der Religion. Dieser feine Unter-
schied ist hochst bedeutsam, weil er aufzeigt, worin sich reli-
gioser Akt und religios-motivierter Aktionismus unterschei-
den. Wer mit der Religion etwas tut, der ist in gewisser Weise
mit der Religion fertig, aber wer aus der Religion heraus sein
Tun erhélt, der kann sich religids nennen. So streiten am
Anfang der zweiten Staffel der US-amerikanischen Serie The
Wire der Gewerkschaftsfithrer Frank Sobotka und der Poli-
zeimajor Stan Valchek dariiber, wer der Kirchengemeinde ein
neues Fenster spendieren darf, wobei es sich aber in Wahrheit
um Geldwésche handelt — durch und mit der Kirche. Im Kern
geht es hier also nicht um die Religion, sondern um Macht
und Einflussnahme. Was damit manifestiert wird, ist nicht die
Religion, sondern allein die Ohnmacht der Religion, die sich
gegen Missbrauch nicht wehren kann, weil ihre Subjekte, die
»religiosen« Menschen, den Tausch zwischen der Religion
und Macht vollzogen haben.

Oder sollen wir auf Rainer Maria Rilke horen, der anregt:
»Es lohnt sich immerhin, Gott von Mohammed her gefiihlt zu
haben.« Aber ist uns das nicht zuwider? Wer ist dieser Gott?
Wohin gehort der Islam? Ins Mittelalter? In die Aufklirung?
Oder ist alles vielleicht anders. Konnen populdre TV-Serien
wie Breaking Bad, Mad Men oder Homeland uns dabei hel-
fen, uns selbst und die Weise, wie wir unser Leben entwerfen,
besser zu verstehen? Diese Serien sind nicht nur hochst intel-
lektuell und gesellschaftskritisch, sondern auch ein Produkt
all der Phantasien, die unsere Konsumkultur auszeichnen.
Vielleicht ldsst sich im »privilegierten Ort der alltdglichen
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ideologischen Erfahrung«!, also im Fernsehen, eine Textur
entdecken, die offenlegt, woflir unser Blick sonst verstellt ist.

Allem Terror, der in ihrem Namen veriibt wird, zum Trotz:
Die Religion gehort ganz elementar zum modernen Men-
schen — entgegen der Prophezeiung, dass wachsende Aufkla-
rung zu schwindender Religiositét fithren wird. Der Islam ist
eine Religion der Liebenden. Der Glaube ist wild und nicht
disziplinierbar. Der Koran ist schon als ein lebendiges Liebes-
ereignis. Und Gott erhebt den Menschen zum Schonen. So
erblickt der Prophet Muhammad Gott im Schonen, dem er
verschrieben war. Was heifit es aber heute, ein Muslim zu
sein? Ist mein Weg zu Gott nicht doch verstellt? Die Krise des
islamischen Geistes ist womoglich kein Randphdnomen, son-
dern die Krise der Muslime insgesamt. Was ist zu tun? Wohin
mit dem [slam? Benotigen wir eine radikale Reform, brauchen
wir endlich eine islamische Aufklarung? Oder ist alles ganz
anders? Wir sollten mehr Islam wagen, weil wir den Islam dort
entdecken, wo wir ihn nicht vermutet hitten. Religion ist
Atempause. Und was ist mit Gott? Gott ist Sehnsucht oder:
Gottbleibt eine Frage, vielleicht die Frage des Menschen. Was
tun wir, wenn wir glauben? Wir hadern mit Gott — unauthor-
lich. Denn diese Hingabe zu Gott beftreit uns als Menschen.
Und wenn es Gott nicht gibt?
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Was heil’t es, ein Muslim
Zu sein - heute?

Don Draper: Was Sie unter Liebe verstehen,
wurde von Leuten wie mir erfunden, um Nylon-
Striimpfe zu verkaufen.

Rachel Katz: Ist das wirklich wahr?

Don Draper: Aber natiirlich. Man wird allein
geboren und stirbt allein. Die Welt driickt einem
viele Regeln auf, damit man es vergisst. Aber ich
vergesse das nie. Ich lebe, als gdibe es kein
Morgen. Denn es gibt keins.

Mad Men

13
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1. Der Ort des Religiosen

Ich zittere, wenn ich sage:
Ich bin ein Muslim.
Muhammad Igbal

Die letzten Worte, die Tony Soprano vor der letzten Stille
hort, dringen aus einer Musikbox und stammen von Journey:
»Don’t stop« — das Wort »Believin’« ist nicht mehr zu horen.

Dabei verstarkt die Musik nicht etwa die ohnehin insze-
nierte Atmosphére, sie interpretiert vielmehr die Fragilitét
des Lebens, die Leichtigkeit eines Augenblicks, der gerade in
seiner Verginglichkeit so bedeutsam ist und zugleich so
bedroht. Mit derselben Idee finden wir uns in der Musik der
US-amerikanischen Erfolgsserie Homeland gefangen. Es ist
Jazz, der hier erklingt, die Kunst des polnischen Jazzmusi-
kers Tomasz Stanko (Terminal 7). Die Musik trigt die innere
Landschaft der Charaktere und legt sie offen. Und wir konnen
sie nicht fassen, sie nicht erklaren. Sie ist verstorend, rau, zer-
rissen. Oder gibt sie einfach {iberlagerte Stimmungen wieder,
die Uneindeutigkeit des Lebens, nebulds, die Verstrickung in
Schuld? Die Musik scheint das einzufangen, was nicht
gesagt, was nicht gespielt werden kann, aber konstitutiv zu
dieser Wirklichkeit gehort. Die Wirklichkeit selbst ist. Sie ist
dieser »dunkle Rest«, von dem der deutsche Philosoph Schel-
ling sprach. Die Hauptprotagonistin der Serie Carrie Mathi-
son (Claire Danes) hort nicht nur Jazz, sie verkorpert den
Jazz. Jazz als Inbegriff der Improvisation, als das Musik-
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genre, das schlicht Grenziiberschreitung zum Erklingen
bringt. Es kommt nicht von ungeféhr, dass in der Serie Prea-
cher Gott fiir den Jazz in die Welt kommt.

Die Serie Homeland zeigt aber auch einen anderen zentra-
len Charakter, der ebenfalls grenziiberschreitend inszeniert
ist. Es ist Nacht. Alles Leben ruht. So scheint es. Ein Mann
wird von Unruhe ergriffen. Er betritt leise die dunkle Garage.
Hinter ihm herrscht Dunkelheit. Er kehrt den Boden, versucht
eine Lampe zum Leuchten zu bringen, vergeblich. Kein
kiinstliches Licht erhellt den Raum. So ldsst er aus einer
Nische des Garagentores Licht hineindringen in die Finster-
nis, die ihn umgreift. Wasser flieBt iber seine Hiande, die
einander beriihren, als wollten sie eine Lotusblume versinn-
bildlichen. Er legt dann ein Stiick Teppich auf den Boden,
stellt sich voller Anmut aufrecht und erdéffnet mit klarer
Stimme das Gebet. Es ist die erste Sure des Korans, die
erklingt. Und der Atem steht still.

Die Rede ist von Nicholas Brody. Er spielt eine tragende
Rolle. Seine Person ist zugleich ein Motiv fiir die ganze Serie.
Seine Anwesenheit ist unglaubwiirdig. Es darf ihn nicht
geben, denn was er verkorpert, ist die Unruhe. Er ist die
Unruhe in Person. Als US-amerikanischer Soldat kehrt
Nicholas Brody nach Jahren in der Gefangenschaft von al-
Qaida aus dem Irak zuriick. Doch nach einem eher uneindeu-
tigen Hinweis, den eine CIA-Agentin, Carrie Mathison,
bekommen hat, soll ein amerikanischer Soldat, der sich in
Gefangenschaft befand, »umgedreht« worden sein. Ist dieser
Soldat womoglich Nicholas Brody? Die Serie, eine kreative
Adaption der Serie Hatufim des israelischen Regisseurs
Gideon Raff, dreht sich also um eine ganz dezidierte Frage:
[st alles so, wie es scheint, oder ist hinter jeder Erscheinung
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eine subtile Andersheit zu erwarten, die alles Scheinbare in
sein Gegenteil umschlagen ldsst? Dass Carrie nicht glaubt
und akzeptiert, was der Schein von Brody suggeriert, ist das,
was Jacques Lacan als »Nichtbegehren« beschrieben hat.
»Nichtbegehren« bezeichnet ein ambivalentes Moment unse-
res Verhaltens. Denn Carrie widersteht ihm. Sie begehrt ihn
nicht. Was Carrie anzieht, ist im Grunde nicht das Reale ihres
Begehrens, sondern die Abart des Begehrens: das Widerliche.

Dass Brody seine religiose Identitdt, seine Heimat im
Islam nicht oOffentlich demonstriert, sondern im Stillen,
indem er in der Nacht, wenn alles ruht, das Gebet vollzieht,
zeigt dem Zuschauer zwar, dass Brody tatsdchlich Muslim
geworden ist. Aber was bedeutet das genau? Kann es eine
politisch unabhéngige Religiositit geben? Bedeutet es, dass
Brody zwar die Religion der Terroristen angenommen hat,
aber nicht deren Ideologie? Die Frage ist deshalb so virulent,
weil die rechtspopulistischen Parteien Europas, vom Front
National, Fidesz und FPO bis hin zur AfD, eine solche Diffe-
renzierung kaum sehen. Und genau diese offene Frage wird
inszeniert. Nicholas Brody verschweigt seine Religion. In
dieser Verschwiegenheit sind aber Schuld und Entschuldi-
gung versammelt. Was heil}t es heute, ein Muslim zu sein?
Was genau wird missbraucht, wenn eine Religion miss-
braucht wird? Und was macht das mit dem religiosen Men-
schen? Anders gewendet: Kann es ein Moment der Wahrheit
auch im Wirken des Terrors geben? Die Frage zielt nicht auf
eine wie auch immer geartete Rechtfertigung eines terroristi-
schen Aktes. Was in Frage steht, ist die Moglichkeit einer
Leerstelle im Selbstbewusstsein des Friedens. Und wo ist der
Ort des Religiosen? Warum soll es noch einen Sinn ergeben,
ein Muslim zu sein? Oder ist heute die Religiositdt der Mus-
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lime derart verfarbt und befleckt, dass Muslime allein aus
dem Bewusstsein des Realpolitischen heraus ihren Weg zu
Gott erobern miissen? Insofern gehort Homeland zu einer der
intelligentesten Serien unserer Generation, die vor allem die
Geschehnisse des 11. September 2001 vielschichtig und kon-
sequent weiterdenkt, weiterverfolgt, nach innen wendet.

Indessen symbolisiert Carrie Mathison als CIA-Agentin
mit bipolarem Charakter, der fiir sie Schmerz und Zerstoérung,
aber auch Kreativitit und Selbstiiberschreitung bedeutet, die
amerikanisch-westliche Gesellschaft, wenn man es einmal so
pauschal ausdriicken will. Thre Innenwelt ist priasent. Sie ist
ganz und gar vom Terror erfasst. Terror als Moglichkeit des
Unmdoglichen, als Moglichkeit, dass immer und {iberall
Gefahr lauert. Dass wir nicht {iber den Terror verfiigen, weil
ihm nichts heilig ist. Und das Einzige, was ihm heilig wére,
wird als Quelle alles Terroristischen gedeutet.

Die ganze Serie wird von der einzigen Idee getragen, die
Unentschiedenheit heiflit. Unentschieden bleiben wir bis zum
letzten Atemzug von Nicholas Brody iiber die Frage, was
oder besser: wer er eigentlich ist und woflir er in Wahrheit
steht. Die Inszenierung ist derart gelungen, dass es den
Anschein hat, als wiisste Brody selbst nicht, ob er das oder
das Gegenteil von dem ist, was er tut oder nicht tut. Und das
ist das eigentlich Unheimliche. Die Frage der Religion wird
uns dabei subtil gestellt, nahezu gerduschlos. Homeland zeigt
weiterhin: Die Welt ldsst sich heute ohne einen Sinn, ohne
eine Musikalitét fiir die Religion kaum verstehen. Und der
Islam spielt hier eine herausragende Rolle. Dabei sind sowohl
die Vertreter des Islams wie seine Kritiker als ein klares Spie-
gelbild unserer Gesellschaft stets prototypisch inszeniert,
eindimensional in ihrer Argumentation.
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Gegen die Serie sind kritische Stimmen erhoben worden,
die beklagten, dass Muslime stereotypisch dargestellt wer-
den. Doch sogar diese Kritik, die berechtigt ist, hatte Teil der
Serie selbst sein kdnnen. So ist es auch Graffiti-Kiinstlern
in der fiinften Staffel der Serie gelungen, Schriftziige auf
Arabisch an die Wénde anzubringen, die sich ironisch iiber
die Serie duflern. Dass man bei der Serie Homeland selbst
lesen kann, zugegeben auf Arabisch, »Homeland (arab.:
watan) ist keine Serie«, erinnert an jene internalisierte Selbst-
distanzierung, die Hegel als die doppelte Negation beschrie-
ben hat, aber dazu spater mehr. Jedenfalls ist eines unbestrit-
ten: Die Aussage, dass Homeland nicht bloB eine Serie ist,
ist Teil der Serie. Das Reale, was es zu beschreiben gilt, wird
als Kritik ein Moment des Visuellen, indem es sich gegen das
Visuelle wendet. So kann sich auch die Religion nicht au3er-
halb des Ganzen realisieren, wenn sie nicht verschwinden
will.

Indessen wird die Religion in ihrer Binnenstruktur, in
ihrer existenziellen Bedeutsamkeit, in ihrer iiberwéltigenden
Asthetik allein bei dem Mann demonstriert, der am wenigsten
vom Islam spricht: bei Nicholas Brody. Ansonsten werden in
der Serie Muslime entweder als Opfer oder als Téter gezeigt.
Wenn eine moderate Stimme wie die von Fara Sherazi (Naza-
nin Boniadi) erklingt, dann ist sie so blass, wie auch sonst
moderate Stimmen eine solch farblose Note besitzen, sodass
man sie nicht als eine dezidierte Position wahrnimmt. Die
iiberzeichneten und in einem deutlichen Kontrast voneinan-
der abgehobenen Gesichter erscheinen hingegen nie als ein
Produkt der Religion; vielmehr werden sie als Ergebnis ihrer
sozio-politischen Kultur dargestellt, worin der Islam additiv
als Moglichkeit zum Widerstand funktioniert.
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Carrie Mathisons Besessenheit von Nicholas Brody —
obwohl zunichst alle Indizien dagegen sprechen, dass er ein
Terrorist ist — lduft nicht ins Leere. Die strukturellen Orte der
beiden Figuren, ihre getrennten, distinkten Wirkungsstatten
konnen nicht neutral bleiben. Brody ist ein Muslim, und er
hadert mit der Welt, mit Gott und mit sich selbst. Ist das nicht
der zutiefst islamische Habitus, den Glaubensvollzug als
Hadern und Zweifeln, als Herausforderung und Verantwor-
tung zu sehen? Die Notwendigkeit, den Glauben ernst zu
nehmen, bedeutet vor allem, seinen Glauben authentisch zu
vollziehen. Das Hadern mit Gott wird im islamischen Selbst-
verstdndnis nicht auBerhalb der Religion situiert. Wenn
‘Omar Chayyam oder Farid ad-Din ‘Attar Gott anklagen,
dann nicht deshalb, weil sie Atheisten geworden sind, son-
dern weil sie an ihn glauben. Diese innere, der Religion
immanente Kritik ist hochst bedeutsam, weil sie die Glaubi-
gen als echte und miindige Subjekte ernst nimmt und
zugleich Gott, um ihn anklagen zu diirfen, mit groBtmdogli-
cher Wiirde anerkennt.

Wenn Menschen als Muslime angesprochen sind, dann
geht es um ihre religiose Verantwortung, eine Verantwortung,
die endlos ist, weil im Gefiige des Glaubens alles versammelt
ist, was der Fall ist. Damit ware der addquate Ort, sich heute
als Muslim zu erfahren, gerade die Suche danach, was es
heif3t, ein Muslim zu sein; in diesem Ringen mit buchstéblich
allem. So scheint auch Carrie von Brodys Unschuld {iber-
zeugt zu sein, zumindest immer wieder. Brody redet nicht
viel, aber wenn, dann mit der Bestimmtheit eines gebroche-
nen Mannes, der zugleich ein Held ist. Das ist einfach nur
sexy. Und Carrie verliebt sich in Brody, nicht pldtzlich, son-
dern in einer kreativen Form der Ubersetzung, in der die
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Werte umgewertet werden. Begehren und Trieb bilden eine
Spannung, die durch verschiedene Szenarien angezeigt und
intensiviert wird. Carries Liebe ist ein Symbol fiir die Bre-
chung eines visuell generierten Kontrasts. Denn gegensatzli-
cher konnen sie nicht sein. Carrie eine leidenschaftliche CIA-
Agentin und Brody ein mutmaBlicher Terrorist. Die Liebe
sprengt jedoch die kontrollierte Distanz der beiden. Ist das
aufihre Krankheit zuriickzufiihren, wie in der Serie von allen
suggeriert wird? Doch es ist erstaunlich, zu beobachten, wie
Carries briichige psychische Spaltung im Begehren verortet
wird. Und genau das wird im Jazz widergespiegelt, wenn
wieder einmal Carrie im Auto Thelonious Monks Straight,
No Chaser hort. In derselben Geste wird in Homeland gerade
in der Person von Carrie Mathison die Wiirdigung des Reli-
gidsen, des Islams, angedeutet, bevor der Jazz alles Verging-
liche umgreift, wenn sie einen Menschen, der sich im letzten
Augenblick, als er schon im Sterben liegt, gegen einen Ter-
rorakt entscheidet, in ihre Arme nimmt und nachdem er ge-
storben ist, ihm auf Arabisch aus dem Koran (2,156) rezitiert:
»Wir sind Gottes und zu Ihm kehren wir zuriick.«
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2. Religion ist Atempause

Im Gedenken Gottes ruhen die Herzen.
Koran 13,22

Unsere Zeit ist gepragt vom Islam. Nicht nur die politischen,
wirtschaftlichen und theologischen Debatten ringen um den
Islam, sondern auch die Popkultur. Allen voran sind es die
modernen (vornehmlich US-amerikanischen) Qualitétsse-
rien, die mit unterschiedlichen Akzentuierungen den Islam
problematisieren. Dabei sind Homeland, South Park, Orange
is the New Black und 24 nur die markantesten Beispiele dafiir.
Diese Qualititsserien sind aber zugleich selbst hochst reli-
gios. Thre Religiositdt besteht weniger in ihrer inhaltlichen
Prigung, wenn man von Big Love, Game of Thrones, Hand of
God, The Path und Preacher absieht, als vielmehr in ihrer
Darstellungsform. Das Religiose zeigt sich in der Wiederkehr,
der Serialitdt selbst, in der Ritualitét, in einer figurativen Bin-
dung, darin, dass die Protagonisten keine fliichtigen Filmdar-
steller sind, sondern bleibende Personen, die sich sakralisie-
ren, ja ihren Tod {iberdauern, wie es sich am deutlichsten in
der Serie Game of Thrones zeigt, in der eine der Figuren, John
Schnee (orig.: John Snow), in der Serie selbst vom Tode auf-
ersteht. Auch andere Protagonisten werden unmittelbar nach
ihrem Tod in der Serie durch ihre Fans bei Twitter wieder zum
Leben erweckt. Es gleicht der Auferweckung der Religion
selbst, die lange Zeit fiir tot erklart wurde, ihrer Wiederkehr
im Weltlichen, im Profanen.
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Die Religion ist dabei ein ambivalentes und subversives
Phidnomen. Spitestens seit dem 11. September 2001 diirfte
uns auf hochst drastische Weise klar geworden sein, dass wir
ohne ein Verstindnis der Religion die Welt und damit uns
selbst nicht addquat verstehen konnen. Das Religidse aber
driangt erst dann nach Verstindnis, wenn es offentlich scho-
ckiert. Mit dem Lérm der Kirchenglocken mag mancher sich
nicht anfreunden konnen, aber von groBem Offentlichem
Interesse scheint das nicht zu sein. Warum interessiert man
sich jedoch fiir die Regensburger Domspatzen oder die
Lebensweise eines Bischofs in Limburg? Warum ist die reli-
giose Identitit eines jiidischen Mannes erst dann interessant,
wenn es um die Beschneidung geht? Warum muss man den
Unterschied zwischen Burka und Nigab, Scharia und Figh
oder Sunna und Schia kennen? Welche Sexualmoral die
katholische Kirche hat und nach welchen Kriterien sie ihre
Finanzen regelt, welche Bedeutung die Beschneidung im
Selbstverstandnis des Judentums hat und ob es doch nicht
schlicht Geschlechtsverstiimmelung ist, sind genuin religidse
Fragen, die die Offentlichkeit bewegen. Doch diese Fragen
entstehen nicht in einer kontextlosen Wirklichkeit. Das Frau-
enbild im Islam, der Stellenwert der Gewalt im Islam und ob
der Prophet des Islams ein Kinderschinder und Warlord
gewesen ist oder »eine Barmherzigkeit flir die Welten«, wie
sich der Koran ausdriickt, sind virulente Fragen unserer Zeit,
weil wir gerade mit diesen schockierenden Erscheinungen
des Religidsen oder vermeintlich Religiosen konfrontiert
sind. Und gerade diese fundamentale Frage kdnnen wir nicht
beantworten, weil wir nicht zu unterscheiden vermdgen, was
religiés und was inszenierte Religiositit ist.

In der brillanten Serie Orange is the New Black bringt uns
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