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          Doormak kam nicht. Dafür kam der Abend, darauf die Nacht und schließlich der Morgen, der seine Weile dauerte, bis er vor dem Tag stand, verblasste und sich darin verlor. Dieser, der neue Tag, wirkte gewaltig zunächst, deutete auf eine lange Strecke hin, erschöpfte sich dann jedoch vorzeitig und endete kläglich unter dem Abend, der seinerseits eilig und mächtig hereinbrach. Der Morgen, der Tag, der Abend und die Nacht lösten einander in eherner Folge ab, kamen und gingen wieder und wieder. Dabei wurden die Tage immer kürzer und die Nächte länger.

          Der Winter kam. Und er war ein ungewöhnlicher: Schnee fiel zwar häufig, aber nur in spärlichen Mengen, wie lichter Raureif fast, und auch der Wind blieb jedes Mal aus; so stand die Luft mild. Was Dojnaa ein wenig tröstete, denn das Winterwetter hätte, so wie es bisher war, nicht besser ausfallen können für die Jagd. Nun, es war nicht das Richtige für das Vieh, und wenn da etwas verkehrt ging, dann waren sie und ihre Kinder natürlich auch betroffen, denn sie besaßen schließlich ein paar Yaks und Pferde. Doch was sollte das Gerede vom Wetter, von der Jagd und vom Vieh, wenn der Mann seine Frau und seine Kinder verlassen hatte und sich nun schon seit so vielen Tagen und Nächten draußen in der Welt herumtrieb und möglicherweise bei wildfremden Leuten aufhielt!

          Anfangs hatte sie nicht glauben können, dass er wahr machen würde, was er ihr angedroht hatte, obwohl er beim Wegreiten gesagt hatte, diesmal ginge er endgültig. Sie hatte gedacht, er würde, wenn der Zorn verflogen war, in ein, zwei Tagen zurückkommen, so wie er es schon einmal getan hatte. Dann aber, als er nach zwei, vier, nach zehn Tagen immer noch nicht kam, musste sie an seine Worte glauben. Dennoch vermochte sie nicht zu fassen, dass man seine Jurte mit Frau und Kindern darinnen und mit dem Vieh draußen einfach stehen lassen und weggehen konnte.

          Da hatte sie längst ihre liebe Not mit den Kindern, die ständig wissen wollten, wohin der Vater gegangen sei, warum er so lange wegbliebe und wann er denn endlich wiederkäme. Auch war es schwer wegen der Nachbarn, einem kinderlosen Ehepaar in vorgerücktem Alter.

          Die Frau, Tante Anaj, war ohnehin eine etwas seltsam geratene Person, und nun wurde es schlimm mit ihrer Neugier. Dojnaa wusste bald nicht mehr, wie sie sich der Fragen erwehren sollte, die immer tiefer bohrten und unaufhörlich Salz auf ihre Wunden streuten.

          Und der Mann, Onkel Ergek, wahrte unerschütterliches Schweigen, was ihr mit der Zeit bald auch zu viel wurde. Nicht etwa, weil er ein unangenehmer Mensch gewesen wäre. Nein, im Gegenteil: Er war die Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft in Person. Und genau das war es. Dojnaa wurde angesichts der stillen, ständig hellwach lauernden, sie und ihre Kinder umschleichenden Güte immer unsicherer.

          Nun aber, nach einem reichlichen Monat, wusste man, es war endgültig. Und diese Erkenntnis hinterließ Öde in ihrer Brust. Es war, als ob ein Sturm durch den Hohlraum hinter den Rippen gerast wäre und dabei Herz und Lunge weggerissen und davongefegt hätte. Erschüttert und entmutigt horchte sie in sich hinein und stieß auf schmerzhafte Stockungen, auf Spuren einer Verwüstung, war sie doch kein junges, dummes Ding mehr, das in eitlem Glück geschwelgt hätte, nicht, als der Mann wegritt, und auch vorher nicht. Das, was vom Leben bevorzugte Menschen Zuneigung, ja hochtrabend gar Liebe nannten, kannte sie nicht und war auch keineswegs erpicht darauf, es kennen zu lernen. Sie hatte ihre Gründe dafür. Denn sie sah doch, wie dumm manchmal zwei Menschen dastanden und sich gern wieder voneinander losgerissen hätten, obwohl sie vorher aufeinander zugeflogen waren, sehr oft gegen einen hohen Preis in Gestalt von vorsätzlichen Zerstörungen und bitterer Mühsal. Und was das Eheleben betraf, so hatte sie ein einfaches, handfestes Verständnis von den Tieren nebenan übernommen: Jedes Männliche passte zu allem Weiblichen und jedes Weibliche zu allem Männlichen.

          Sie wusste nicht, wann sie zu dieser Ansicht gelangt war, durch die eigene Erfahrung erst oder früher durch Beobachtungen. Vermutlich musste das Letztere der Fall gewesen sein, denn die Ehe hatte sie damals, die Siebzehnjährige vor dreizehn Wintern, weder begeistert noch erschreckt. Sie war ihr zunächst als eines der gewöhnlichsten und darum gerade harmlosen Dinge vorgekommen, als sie am Horizont ihres Lebens auftauchte. So hatte sie sich ihr gegenüber gleichgültig verhalten, hatte nicht aufgepasst, geschweige denn sich dagegen gewehrt. Das konnte gut der Grund dafür gewesen sein, weshalb sie mit einem Mal dicht und wehrlos davor stand, ohne jeglichen Ausweg. Und als es so weit war, musste sie sich einfach fügen.

          Das alles hatte belanglos und mit einem Spiel begonnen, das eine ältere, schlaue Frau mit ihr, der Ahnungslosen, trieb. Der Sinn des Spiels, das seinen Anfang mit einem Wortspiel nahm, auf die ähnlich lautenden Namen gemünzt, und sich schnell in ein Gedankenspiel steigerte, bestand wohl darin, Gemeinsamkeiten und Unterschiede bei ihr, der flinken, wagemutigen Dojnaa, und einem bedächtigen, verschlossenen Burschen aus dem Nachbartal, dem um vier Jahre älteren Doormak, aufzudecken. Der nähere Sinn des Spiels lag darin aufzuzeigen, so könnten sich zwei Menschen zusammentun und einander ergänzen. Der tiefere Sinn jedoch war: ob sie, Dojnaa, etwas gegen jenen und ein Leben mit ihm unter einem Dach hätte? Also war das Ganze ein Heiratsangebot! Dojnaa wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Sie kannte die Spielregeln nicht, also schwieg sie.

          Das war nicht richtig. Denn die Werbende sah in dem Schweigen etwas anderes, gar ein: Sie wäre nicht abgeneigt. Was in gewisser Weise sogar stimmte, denn sie hatte nichts gegen den Burschen. Weiter hatte sie allerdings in dem Augenblick einfach nicht denken können.

          Die Nachricht musste sich auf schnellen Beinen davongemacht haben. Lange bevor die, um die es ging, sich selber dessen, was ihr bevorstehen sollte, bewusst werden konnte, glaubte die Mitwelt alles zu wissen und sich befugt, darüber zu urteilen. Man klatschte und tratschte, tat aufgeregt, als wäre etwas Unerhörtes im Gange, als hinge das Wohl und Weh eines jeden davon ab. Denn die zwei als ein Paar zu sehen, das wollte keinem so recht in den Sinn. Der Grund dafür lag zunächst nur im rein Äußerlichen: Die Braut war körperlich größer geraten als der Bräutigam, sie überragte ihn nicht nur um einen halben Kopf, sondern war auch um Etliches breiter an den Schultern und um die Hüften. Schuld daran war offensichtlich ihr Vater. Er war ein Riese und hatte die Kraft eines Bären, hieß aber Elefant. Das war sein Titel, denn er war ein Ringer, der jahrelang fast alle Kämpfe bei unzähligen kleinen und großen Festen gewonnen hatte. Dieser Titel eben hatte mit der Zeit den Namen verdrängt, also wurde immer und überall dort, wo der kräftige, berühmte Mann gemeint war, das fremdländische Tier herbeigerufen, von dem man außer dem Namen nichts wusste, aber annahm, es wäre groß und stark. Entsprechend wurde Dojnaa mal Elefanten-Kind, mal Elefanten-Tochter und von manchen Frechen sogar Elefanten-Kalb genannt.

          Aber das war wohl nicht das Einzige, was sie in den Augen und im Bewusstsein der Mitwelt zu einem etwas sonderbaren Geschöpf werden ließ. Es musste auch die Lebensweise gewesen sein, die sie neben dem Vater zu führen hatte. Denn er war nicht nur der gefeierte Ringer, sondern auch ein sehr geschickter Jäger. Außerdem war ihm die Frau früh verstorben. So stand ihm sein einziges Kind von klein auf zur Seite, lernte alles von ihm, auch das Jagen. Schon damals hieß es, sie wäre so vortrefflich im Schießen, dass sie den Vater bereits überträfe.

          Als Dojnaa erfuhr, wie es um ihren Namen stand, waren die Vorbereitungen für die Hochzeit längst im Gange. Das kam ihr seltsam vor, ein wenig zum Lachen fast. Sie bedauerte es leise, dass sie sich nicht klar geäußert hatte. Was sollte sie nun tun? Sie schaute auf die Menschen ringsum, die angefangen hatten, eine neue Jurte anzufertigen und einzurichten. Sie erschrak und stand entmutigt da. Dann aber dachte sie trotzig: Warum sollte sie eigentlich nicht heiraten, wo es doch alle, fast alle Mädchen taten? Die wenigen, die nicht dazu kamen, waren die Sitzengebliebenen! Und warum sollte der Mann, mit dem sie Jurte, Vieh und Bett zu teilen hatte, nicht Doormak sein, der zwar nicht mehr, aber auch nicht weniger aufzuweisen hatte als die anderen jungen Burschen ringsum?

          Ja, sie fand sogar Gefallen daran, wie er im Leben stand: ein Vollwaise, der seit vielen Jahren nun schon bei einer Tante untergebracht war. Dass er weder Eltern noch Geschwister noch Vieh besaß, erschien ihr in Ordnung. Umso besser, dachte sie und versuchte, die Glut des Trotzes in sich zu schüren und zu einem Feuer zu entfachen. Je kleiner die Verwandtschaft, umso geringer womöglich später auch die Reibereien und Streitereien! Und keiner, aber auch keiner würde schließlich behaupten können, die Tochter des Elefanten hätte ihn wegen der Aussicht auf zusätzlichen Besitz und Ruhm geheiratet! So ging sie bedenkenlos in die Ehe, mit so manchen selbst gestrickten Rechtfertigungen, zumal sie vonseiten ihres Vaters eine kleine Bestärkung erhielt. Vielleicht, so sagte dieser, passe dieser Waisenjunge sogar zu seiner Waisentochter.

          Sie fand das Eheleben, wie sie es erwartet hatte: angemessen und letzten Endes auch erträglich. Doch gleich am Anfang war die Bemerkung Doormaks gefallen, er fände es komisch.

          Was heißt hier es?, fragte sie.

          Dass wir zwei zueinander Mann und Frau sein sollen.

          So?, hielt sie inne. Du hast es doch gewollt!

          Nein, sagte er kühl. Die Tante war es. Und du warst es auch!

          Ich war es auch?, fuhr sie hoch. Wie kommst du darauf? Habe ja gar nicht zugesagt, als mir das Angebot gemacht wurde!

          Du hast es nicht getan? Ich auch nicht!, kam er ihr eilig entgegen. Dann nahm er von neuem Anlauf: Du hast zwar nicht Ja, aber auch nicht Nein gesagt. War es so?

          Ja, gab sie leise zu.

          Siehst du!, rief er wie erleichtert aus. Ich aber habe getobt und gesagt: Was soll ich neben der? Ich werde blöd dastehen wie ein Bullenjährling zu einer ausgewachsenen Kuh!

          Das hast du gesagt?

          Ja!

          Und dann hast du trotzdem nichts gesagt, als man daranging, die Jurte zusammenzutragen?

          Warum sollte ich da was sagen? Wo ich doch wusste, ich würde so oder so bald heiraten.

          Also doch mich?

          Nein, irgendeines der vielen heiratsfähigen und -lustigen Mädchen von hier, eines, das zu mir passt.

          Und es fand sich keines so schnell?

          So ist es. Manch eines, das gern gekommen wäre, sagte denen nicht zu, die an der Jurte hantierten. Und außerdem hörte man von dir, dass du tüchtig zur Hochzeit rüsten würdest.

          Das war gemein von Doormak, gewiss. Denn es geschah gleich in der ersten Nacht. Die Hochzeit war vorüber, die letzten Gäste hatten die Jurte verlassen. Dojnaa hatte die schweren Kopf-, Ohr- und Halsgehänge abgelegt und stand zögernd vor dem schmucken, laden- und nadelfrischen Bett mit den beiden davor angebrachten Vorhängen. Wahrscheinlich musste es zum Schlafen noch hergerichtet werden. Nun war sie erst recht ratlos, war so verwirrt, dass sie gegen die Tränen kämpfte. Aber es war schon gut so, wie es eben gekommen war. Denn sie wusste endlich, woran sie war. Es zeugte schließlich auch von seiner Ehrlichkeit und war vielleicht nicht ganz so ernst gemeint, denn er hatte sie ja zum Schluss doch genommen, hatte sie nicht etwa stehen lassen mit all ihren Sachen, über denen sie viele Tage und Nächte lang hatte sitzen müssen, bis sie fertig genäht und gebastelt waren.

          So wie er ihr die Hochzeit überlassen hatte, so überließ er ihr jetzt auch das Bett. Denn er sagte, es sei spät geworden, sie sollten sich hinlegen und zur Nachtruhe begeben. Worauf sie erleichtert nach der glitzernden Betthülle griff, sie an einem Zipfel zurückschlug und die kunstvoll gefaltete und zu einem Türmchen gestapelte Schlafdecke mit dem Kopfkissenpaar darüber auseinander brach. Er zog sich rasch aus, bestieg sogleich das straff gespannte, schneeweiße Laken, kroch geräuschvoll unter die soeben entfaltete, ebenso weiße, grell strahlende Decke und streckte sich genüsslich aus. Sie nahm sich Zeit mit dem Entledigen ihrer Kleider, machte mittendrin das Licht aus, und als sie dann nur in Unterwäsche stand, fragte sie mit zittriger Stimme halb flüsternd, ob sie auch ins Bett kommen solle. Doormak gab sich ungehalten: Hast du etwa gedacht, die Hochzeit ist gewesen, damit du als Hütemädchen die rechte untere Jurtenseite einnimmst?

          Darauf hatte sie nichts zu erwidern, bestieg behutsam das Bett, streckte sich entlang des Randes aus und blieb still liegen.

          Er zog sie zu sich und flüsterte ihr ins Ohr: Wir wollen doch zu Mann und Frau werden, Mädchen.

          Das löste in ihr eine prickelnde, wärmende Dankbarkeit ihm gegenüber aus. Da fragte er, ob sie bereits eine Frau sei. Sie überlegte eine Weile und fragte schließlich zurück, ob er denn schon ein Mann sei.

          Ja, sagte er selbstsicher.

          Jetzt verstand sie und sagte, sie sei auch schon eine Frau.

          Schade!, ließ er von sich hören, fragte darauf aber scharf: Womöglich bist du schon schwanger?

          Nein, sagte sie bestimmt.

          Aber er schien es ihr nicht so schnell abnehmen zu wollen und bohrte weiter: Und wann ist das gewesen?

          Vor zwei Jahren, im Frühherbst.

          Kenne ich den Glücklichen, der dich einweihen durfte?

          Ich glaube nicht. Kannte ihn selber nicht. War auf der Jagd. Mit einem Mal stand er vor mir. Auch ein Jäger, vielleicht von weit her.

          Und du hast dich nicht gewehrt?

          Sinnlos. Er war riesig. Und mordsstark.

          Also war es auch schön!

          Scheußlich war es! In Tränen und Rotz lag ich.

          Es hat also wehgetan?

          Das auch. Aber noch schlimmer war der Schreck, den er mir eingejagt hat. Nächtelang musste ich darauf gegen Albträume kämpfen.

          Du hättest ihn hinterrücks erschießen sollen, während er gesättigt von dir ging!

          Einen Menschen erschießen? Deswegen doch nicht!

          Dann ist es doch schön für dich gewesen!

          Nein!

          Darauf trat drückende Stille ein. Beide lagen erloschen und verschreckt und atmeten schwer, aber leise, fast verstohlen. Dabei berührten sie einander kaum. So verging eine quälend lange Weile. Er war es, der sich schließlich aus der Erstarrung löste und in die Stille einbrach. Er wandte sich ihr zu und ging sie zaghaft an. Dafür war sie ihm erneut dankbar. Schlimm wäre es gewesen, wenn er sie hätte liegen lassen, unberührt die ganze Nacht über. Nein, das tat er nun doch nicht, fasste sie da und dort an, schob die Leibwäsche auseinander und drang an ihre Blöße heran und schließlich auch noch in ihre Falten ein. Sie zuckte und zitterte zwar jedes Mal, wenn seine Finger über ihren enthüllten Körper weiterglitten, eine weitere unbekannte Bewegung machten. Sie ließ aber alles geschehen, war entschlossen, es, was es auch sein mochte, über sich ergehen zu lassen und tapfer auszuhalten. Nun musste sie erfahren, es war nicht halb so schlimm wie damals. Und das tröstete und erfüllte sie mit einer befreienden Erleichterung. Doch Doormak schien unzufrieden, verharrte in eisigem Schweigen, als er wieder ausgestreckt neben ihr lag. Den Grund dafür sollte sie erst mit der Zeit erfahren.

          Er war enttäuscht, eigentlich von sich selber. Doch dieses sich selbst gegenüber einzugestehen, fiel ihm schwer. Denn das soeben Gewesene mit der Frau, mit der er ein Leben zu verbringen in Aussicht hatte, war nichts anderes als die Bestätigung jener Angst, die er schon öfters, einer schmerzenden Wunde gleich, in sich gespürt hatte. Ja, so oft ihm der Gedanke an die Tochter des Elefanten im Kopf erwacht war, hatte er dieses Unbehagen gefühlt. Schon beim bloßen Auftauchen ihres Bildes drohte er zu schrumpfen. Hügelig und unheimlich stand sie inmitten seiner Gedanken. Allein wie sie aussah, war schon eine Zumutung, schien sie doch aus der Lärchenhöhe auf ihn hinabzuschauen. Wie zwergenhaft kam er sich vor. Das ergrimmte ihn. Und insgeheim war er erfüllt von dem sehnlichen, zehrenden Wunsch, es der Unverschämten heimzuzahlen, deren frech-stolze Erscheinung einschüchternd wirkte und damit ihn, den Mann, erniedrigte! Und so rief er sich eine Strophe ins Gedächtnis und hielt sie ihr entgegen, wie man sich mit einem Umhang des eisigen Windes erwehrt:

          
            Sieht mein Sattel auch abgenutzt aus

            Kommt er doch auf dich, Fohlen

            Sehe ich Mann auch kläglich aus

            Komme ich doch auf dich, Mädel …

          

          Und sieh da, das bestärkte ihn so sehr, dass er sich schwor, es der Tochter des Elefanten zu zeigen. Das hieß in aller Klarheit, er wollte ihr früher oder später ans Fell, an die armselig nackte, zuckende Haut rücken, sie in ihrem erhabenen Stolz treffen und von seiner Männlichkeit überzeugen, ja, er wollte sie brechen. Ganz so, wie er mit manch anderer schon verfahren war. Damit hatte er wie die meisten aus der Herde der heranwachsenden menschlichen Böcke, Bullen und Hengste sein zweifelhaftes Häuflein Erfahrung. Bei so manchen Frauen hatte er Erfolg gehabt, einige von ihnen waren junge, schmächtige, da und dort sogar unberührte, zerbrechliche und zittrige Mädelchen gewesen. Jedes Mal, wenn er verrichteter Dinge aufstand und gesättigt und gedämpft davonging, fühlte er ein betörendes, benebelndes Behagen, das sich im Ausmaß jedoch von Fall zu Fall unterschied. Mal kam er sich wie ein Bock, mal wie ein Bulle, und einmal, ein heiliges Mal endlich, wie ein Hengst vor.

          Und dies hing ausschließlich von der Haltung seines jeweiligen Opfers ab. Je mehr es sich von dem, was er ihm antat, betroffen zeigte, das heißt, je mehr Gestöhn und Gewimmer er zu hören bekam, umso wohler fühlte er sich, bestätigt in seiner Männlichkeit. Dieser Überzeugung folgend, überlegte er, wie er das Rasseweib am besten angehen, sie überraschen und überwältigen könnte. Dabei wünschte er sich, sie wäre noch Jungfrau, schamhaft und ängstlich. Oh, dann wüsste er sie schon zu behandeln! Voller Ungeduld beschwor er im Geiste die Stunde herbei, die sie ihm in die Schenkel auslieferte: Sie lag unter ihm mit vor Scham brechenden Augen, mit von Schmerzen verzerrtem Gesicht, bebte in Krämpfen, wimmerte und winselte, zog sich zusammen und versuchte, ihm zu entkommen, er aber blieb unnachgiebig, drückte erbarmungslos mit allem Gewicht des Körpers und aller Kraft der Muskeln dagegen, war ein berstendes Bündel aus Sehnen und Knochen, ein fliegender Pfeil, zielend auf sie, auf den Sitz ihrer plump-ungelenken, nichtsnutzen Jungfräulichkeit, mit der ehernen Gewissheit, sie demnächst zu erreichen und zu durchschlagen, auf dass sie vernichtet und geboren ward als Frau, die ihm, dem Mann, mit der Treue eines Hundes und der Liebe einer Mutter fortan dienen würde.

          Je öfter er dieses Bild herbeirief und je länger es vor seinen erwachten Sinnen stand, umso genussvoller wirkte es auf ihn. Während das Opfer schrumpfte, schwoll er, dessen Bezwinger, an. Wie ein Hengst trieb er es wahrlich toll, so gewaltig, wie mit noch keiner bisher.

          Doch, ach, zwischendurch gab es auch Augenblicke, die ungeeignet schienen für ein derart süßes Hirngespinst. Er spürte Zweifel, die er vergeblich zu verdrängen versuchte.

          Nun war die ersehnte, gefürchtete Stunde vorüber. Eine Niederlage hatte er geerntet bei der Schlacht, die er sich lange genug ausgemalt und soeben ausgefochten hatte. Er sah sich kleiner als je zuvor, fühlte sich nichtig und schuldig vor sich und der Welt. Er begriff jedoch: Es hatte keinen Sinn, sich verstecken zu wollen vor dem, was schon da war und ihn aus nächster Nähe schonungslos anstarrte. Das beschämte, vernichtete und erboste ihn. Und das führte dann dazu, dass er beschloss, das Weib anzugehen, das ihm die Niederlage beigebracht hatte und nun, wie ihm schien, protzig und seelenruhig dalag, bereit, weitere Gefechte auf sich zu nehmen.

          Er fühlte sich dazu gedrängt, die verlorene Schlacht wieder aufzunehmen und woanders toben zu sehen, ohne Hoffnung auf einen Sieg, aber auch ohne Angst vor einer weiteren Niederlage. Und so war es ein Schritt aus schierer Verzweiflung. Sollte jedoch ein kleiner Sinn dahinter gesteckt haben, dann wohl dieser: Er konnte weder sie in ihrem Sieg belassen, noch selbst unter der Niederlage darben, wollte sich dabei wenigstens in seiner Bosheit steigern, sich als Messer wetzen, als Gewehr laden. Er musste seine Bezwingerin inmitten ihrer wohligen Ruhe irgendwie aufschrecken und sie verletzen.

          Also sprach er: Ich sehe, ich bin einfach zu wenig für dich!

          Sie begriff nicht. Versteifte sich verwirrt, schnaufte und hielt inne.

          Das reizte ihn und er fuhr sie an: Hej, hast du gehört, was ich gesagt habe?

          Ja, antwortete sie gehorsam und horchte weiterhin gespannt.

          Glaubst du es denn nicht auch?

          Ich weiß nicht, was du meinst.

          Ich mühe mich ab und will vergehen, du aber liegst da wie eine ausgebreitete Matte und scheinst nicht einmal zu merken, was darauf los ist!

          Habe ich etwas verkehrt gemacht?

          Nein! Kannst ja nichts verkehrt machen. Bist doch keine Unberührte mehr, du Frau mit Erfahrung, plattgewalzt von einem Riesen sogar!

          Allmählich glaubte sie, verstanden zu haben, was er meinte. Doch wusste sie nichts darauf zu erwidern. Noch weniger wusste sie, wie sie sich künftig verhalten sollte. Stöhnen und zittern vielleicht wie eine Jungstute unter einem ausgewachsenen Hengst? Oder es gar einer Hündin gleichtun und winseln? Aber da wäre der Rüde doch noch schlimmer daran, würde von ihr fortgezerrt und -geschleift, jaulend und winselnd dabei wie am Spieß! Dieses Bild war es vielleicht, warum ihr Tränen in die Augen schossen. Eine Weile flossen sie still, doch dann begann sie zu schnauben, wurde immer lauter und schluchzte. Sie weinte lang und ungehemmt.

          Das war vorerst ihre Rettung, denn irgendwann hielt er es nicht mehr aus und mahnte sie, damit doch aufzuhören. Als dies nicht half, ging er dazu über, sie zu trösten. Dabei musste er sie wieder berühren, an der Schulter anfassen und den bebenden Körper schütteln. Da empfand sie ihm gegenüber abermals Dankbarkeit. Nun aber war es eine verzeihende und ergebene. Und während sie, wieder beruhigt und nun ihm zugewandt, dalag, war sie mit ihren Gedanken auf Suche. Diese zielte auf etwas, das ihr unbekannt war, von dem sie aber annahm, es könnte den Mann, der seit Stunden ihr Ehemann war und es bleiben würde, solange ihr Leben währte, bei guter Laune halten, jedes Mal, wenn er sie nähme. Und sie war durchaus gewillt, sich seinem Willen zu fügen, einem Pferd gleich, das wieder und wieder unter den Sattel kam.

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch

        
          [image: Cover]

        
          Schon in der Hochzeitsnacht wird den beiden klar, dass diese Ehe ein Missverständnis ist: Die starke Dojnaa und der schmächtige Waise Doormak passen nicht zusammen, aber den anderen abzulehnen, dazu waren sie beide zu schüchtern. Dojnaa gibt sich alle Mühe, Doormak zu lieben, und als der ihr unterlegene Doormak beginnt, Bestätigung bei anderen Frauen und bei seinen Trinkkumpanen zu suchen, bleiben ihr immerhin die Kinder. Erst wie er eines Tages ganz wegbleibt, vermisst ihn Dojnaa – zu ihrem eigenen Erstaunen: Alles scheint ihr besser als das Alleinsein. Doch ganz unerwartet erwacht in ihr die alte Jagdleidenschaft wieder. Sie entdeckt ihre Unabhängigkeit und stellt fest, dass es nicht unbedingt die Ehe braucht, um Liebe und Glück zu finden.

        

        
          
            »Eine fesselnde, eindringliche Geschichte über die Menschheitsthemen von Liebe und Sehnsucht, Verletzung und Heilung.«

            
              Petra Faryn, Lesart

            

          

          
            »›Dojnaa‹ steht ›Dshamilja‹, der schönsten Liebesgeschichte der Welt, in nichts nach.«

            
              Sabine Berking, Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Zur gleichen Zeit, wie die bekannt geglaubte Muttersprache dem deutschen Leser neue Züge offenbart, wird die fremde Welt der tuwinischen Nomaden ganz vertraut. Um das zu erreichen, erlaubt sich Tschinags Körper-Sprache keine Verklemmtheiten.«

            
              Mareile Ahrndt, Financial Times Deutschland

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Galsan Tschinag

          
            [image: Galsan Tschinag]

          Galsan Tschinag, eigentlich Irgit Schynykbaj-oglu Dshurukuwaa, kommt am 26.12.1943 im Altai-Gebirge in der Westmongolei zur Welt. Seine Geburts- und Wohnstätte ist eine Jurte und seine erste Lehrerin eine Schamanin. Es sind die Gesänge und Epen seines Volkes und die Natur der Bergsteppe, die ihn prägen.
 
          Nach Abschluss der Zehnklassenschule schlägt er ein Angebot, in Moskau zu studieren, aus und gerät 1962 nach Leipzig, wo er Deutsch lernt und Germanistik studiert. Seitdem schreibt er unter anderem auf Deutsch; Erwin Strittmatter wird neben der Schamanin, die seine Sinne für die Dichtung und den Gesang schärft, zu seinem wichtigsten Lehrmeister.
 
          1968 kehrt er in die Mongolei zurück und lehrt an der Universität in Ulaanbaatar Deutsch, bis er 1976 wegen »politischer Unzuverlässigkeit« mit einem Berufsverbot belegt wird. In den folgenden Jahren lebt er als Übersetzer und Journalist. 1981 erscheint in Ost-Berlin sein Erstlingsbuch Eine tuwinische Geschichte und andere Erzählungen in deutscher Sprache. 1991 wird die Titelgeschichte in der Mongolei verfilmt. Es entstehen in dichter Folge Erzählungen, Romane und Lyrikbände, vor allem in deutscher Sprache.
 
          1995 erfüllt sich für Galsan Tschinag ein Traum: Über zweitausend Kilometer führt er die Tuwa-Nomaden, die in den Sechzigerjahren zum Teil zwangsumgesiedelt wurden, in die angestammte Heimat im Hohen Altai zurück. Heute bemüht er sich um die Verwirklichung verschiedener kultureller und wirtschaftlicher Projekte, um dem Nomadentum das Überleben zu sichern.
 
          1992 erhält er den Adelbert-von-Chamisso-Preis, 1995 den Puchheimer Leserpreis, 2001 den Heimito-von Doderer-Preis. 2002 wird ihm das Bundesverdienstkreuz verliehen. 2008 erhält er den Literaturpreis der deutschen Wirtschaft, 2012 den Literaturpreis der Literarischen Gesellschaft Marburg. Seine Werke werden in über ein Dutzend Sprachen übersetzt.
 
          
            
              »Warum Galsan Tschinag noch nicht in den Annalen des Literaturnobelpreises aufgetaucht ist, entzieht sich einer begründbaren Erkenntnis. Er ist der Dichter einer Landschaft, deren Extreme ihresgleichen suchen. Das Karge und auch das Liebliche prägen seine Steppen- und Gebirgsbilder. Ins Grenzenlose weiten sich seine Räume. Seine Nomaden erfahren sie in Gewittern und Stürmen als Experten der Ortlosigkeit.«

              
                Ludger Lütkehaus, Badische Zeitung

              

            

            
              »Das Leben dieses Mannes ungewöhnlich zu nennen, ist fast eine Untertreibung. Der Mongole Galsan Tschinag ist Schriftsteller, Schamane und Stammesführer in Personalunion. Seine Zeit verbringt er zu gleichen Teilen bei seinem Stamm, den turksprachigen Tuva im Altai-Gebirge, bei seiner Familie in Ulan Bator und auf Lese- und Vortragsreisen im Ausland, meist dem deutschsprachigen.«

              
                Katharina Granzin, Berliner Zeitung

              

            

            
              »Seine Sprache ist geprägt von der täglichen Auseinandersetzung mit den Kräften der Natur, dem Versuch, ihr Wohlwollen mit Gesängen und Bittsprüchen zu erhalten. Darin wohl liegt die Kraft der Worte Tschinags. Sie holen den Leser zurück zu den Ursprüngen.«

              
                Beatrice Müller, Thurgauer Zeitung

              

            

            
              »Mit seinen Büchern versucht Tschinag nicht nur Einblicke in die Welt der Nomaden zu vermitteln, sondern auch anhand der Qualitäten dieses Lebens die Krankheiten der Moderne aufzuzeigen. Der zivilisationskritische Zeigefinger ist in fast allen Büchern Galsan Tschinags spürbar, auch im Sinne einer weltpolitischen Botschaft. Tschinags Bücher stehen im Zeichen eines interkulturellen Diskurses. Sein Blick auf die Gesellschaft, der er selber entstammt, ist immer schon der eines Aussenstehenden, eines Weggegangenen, der mit anderen Augen nun auf das schaut, was ihm als Kind noch als selbstverständlich galt.«

              
                Thomas Plaul, Hessischer Rundfunk

              

            

            
              »Galsan Tschinag ist wohl das herausragendste Bindeglied zwischen Deutschland und der Mongolei. Seine literarische Botschaft reicht weit über die Welt des Altai hinaus. Von der Partnerschaft zwischen Mensch und Natur handeln seine Erzählungen. Sie sind klar und karg wie die Steppe, ohne Schnörkel, voll tiefer Wahrheit.«

              
                Elisabeth Zoll, Südwest Presse, Ulm

              

            

            
              »Obwohl der literarische Entwicklungsprozess in Tschinags Arbeiten unverkennbar ist, besitzt der Mongole schon in seinen früheren Büchern die Gaben eines großen Erzählers. Auch die beiden Neuerscheinungen demonstrieren seine souveräne Beherrschung des Stoffs, die uns entweder mit faszinierenden Details des Nomadenlebens verwöhnt oder durch die Spannung besticht, mit der Tschinag Atem holt, um vor uns ein mitreißendes Epos zu entfalten.«

              
                Kölnische Rundschau

              

            

            
              »Es mag an der besonderen Weise der Versprachlichung seiner inneren Bilder liegen, an seinem ›kultischen Verhältnis zu den Wörtern‹ gewiss auch an den Worterfindungen und -verdrehungen, dass Galsan Tschinags Bücher so ungewöhnlich daherkommen, voller eigenwilliger Poesie. Sein unaufgeregter Erzählstrom wird immer wieder in Nebengeschichten umgeleitet, den Ereignissen der Handlung werden – vom erzählerischen Status her gleichberechtigt – Träume und Fantasien beigestellt, sodass eben jene eigenartige Poesie sich entfaltet, die den Raum der deutschsprachigen Literatur fürwahr erweitert hat: geografisch wie sprachlich.«

              
                Thomas Plaul, Hessischer Rundfunk

              

            

            
              »Unter einem Schriftsteller versteht Tschinag einen ›Bändiger der Worte‹, der jedes Wort abtastet. ›Wir gebrauchen heute zu oft inhaltsleere Phrasen‹, erklärt der Schriftsteller, der neben seiner Muttersprache Tuwinisch noch die kasachische, mongolische, russische und deutsche Sprache beherrscht. Leider sei heute die internationale Weltsprache die Gewalt. ›Wer Blumen sät, Worte pflegt und Kunst macht, gilt nichts‹, so Tschinag.«

              
                Georg Füchtner, Oberbayerisches Volksblatt, Rosenheim

              

            

            
              »Einst verschlug die sozialistische Freundschaft einen mongolischen Fürstenspross als Austauschstudent in die DDR. Seitdem schreibt er zwar immer noch mongolische Verse, aber auch deutsche Prosa, denn seine Muttersprache kennt zwar Dichtung in Gesängen, hat aber keine Schrift in unserem Sinn. Heute verkörpert er die wunderliche Mischung von deutschsprachigem Schriftsteller und mongolischem Schamanen.«

              
                www.3sat.de

              

            

            
              »Natürlich profitiert sein Werk hier zu Lande vom Reiz des Exotischen, aber man spürt sofort: Hier wird keine Folklore vermarktet. Galsan Tschinags erstaunlich geschmeidige, poetische Sprache behält auch, wenn er lacht, ihren Ernst. Worte, die gelten. Nicht bloß Geplapper im allgemeinen Stimmengewirr.«

              
                Irmtraud Gutschke, Neues Deutschland, Berlin

              

            

          

          Mehr zu Galsan Tschinag auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Galsan Tschinag
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                Die Karawane

                Über zweitausend Kilometer führt Galsan Tschinag 1995 einen Teil seines in den Sechzigerjahren zwangsumgesiedelten Volkes zurück, zu den Weideflächen und Jagdgebieten im Hohen Altai: eine biblisch anmutenden Karawane. In Geschichten und Tagebuchnotizen berichtet Tschinag von der Verwirklichung seines Traums mit ungewissem Ausgang.
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                Die Kraft der Schamanen

                Aitmatow, Rytchëu, Tschinag: Die drei großen Autoren der asiatischen Steppen und Berge haben sich – jeder auf seine Weise – mit der Realität des Schamanismus in ihren Ländern beschäftigt. Diese Anthologie versammelt aus ihren Werken Szenen von der Arbeit und Wirkung von Schamaninnen und Schamanen, die ihr Leben prägten.
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                Kennst du das Land

                In der Nomadenjurte aufgewachsen, ist dem jungen Studenten Galsan Tschinag in Leipzig alles fremd: Das Essen mit Messer und Gabel, der Umgangston der Menschen und der Himmel über der grauen Stadt. Aber mit unbändigem Wissensdrang stürzt er sich auf alles, was er hier lernen kann.
 
                Lebhafte Szenen eines weltumspannenden Lebenswegs.
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                Liebesgedichte

                »Ein Gedicht lebt, wie jedes Kunstwerk auch, von einem inneren Bild«, schreibt Galsan Tschinag im Nachwort seiner Liebesgedichte. Mit seinen starken, poetischen Wendungen spricht er sein Gegenüber im Herzen an. Die meisten dieser Gedichte haben keinen Titel - Tschinag überlässt es uns selbst, den passenden zu wählen.
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                Der Mann, die Frau, das Schaf, das Kind

                Ein Mann, eine Frau, ein Schaf – eine Begegnung, nicht auf dem Land, sondern im Hausflur eines großstädtischen Hochhauses. Die junge, gut aussehende Frau hat in einem Fernsehquiz ein Schaf gewonnen, doch was soll sie in ihrem schäbigen Wohnblock damit anfangen? Das Schaf ist am falschen Ort, aber sind es nicht vielleicht auch der Mann und die Frau?
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                Im Land der zornigen Winde

                Der tuwinische Erzähler Galsan Tschinag mit dem persönlichsten seiner Bücher. Im Austausch mit der Völkerkundlerin Amélie Schenk ist dieses außergewöhnliche Werk entstanden: eine Liebeserklärung an das Nomadenleben, ein tiefer Blick in die Geheimnisse einer untergehenden Kultur, eine rückhaltlose Bilanz der Wanderungen zwischen Ost und West.
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                Der Wolf und die Hündin

                Ein Wolf und eine Hündin haben sich zusammengetan, sind ein Paar, die Hündin ist hoch trächtig. Doch nun werden sie von Menschen verfolgt, von Jägern und Schamanen. Es wird eine lange, qualvolle Flucht, die, die beiden wissen es, im Himmel der Wölfe enden wird …
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                Tau und Gras

                Galsan Tschinag erzählt hier die Geschichten, die der Stoff seiner Kindheit sind und die sich in seine Erinnerung eingegraben haben. Geschichten von seiner weitverzweigten Familie, von Festen, Heimsuchungen, Krieg und Liebe. Geträumte Wirklichkeit und als Realität erlebte Märchen verbinden sich und münden in einen Gesang an den Altai.
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                Auf der großen blauen Straße

                Als der Junge aus der mongolischen Steppensiedlung in Deutschland ankommt, gibt es viel zu staunen und zu lernen … Nach Tau und Gras setzt Galsan Tschinag die Kette seiner Lebensbilder fort: funkelnde Geschichten, in denen er die Zeit und ihren Geist einfängt und die Menschen auf seinem Weg unvergesslich werden lässt.
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                Der singende Fels

                Zum ersten Mal erzählt Galsan Tschinag über seine Arbeit als Heiler, der das Wissen seines Volkes nach Europa bringt. Mit Klaus Kornwachs, Technikphilosoph, tauscht er sich unter der Gesprächsleitung von Maria Kaluza aus. In diesem Trialog ohne Scheuklappen suchen sie Verwandtschaften und stellen die Unterschiede fest.
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                Gold und Staub

                In diesem funkelnden, ebenso heiteren wie nachdenklichen Roman führt Galsan Tschinag uns in den innersten Kreis seines Lebens in der mongolischen Steppe. Ein Jahrhundertgedanke hat sich in seinem Hirn festgesetzt: Mit einer Million Bäume will er die Steppe begrünen. Doch dabei tun sich zahlreiche Hindernisse auf.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Mongolei
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                Fritz Mühlenweg: Mongolische Reisen

                Von einem, der das Abenteuer suchte – und sich selbst fand.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Asien
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                Jeong Yu-jeong: Der gute Sohn

                Was, wenn du dir selbst nicht mehr trauen kannst?

              

              
                
                  [image: Cover]

                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Tschingis Aitmatow: Liebesgeschichten

                Drei Liebesgeschichten, die zu den schönsten der Weltliteratur gehören.
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                Patrick Deville: Kampuchea

                Könige und Bauern, Generäle und Kommunisten – das Drama der kambodschanischen Geschichte.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Reise nach Indonesien

                Indonesien – der größte Inselstaat der Welt – hat einen beeindruckenden Reichtum an Literatur.
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                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Eka Kurniawan: Schönheit ist eine Wunde

                Dewi Ayu erhebt sich aus ihrem Grab und begibt sich auf die Suche nach der Wahrheit.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.
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                Alice Grünfelder (Hg.): Himalaya

                Himayala – wo der Himmel die Erde berührt.
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                Garry Disher: Hinter den Inseln

                Liebe, Krieg und Verrat vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden Kolonialreiche in Südostasien.
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                Tschingis Aitmatow: Dshamilja

                »Ich schwöre es, die schönste Liebesgeschichte der Welt.« Louis Aragon

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mahmud Doulatabadi: Nilufar

                Von der Macht einer Liebe, die an noch größeren Mächten scheitert.
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                Henry de Monfreid: Die Geheimnisse des Roten Meeres

                Ein gigantisches, mythisches Œuvre, das bis heute nichts von seiner Faszination verloren hat.
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                Armijn Pane: In Fesseln

                Ein Dreiecksverhältnis zwischen dem Arzt Sukartono, seiner Ehefrau und der Prostituierten Rohaya.
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                Jeong Yu-jeong: Sieben Jahre Nacht

                Wie kann ein elfjähriger Junge überleben, von aller Welt geächtet als Sohn des »Stauseemonsters«?
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                Tschingis Aitmatow: Der weiße Dampfer

                »Großvater Momun und sein Enkel gehören zu den faszinierendsten Paaren der Weltliteratur.« Freitag
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                Vaddey Ratner: Im Schatten des Banyanbaums

                Die unfassbare Lebensgeschichte eines Mädchens, das unbeirrbar und mutig an seinen Träumen festhält.
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                Inge Sargent: Dämmerung über Birma

                Die unglaubliche Lebensgeschichte einer Frau und ein Stück birmesische Geschichte.
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