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          Schon als Kind ist Charles Stowe, Sohn eines Londoner Teehändlers, fasziniert von den Geheimnissen des Tees. Die Welt der tausend Düfte und Aromen verzaubert den jungen Mann so sehr, dass er aufbricht, um den seltensten chinesischen Tee nach England zu importieren. Die Begegnung mit der mysteriösen Loan bringt seine Pläne allerdings durcheinander.
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              Maxence Fermine (*1968) machte mit seinem Debütroman Schnee in Frankreich auf Anhieb Furore.
 
              Zur Webseite von Maxence Fermine.
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          Das Opium weitet aus, was ohne Grenzʼ und Schranken,

          Es dehnt die Unermesslichkeit,

          Es höhlt der Wollust Rausch, vertieft das Meer der Zeit,

          Und mit Genüssen, schwarzen, kranken

          Macht es die Seele übervoll und weit.

          Charles Baudelaire,

          Die Blumen des Bösen
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          Das Leben von Charles Stowe, Abenteurer in Sachen Tee, legt die Vermutung nahe, der Zufall sei ein Spinnennetz, in dem das Schicksal sich gelegentlich verfängt.

          Charles Stowe hatte eine Leidenschaft für den Handel und eine Vorliebe für Tee.

          Die Leidenschaft für den Handel erlernt sich nicht. Die Vorliebe für Tee erwirbt sich mit der Zeit.

          1838 hatte Charles Stowe von Opium noch keine Ahnung. Er war einer jener englischen Gentlemen, deren einziges Laster im Rauchen von Zigarren und im Trinken von Whisky und deren größte Tugend in einer gewissen Neigung zur Ehre und in der Liebe zur Maßarbeit besteht.

          Das Haus Stowe genoss im britischen Empire einen exzellenten Ruf, und zu jener Zeit, als Reise und Handel auch Synonyme für Abenteuer waren, beschloss Charles, Erbe der Traditionen und Träume seiner Familie, sich nach China einzuschiffen.

          Zu diesem Zweck musste er eine betörend wohlriechende Route einschlagen, die als eine der gefährlichsten der Welt galt. Diejenige nämlich, die in London begann, dann Richtung Indien und weiter nach Asien führte und sich unweigerlich im Reich der Mitte verlor.

          Eine Strecke, die man die Teestraße nannte.

          Angefangen hatte alles etwa zwanzig Jahre zuvor, als sein Vater, Robert Stowe, beschloss, auf statthafte und rechtmäßige Weise den Beruf des Tee- und Gewürzhändlers auszuüben. 1816 erwarb er in London, nur wenige Schritte von der Themse entfernt, einen Laden, in dem er seinen Landsleuten außer Pfeffer, Sandelholzöl, Safran und zahlreichen anderen Wundermitteln aus Fernost eine bestimmte Pflanze verkaufte, deren junge Triebe, getrocknet und anschließend mit heißem Wasser aufgegossen, jenes aromatische Getränk ergeben, das man als Tee bezeichnet. Selbstverständlich war diese Pflanze schon seit Jahrhunderten bekannt, doch erst zu jener Zeit lernte man sie als alltägliches Genussmittel kennen und schätzen.

          Der Tee wurde zu seinem Steckenpferd. Er liebte es, die verschiedenen Sorten zu studieren, die alle von einem einzigen Strauch, der Camellia sinensis, stammen, und kaufte bald alles, was die Seefahrer ihm aus China und Indien mitbrachten. Bereits nach kürzester Zeit wurde er zu dem Händler, bei dem die feine Londoner Gesellschaft regelmäßig ihre Einkäufe tätigte. Folglich schmückte sich sein Geschäft mit dem bezaubernden Schild: DIE TAUSEND DÜFTE DES TEES.

          Zu Beginn des 19. Jahrhunderts produzierte China den weltweit besten Tee und hatte das Monopol auf dieses Produkt. Damals sprach man von den Mysterien der Teestraße, die niemand je erforscht hatte.

          Man behauptete, niemand würde jemals das Reich der Mitte betreten und in seine Geheimnisse eindringen können. Ferner ging das Gerücht, dass niemand, der sich auf diese Route begeben hatte, je zurückgekehrt war. Tausend Dinge erzählte man sich.

          Charles Stowe schwieg dazu, doch er beobachtete und verstand die Leidenschaft seines Vaters. Und bereits als Zehnjähriger sah er sich auf den Plantagen Chinas umherwandeln, mit einem Blatt Pergamentpapier in der Hand, auf dem sämtliche Geheimnisse zur Herstellung der besten Tees der Welt niedergeschrieben waren.

          Im Laufe der Jahre offenbarte Robert Stowe seinem Sohn sein ganzes Wissen über dieses seltsame Getränk. Er stellte fest, dass das Kind sich für alles interessierte, was irgendwie mit Tee zu tun hatte.

          Eines Morgens, er war noch nicht einmal elf Jahre alt, fragte Charles seinen Vater: »Seit wann gibt es Tee?«

          Zunächst wich der Händler der Frage aus, doch als er sah, wie enttäuscht sein Sohn war, erklärte er: »Der Legende nach soll er vor sehr langer Zeit in China entdeckt worden sein. Und zwar auf ziemlich eigenartige Weise.«

          »Wie denn?«

          »Ich werde es dir sagen. Doch du musst mir versprechen, es niemandem weiterzuerzählen, es handelt sich nämlich um ein Geheimnis.«

          Charles versprach, es für sich zu behalten, denn wie alle Jungen seines Alters liebte er Geschichten und Geheimnisse.

          »Eines Tages, vor mehr als viertausend Jahren, reiste Kaiser Shen Nung mit seinem Gefolge in eine entlegene Gegend seines ausgedehnten Reiches. Da der Weg lang und beschwerlich war, bat er, im Schatten von Bäumen, die ihn vor der Sonne schützen würden, eine kurze Rast einzulegen. Der Konvoi hielt an, und der Kaiser ließ sich im Schneidersitz unter einem unbekannten Strauch nieder. Da er zum Stillen seines Durstes nichts anderes kannte, verlangte er unverzüglich nach einer Schale mit heißem Wasser. Seine Diener beeilten sich, ihm das Gewünschte zu bringen. Ein Blatt fiel in die Schale des Kaisers, und ohne es zu bemerken, begann Shen Nung zu trinken. Sogleich durchströmte ihn ein lieblich sanftes und gleichzeitig bitteres Aroma. Stutzig besah er den Grund seiner Schale und entdeckte dort das Blatt, das ungemein verführerisch duftete.

          So wurde der Tee geboren.«

          Unermüdlich forschte Robert Stowe nach den Ursprüngen der verschiedenen Teesorten und ihren Eigenschaften. Abends, wenn seine Angestellten die neuesten Lieferungen aus dem Orient in die Regale räumten, saß er mit seinem Sohn im hinteren Teil des Ladens und fuhr fort, ihn in die Geheimnisse des Tees einzuweihen.

          »Weißt du, Charles, Tee gibt es in vier verschiedenen Farben auf der Welt. Leider kennen die Engländer nur den schwarzen Tee, den man mittlerweile in unseren Kolonien, hauptsächlich im Dschungel von Assam, anbaut.«

          Charles hörte seinem Vater äußerst aufmerksam zu.

          »Und welche sind die anderen Farben?«

          »Der blaue Tee, der grüne Tee und der weiße Tee. Diese drei Varianten stammen aus ein und demselben Land: aus China. Der blaue Tee wird in einer für Reisende unzugänglichen Gegend angebaut. Sein Aroma erinnert an den grünen Tee, der parfümiert und bitter schmeckt und fast überall in Asien kultiviert wird. Doch das Geheimnis seiner Herstellung liegt nach wie vor in den Händen der Chinesen. Der weiße Tee ist der seltenste und teuerste von allen. Es heißt, früher hätten Jungfrauen aus dem chinesischen Kaiserreich die Blätter mit goldenen Scheren geerntet und diese zusammen mit außergewöhnlich reinem Wasser in die Schale des Kaisers gefüllt. Niemand weiß, wo die geweihten Gärten des weißen Tees liegen. Diejenigen, die das Geheimnis lüfteten, so sagt man, wurden unverzüglich mit dem Tode bestraft.«

          Der Junge schwieg lange.

          »Also kennt niemand das Geheimnis der Herstellung dieser drei Teesorten?«

          »Nein.«

          Charles Stowe blickte seinen Vater mit einem Ausdruck unbändiger Entschlossenheit an und sagte: »Ich werde dieser Mann sein.«

          Eines Abends, als es in London regnete, überraschte Robert Stowe seinen Sohn dabei, wie er die Wassertropfen beobachtete, die langsam an den Fensterscheiben herunterrannen. Behutsam näherte er sich ihm und fragte: »Wusstest du, dass die Kunst des Tees eine Wassermusik ist?«

          Charles verstand nicht, was sein Vater meinte.

          »Was haben Wasser und Musik mit Tee zu tun?«

          »Überleg doch mal. Zunächst ist da die Musik des Regens, der auf die Blätter der Teesträucher fällt, dieses leichte Beben wie von einer Trommel aus grünem Licht, die von den silbernen Schlegeln des Himmels gespielt wird. Dann ist da die Musik der Ernte, die von den tanzenden Schleiern der Teepflückerinnen begleitet wird. Außerdem die Musik einer Quelle, die so frisch und rein ist wie keine zweite. Und schließlich die Musik des warmen Wassers, das man langsam auf die Teeblätter gießt.«

          »Warum erzählst du mir das alles?«

          »Weil ich mir dich, während du so träumend vor mir stehst, im Regen in China vorstelle … inmitten der Teeplantagen.«

          Robert Stowe legte seinem Sohn die Hand auf die Schulter: »Die Reise dorthin konnte ich nie unternehmen.«

          »Ich weiß. Das sagst du mir immer wieder.« Und er fügte hinzu: »Ich werde diese Reise an deiner Stelle machen. Das schwöre ich dir.«

          Robert Stowe entrang sich einen langen Seufzer, und nach einem nicht weniger langen Schweigen meinte der Vater: »Sprechen wir nicht mehr darüber. Hier, probier lieber diesen Tee.«

          Lächelnd hielt er dem Jungen eine Tasse hin.

          Charles sah seinen Vater an und trank einen Schluck von der kostbaren Flüssigkeit, deren Wohlgeschmack sich langsam in der Tiefe seines Schlunds entfaltete.

          Seit seiner frühesten Jugend hatte Charles Stowe sich angewöhnt, täglich mehr als fünfzehn Tassen Tee zu trinken. Diese verliehen ihm eine außergewöhnliche Energie und förderten seine frühe Neigung zum Meditieren. Und zudem kam es ihm beim Teetrinken so vor, als könnte er den Duft jeder einzelnen der Frauen riechen, die diese sonderbaren Blätter mit dem sanften und zugleich bitteren Aroma für ihn gepflückt hatten. Ein Duft, an dem er sich berauschte, ohne seiner jemals überdrüssig zu werden.

          Die Jahre vergingen, am Horizont leuchteten Träume von fernen Reisen.

          Häufig ging Charles zum Hafen von London, wo er voller Sehnsucht den Seemännern beim Entladen ihrer exotischen Fracht zuschaute und die Angestellten des Hauses Stowe beobachtete, die sich auf den Weg zu den englischen Handelskontoren machten.

          Endlich, im Alter von einunddreißig Jahren, angetrieben von seinem Vater und von dem Versprechen, das er diesem als Kind gegeben hatte, brach Charles 1838 zur Teestraße auf.

          An einem Wintertag verließ er London und die Themse-Kais Richtung Ceylon, einer Insel südlich von Indien. Er reiste auf einem Handelsschiff, das in seinen Augen den durchaus verheißungsvollen Namen Amphitrit trug.

          Die erste Etappe führte ihn an das andere Ende des britischen Königreichs.

          Nach einer mehrmonatigen Überfahrt, in deren Verlauf man den Atlantik hinunterfahren, Afrika am Kap der Guten Hoffnung umrunden und durch den Indischen Ozean langsam wieder nach Norden fahren musste, erreichte er sodann das Eiland mit dem heißen und feuchten Klima, auf dem alles üppig gedieh. Im Hafen von Colombo besuchte er, ausgestattet mit dem Geld, das sein Vater ihm anvertraut hatte, jene Männer, die mit indischen Gewürzen handelten. Ihnen kaufte er Paprika, Pfeffer, Muskat, Safran, Vanille und Nelken ab, die er nach Europa schicken wollte.

          Er erwog ebenfalls, sich vor Ort angebauten Tee zu besorgen, verzichtete am Ende jedoch darauf, weil er ihn für minderwertig hielt.

          Einen englischen Produzenten namens Taylor bat er um nähere Auskünfte über die Qualität des ceylonesischen Tees. Der Mann erklärte ihm: »Hier gibt es nur sehr wenige ansprechende Produkte. Wirklich gut gedeiht auf Ceylon nur der Kaffee. Um den Tee zu finden, nach dem Sie suchen, müssen Sie weiterreisen.«

          »Wohin genau?«

          »Nach Nordindien. Dort hat man begonnen, exzellente schwarze Tees anzubauen.«

          »Ja, ich weiß, doch es sind die anderen Sorten, die mich interessieren.«

          »Welche Sorten meinen Sie?«

          »Grüne und blaue Tees. Und vor allen Dingen den seltensten von allen: den weißen Tee.«

          Taylor verzog das Gesicht.

          »In dem Fall kommt meiner Meinung nach nur China infrage. Angeblich gibt es dort sehr schöne Kulturen. Bald läuft die Amphitrit Richtung Shanghai aus. Sie brauchen Ihre Reise also nur fortzusetzen.«

          Charles Stowe bedankte sich bei Taylor, der ihn, ohne sich dessen bewusst zu sein, in seinem Ziel bestärkt hatte: China. Nachdem er seine Gewürzfracht an Bord eines Schiffes hatte bringen lassen, das nach London auslaufen würde, wartete er drei weitere Wochen auf die Abfahrt der Amphitrit. Er nutzte diesen unfreiwilligen Aufenthalt, um die Handelsbeziehungen des Hauses Stowe mit der Indischen Kompanie zu konsolidieren und sich auf der Insel umzuschauen.

          Es war April, und bis in den September hinein würde der Monsun für sintflutartige Regenfälle und hohe Temperaturen sorgen, die der Erde so gut bekommen würden wie himmlisches Manna. Auf sämtlichen Plantagen, die er besuchte, waren die Teeblätter verblüht und verströmten keinerlei besonderen Duft.

          Noch ein paar Tage lang war er im Landesinneren unterwegs, dann kehrte er nach Colombo zurück.

          Auf dieser Etappe seiner Reise hatte er zu dem Gleichgewicht gefunden, das sich für jeden Gentleman, der von Abenteuer und Reichtum träumt, geziemt. Denn Charles Stowe besaß das seltene Talent, reisen zu können, ohne dass das Exil in ihm jene rätselhafte Verwirrung auslöste, die die Seele lähmt und ihr jenes so beständige Gefühl aufnötigt, das man als Nostalgie bezeichnet.

          Doch während er sich überall wohlfühlte, fühlte er sich gleichzeitig nirgendwo zu Hause – was sein Bedürfnis, seine Reise ins Unmögliche immer weiter fortzusetzen, allerdings nur noch stärker werden ließ.

          Nachdem er Ceylon verlassen hatte, ging er in Singapur an Land und reiste von dort aus weiter nach Hongkong. Anschließend machte er sich langsam der Küste entlang auf den Weg in Richtung Shanghai und gelangte nach langer Zeit endlich an sein Ziel.

          Auch wenn kein Fremder das Reich der Mitte betreten konnte, so war es doch möglich, in fünf großen Häfen Handel zu treiben, dort eine unendliche Menge lokaler Produkte zu erwerben und diese nach Indien zu schicken, um sie zu hohen Preisen an die Engländer zu verkaufen.

          Als Charles Stowe in Shanghai ankam, war er überrascht von den zahlreichen Masten auf dem Wasser und von dem geschäftigen Gedränge im Hafen.

          Er ging an Land und bezog unverzüglich eine Unterkunft im englischen Viertel der Stadt, dem einzigen Ort, an dem ihm der Aufenthalt erlaubt war. Im Hafen und in dessen unmittelbarer Umgebung begegneten ihm viele Chinesen. Die einen liefen ziellos umher, andere flehten den Himmel um Beistand an. Die ganze Stadt schien von einem lebhaften Wahn erfasst zu sein, und die Blicke, die man ihm zuwarf, kamen ihm verdächtig vor.

          Im britischen Konsulat, wo er seine Ankunft meldete, fragte er nach den Gründen dieses hektischen Treibens. Ein Beamter erklärte ihm: »Die chinesischen Behörden haben englische und französische Schiffe durchsucht und deren Ladungen verbrannt. Man spricht von einem unmittelbar bevorstehenden Krieg.«

          »Heißt das, dass ich nicht ins Landesinnere weiterreisen kann?«

          Der Beamte blickte ihn erstaunt an.

          »Das wäre glatter Selbstmord.«

          Den Beweis für den Ernst der Lage bekam er kurze Zeit später, als er unterwegs einigen Chinesen begegnete, die aus Shanghai flohen. Sie verließen die Küstenregion und hatten die Särge ihrer Toten bei sich.

          Am ersten Tag gelang es Charles Stowe nicht, eine Lieferung grünen Tees von außergewöhnlicher Qualität zu erstehen.

          Am folgenden Tag irrte er in dem Viertel umher, in dem auch Landfremde sich aufhalten durften. Im Hafenamt traf er auf einen Beamten, der mit der Verbuchung von Waren aus dem Norden des Reiches beschäftigt war. Er näherte sich ihm und fragte: »Könnte ich Ihnen Tee abkaufen?«

          Der Beamte warf ihm einen argwöhnischen Blick zu.

          »Sind Sie Engländer?«

          »Ja. Aus London.«

          »Und Sie sind Mitglied im Teekomitee?«

          »Nein. Wieso? Ist das eine Bedingung, um mit Ihnen verhandeln zu können?«

          »Sagen wir, dass es gewisse Dinge erleichtert.« »Dann verraten Sie mir, wo ich dieses Komitee finden kann. Ich lasse mich dort eintragen und komme anschließend zurück, um Ihnen Tee abzukaufen.« Der Mann schien stutzig geworden zu sein. »Was brauchen Sie?«

          »Schwarzen und grünen Tee in großen Mengen.«

          »Den kann ich Ihnen besorgen.«

          »Und ebenfalls ein wenig weißen Tee.«

          Im Nu verschloss sich das Gesicht des Chinesen.

          »Sie sollten wissen, mein Herr, dass man weißen Tee nicht kaufen kann. Ganz gleich, ob Sie Mitglied dieses Komitees sind oder nicht.«

          »Sind Sie sicher?«

          »Ganz sicher.«

          »Und für wen ist dieser weiße Tee bestimmt?« »Er ist dem Kaiser vorbehalten.«

          »Man hat mir gesagt, dass ich hier welchen finden könnte.«

          »Dann hat man Sie falsch informiert.«

          »Aber ich würde jeden Preis zahlen.«

          »Unmöglich.«

          Hartnäckig, wie er nun einmal war, zog Charles einige Geldscheine aus seiner Brieftasche und legte sie vor den Beamten auf den Tisch. Der Chinese hob den Blick und sah seinen Gesprächspartner entrüstet an. Seine zusammengekniffenen und folglich blau gewordenen Lippen drückten die ganze Verachtung aus, die er für diesen Fremdling empfand, dessen Ehrenkodex dem seinen in keiner Weise zu entsprechen schien.

          Mit einer jähen Geste schloss er sein Geschäftsbuch und erhob sich von seinem Stuhl.

          »Ich wiederhole noch einmal, mein Herr, dass der Verkauf von weißem Tee streng verboten ist. Es tut mir leid, Sie nun fortschicken zu müssen, aber ich bin sehr beschäftigt. Auf Wiedersehen.«

          Erhobenen Hauptes entfernte er sich in Richtung Lagerhallen. Charles Stowe nahm die Geldscheine wieder an sich und ging davon.

          Sein Wunsch, die Stadt jenseits des ihm erlaubten Bezirks zu besuchen, wurde abgelehnt. Er begriff, dass die Tatsache, Europäer zu sein, ihm sämtliche Türen verschloss. Nach ausgiebiger Suche fand er endlich das Teekomitee und wurde, nachdem er an Ort und Stelle seinen Beitrag bezahlt hatte, unverzüglich zu dessen Mitglied. Anschließend bat er, zu Studienzwecken ins Landesinnere reisen zu dürfen. Erneut wurde sein Gesuch zurückgewiesen.

          »Sie sind verrückt!«, erwiderte ein englischer Angestellter. »Können Sie sich vorstellen, wie viel eine solche Reise das Komitee kosten würde?«

          »Ich bin bereit, sämtliche Kosten zu übernehmen.«

          »Sind Sie sich der Gefahren einer solchen Expedition bewusst?«

          »Ich bin bereit, die Risiken auf mich zu nehmen.«

          »Allein das Verlassen dieser Stadt bedeutet Ihren sicheren Tod. Ohne offiziellen Passierschein brauchen Sie gar nicht erst darüber nachzudenken, Shanghai zu verlassen.«

          »Und wie kann ich mir einen solchen Passierschein besorgen?«

          Der Angestellte bewegte den Kopf hin und her wie ein Hampelmann.

          »Das ist völlig unmöglich. Dieses Privileg steht ausschließlich unserem Direktor zu. Und ich bezweifle sehr, dass er es mit Ihnen teilen wird. Auf Wiedersehen, mein Herr.«

          Als der Angestellte sich entfernen wollte, hielt Charles Stowe ihn am Arm zurück und flehte ihn an: »Ich bitte Sie. Helfen Sie mir. Sagen Sie mir nur, wo ich ihn finden kann. Mehr verlange ich nicht von Ihnen.«

          Der Mann seufzte, bevor er widerwillig einen Namen und eine Adresse auf ein Stück Papier kritzelte.

          »Sagen Sie, ich hätte Sie geschickt. Mir soll es gleich sein. Sie werden Ihre Lektion schon bekommen. Der Herr Direktor wird wissen, wie er Sie von Ihrer verrückten Idee abbringt.«

          »Er wird mir helfen, dessen können Sie sicher sein.«

          Charles Stowe griff nach dem Zettel, bedankte sich bei dem Angestellten und ging zu Fuß ins englische Viertel zurück.

          Unterwegs begegnete er einer Sänfte, in der ein hoher chinesischer Würdenträger saß, der in ein seidenes Gewand gehüllt und dessen Kopf, nach Shanghaier Art, bis auf einen Zopf glatt rasiert war. In der Hand hielt er eine strahlend weiße Teeblüte.

          Der Chinese lächelte und ließ die weiße Teeblüte zwischen seinen Fingern kreisen. Als er sich entfernte, stieg der Duft dieser Blüte Charles Stowe in die Nase. Nie zuvor in seinem Leben hatte er etwas derart Wunderbares, etwas derart Feines gerochen.

          So lernte Charles Pearle, den Direktor des Teekomitees, kennen, den einzigen britischen Händler, der das Privileg genoss, einen von den chinesischen Behörden ausgestellten Passierschein zu besitzen. Er war Ire und lebte seit dreißig Jahren in China. Seine Geschäfte florierten, er hatte ein Auge aus Glas, eine gute Portion Humor und einen Hang zum Whisky.

          »Wie sind Sie an meine Adresse gekommen?«

          »Ganz einfach. Indem ich das Teekomitee aufsuchte und fragte, wer dessen einflussreichstes Mitglied sei.«

          »Also wirklich! Man wird mich wohl nie in Ruhe lassen. Und nur, weil niemand den Mut besaß, am Wahltag seine Kandidatur zu stellen. Niemand außer mir! Was für eine Farce!«

          »Aber so sind Sie doch in den Besitz des Passierscheins gelangt, oder?«

          »Unsinn! Dank meiner Verbindungen und meiner alten Freundschaft zu den Chinesen habe ich diesen Passierschein bekommen. Und zweifellos haben diese Kerle vom Komitee mich deswegen unter Druck gesetzt. Solange ich da bin, wissen sie, dass China ein offenes Land ist.«

          »Interessant. Wirklich sehr interessant, Mister Pearle.«

          Plötzlich runzelte der Ire die Stirn.

          »Ich finde, Sie sind ausgesprochen neugierig, junger Mann.«

          »Wer wäre das nicht? Wissen Sie, dass Sie ein gewissermaßen gottgleiches Ansehen genießen? Sie sind der einzige Vertreter unserer Rasse, der sich in diesem riesigen Land frei bewegen kann. Was normalerweise einem Kaiser vorbehalten ist.«

          »Wollen Sie sich über mich lustig machen?«

          »Ganz im Gegenteil.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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