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J e  o l l e r ,  d e s t o  d o l l e r   Auf einer Kaffeefahrt nach Bad Sassen-
dorf unter lauter Rentnern trifft Margareta Sommerfeld auf ihren ehemali-
gen Schulkameraden Harald Kleinschnittger. Dieser nennt sich nun Simon 
von Brehden und verdingt sich als Heiratsschwindler. Ein ungewöhnliches, 
aber durchaus einleuchtendes Betätigungsfeld für einen Schönling wie ihn. 
Margareta ist zunächst entsetzt, aber auch sichtlich angetan von Harald. Sie 
kommen ins Gespräch, und im Verlauf einer Nacht beichtet er ihr seine gan-
ze Misere: Sein Architekturbüro steht vor dem Ruin, er braucht dringend 
eine Finanzspritze. Seine ersten Gehversuche als Heiratsschwindler sind 
aus der Not geboren. Dass er sich damit nicht nur Freunde macht, versteht 
sich von selbst. Als Margareta ihn kurze Zeit später ermordet in seinem 
Heizungskeller findet, stellt sie auf eigene Faust Erkundigungen an, wer 
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P r o l o g

Sie stieg die Treppe hinab und tastete an der Wand nach 
dem Lichtschalter. Danach öffnete sie eine Eisentür und 
betrat einen kleinen Raum, der durch eine grelle Neon-
röhre erleuchtet wurde. Ein Schwall warmer Luft schlug 
ihr entgegen. 

Warme Luft und der Geruch von verdorbenem Fleisch. 
Der Mann war erst kurze Zeit tot. Sie schloss die Tür 

hinter sich. Die Heizungsanlage gab pfeifende Geräusche 
preis. Der große Kessel knackte verdächtig. Musste mal 
generalüberholt werden, diese alte Heizungsanlage, dachte 
sie und bückte sich.

Da lag er, dieser schöne Mann, wie aufgebahrt. Das Blut 
auf dem Boden unter seinem Kopf war bereits angetrock-
net. An seinem Hals konnte man einen feinen Strich erken-
nen, dort wo die Drahtschlinge angesetzt worden war. 

Sie streichelte ihm über sein schwarzes Haar. Trotz sei-
nes qualvollen Todes sah sein Gesicht völlig entspannt aus, 
redete sie sich ein. Wenn es ein männliches Schneewittchen 
geben sollte, dann lag es in diesem Moment hier vor ihr, 
war sie überzeugt. Haare so schwarz wie Ebenholz. Haut 
so weiß wie Schnee stimmte nicht ganz, denn obwohl er 
tot war, schimmerte sie noch immer wie Milchkaffee. Blut-
rote Lippen kamen in etwa hin. Sie beugte sich über ihn 
und küsste ihn auf den kalten Mund.

Wie schön er war, dachte sie. Sie nahm die mitgebrachte 
Rose und legte sie auf seine Brust. Schade um den durch-
trainierten Körper. Sie streichelte seine rechte Hand. Wie 
gepflegt sie war. Sie setzte sich neben ihn auf den Boden 
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und begann lautlos zu weinen. Dann schlug sie das mit-
gebrachte Gesangbuch auf. Lied 361. Leise und melodisch 
begann sie zu singen.

 »Befiehl du deine Wege 
 und was dein Herze kränkt
 der allertreusten Pflege 
 des, der den Himmel lenkt!
 Der Wolken, Luft und Winden, 
 gibt Wege, Lauf und Bahn,
 der wird auch Wege finden, 
 da dein Fuß gehen kann.«

Anschließend schloss sie das Buch und sah ihn lange an.
Sie ging ganz nah an ihn heran, fast berührte ihr Mund 

noch einmal den seinen. Welch’ lange Wimpern er hatte.
Sie versuchte, seine Hände zu falten, doch die Leichen-

starre hatte bereits eingesetzt und machte ihr Vorhaben 
unmöglich. Sie zog ihm sein Jackett zurecht, rückte die 
Krawatte gerade, gab ihm noch zum Abschied einen Kuss 
auf die Stirn und stand vom Boden auf.

Sie verließ den Raum und schloss leise die Eisentür des 
Heizungsraums hinter sich.  





t e i l  i

–  F a K t e n  –
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1 

Margareta zog ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. 
Dabei schien die Sonne an diesem herrlichen Spätsommer-
tag Ende August. Gegen halb sechs war sie aufgestanden, 
duschen, Haare waschen, das volle Programm. Um sieben 
Uhr klingelte Waltraud bereits gnadenlos an ihrer Woh-
nungstür, mehrmals hintereinander, hartnäckig wie immer.

Sie blickte zur Seite. Nun schlief Waltraud. Ihre Mut-
ter schlief, während der mit ausgelassenen Menschen prall 
gefüllte Reisebus der Firma Kraft-Reisen Bad Sassendorf 
entgegensteuerte. Nichts bekam sie mit. Nichts von den 
hohlen Dialogen der Mitreisenden. Nichts von den quie-
kenden alten Frauen, die über die Witze des Ruhrpott-Bus-
fahrers lachten, bis ihre Slipeinlagen durchnässt waren. Ihr 
Atem ging gleichmäßig, sie schlief tatsächlich tief und fest. 
Margareta dachte darüber nach, wie es wäre, wenn sie nicht 
mehr atmen würde und einfach nicht mehr da wäre. Bei 
diesem Gedanken überkam sie ein gewisses Unwohlsein. 
Obwohl sie oft nervte, beschloss Margareta gnädig, dass 
sie ruhig noch ein paar Jahre weiterleben konnte.

Sie fragte sich, wieso sie eigentlich hier in diesem Bus mit 
Menschen im Altersdurchschnitt von mindestens 70 Jah-
ren saß, um einen überfüllten Kurort anzusteuern. Und 
das alles für einen einzigen Tag.

Nichts Böses ahnend, hatte sie sich vor einer Woche 
nachmittags auf ihrer Couch gelümmelt, als Waltraud her-
eingeschneit kam: »Hör mal, Gretchen, was hältst du von 
einem schönen Tagesausflug? Nach Bad Sassendorf, nächs-
ten Donnerstag? Ich lade dich ein.«
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»Ich weiß nicht«, hatte Margareta nicht gerade begeis-
tert geantwortet. »Wer von deinen Freundinnen aus dem 
Ostpreußenverein kann denn dieses Mal nicht?«

Waltraud ignorierte die Frage und packte stattdessen 
viele gute Gründe aus ihrer ollen Überzeugungstasche: 
die Chance für Margareta, den Mann fürs Leben zu fin-
den, mal richtig abzuschalten, wo sie doch so viel Stress 
in ihrem Job hatte, die gute Luft der Salinen im Kurpark 
und schlussendlich das leckere Essen, welches im Fahr-
preis enthalten wäre.

Ein flüchtiger Blick durch den Bus sagte ihr, dass 
Mr. Right hier zwischen den alten Knackern ganz sicher 
nicht zu finden war. Abschalten und schön essen konnte 
sie auch zu Hause, also war der einzige Grund die salz-
haltige Luft der Salinen des Kurparks.

Erst kurz vor Dortmund – Waltraud schlief immer noch 
tief und fest – entnahm Margareta dem Gegacker ausgelas-
sener Frauen jenseits der Wechseljahre, welches geballt aus 
einer bestimmten Eckes des Busses zu ihr herüberschallte, 
dass sich ein jüngerer Mann an Bord befinden musste. Jedes 
Mal, wenn wieder eine laute Gackersalve zu ihr nach vorn 
schwappte, gingen dieser die Worte eines eindeutig jün-
geren Mannes voraus. Eine angenehme Baritonstimme, 
stellte sie fest. Dieser Kerl musste die alten Weiber vollsül-
zen, dass der Schleim sich überall im Bus ausbreitete. Sie 
schloss die Augen und stellte sich vor, wie er wohl ausse-
hen mochte. Wer über so eine tolle Stimme verfügte, hatte 
mit Sicherheit mindestens eine körperliche Missbildung. 
Eine Hasenscharte vielleicht oder ein Glasauge. Sicher-
lich war er dick, hatte fettige Haare oder einen Riesenleib.

Als ihre Mutter auch noch zu schnarchen begann, stieß 
Margareta sie heftig in die Seite, woraufhin Waltraud nach 
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Luft schnappend erwachte. »Was ist los, Gretchen? Sind 
wir endlich da?«

»Nein, aber dein Geschnarche nervt, alles dreht sich 
schon nach dir um.«

Es folgte die Belehrung, dass sie noch nie im Leben 
geschnarcht hätte und Margareta sich getäuscht haben 
müsse. Die beiden Mitreisenden auf den Sitzen vor 
ihnen, beide der Waschläppchengeneration angehörend, 
wie unschwer an ihrem Duft zu erkennen, fischten sich 
warme Würstchen aus einer Thermoskanne und aßen 
dazu schmatzend Kartoffelsalat aus einem Schraubglas. 
Noch immer vernahm Margareta die vornehm klingen-
den Monologe des Herrn einige Reihen hinter ihr, die von 
zahlreichen »Ohs« und »Ahs« der ältlichen Damen abge-
segnet wurden.

Endlich ließ sie die Neugier nicht mehr los und zwang 
sie, nach hinten zu schauen, um sich von seinen Missbil-
dungen zu überzeugen. Sie richtete sich aus ihrem Sitz auf, 
um über den silbergrauen Dauerwellenkopf hinter ihr hin-
weg zu schauen. So geriet das Objekt der Begierde in vol-
ler Pracht ins Blickfeld.

Kein äußerlicher Makel zu erkennen. Ein Traumtyp. 
Seine schwarzen Haare hatten einen perfekten Schnitt 

und seine Zähne waren weiß und ebenmäßig wie eine 
Perlenkette. Die gebräunte Haut war makellos und die 
schwarzen Schatten um seinen Mund zeugten von star-
kem Bartwuchs. Er hatte gepflegte Hände, mit denen er 
wild gestikulierte, trug am linken Handgelenk eine gol-
dene Rolex und am rechten ein schweres Armband. In 
seinem noblen Anzug stach er aus der Masse der hellen 
Regenjacken – Art Horst Schimanski – hervor. Das dezent 
bunte Hemd und die farblich abgestimmte Krawatte pass-
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ten perfekt dazu. Völlig overdressed für einen Ausflug, 
dennoch hübsch anzusehen. Der Duft seines After Shaves 
brach sich Bahn durch Schweiß-, Fichtennadel- und Franz-
branntweingerüche. Ihre Blicke trafen sich und Marga-
reta starrte gebannt in seine eichhörnchenbraunen Augen. 
Sofort wurde ihr heiß und sie setzte sich wieder auf ihren 
Platz. Ihr Puls raste.

»Was ist das für ein Mann, Gretchen? Was will der hier 
im Bus?« Waltraud sah ihre Tochter fragend an.

»Ja, was soll der schon hier wollen? Das gleiche wie wir. 
Sich einen schönen Tag machen.«

»Aber der ist viel zu jung!«
»Ach, wieso bin ich dann nicht zu jung für diesen Aus-

flug? Der ist immerhin in meinem Alter.«
»So ein toller Mann fährt doch nicht mit alten Leuten 

in einen Kurort.«
»Das habe ich jetzt mittlerweile begriffen. Ich sehe also 

scheiße aus und kann ruhig mit alten Leuten durch die 
Gegend fahren.«

»So habe ich es nicht gemeint. Der sieht aber wirklich 
aus wie ein Dressman. Irgendwie kommt der mir bekannt 
vor.«

»Mir auch Mutter, mir auch. Das ist nämlich Harald 
Kleinschnittger.«

»Du meinst den dicken Harald aus deiner Klasse, der 
so eine Niete beim Sport war?«

»Genau der. Ich müsste mich schon schwer täuschen, 
wenn er es nicht wäre.«

»Gretchen, das kann ich kaum glauben. Wenn er es tat-
sächlich ist, hat er sich aber zu seinem Vorteil verändert.«

»Ja, kann man so sagen. Er sieht echt attraktiv aus.«
Margaretas Erinnerungen entführten sie in das Jahr 
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1986. Abschlussjahrgang der Lessing-Realschule. Sie sah 
Harald Kleinschnittger vor sich. Ein großer Kerl, aber 
nichtssagend. Im Handarbeitsunterricht hatte er hinter 
ihr gesessen und herrliche Straminbilder gestickt. Wäh-
rend seine Klassenkameraden schon mit Mädchen auf 
dem Schulhof geknutscht hatten, stand er in seiner kur-
zen Lederhose mit einem karierten Hemd in den Ecken 
herum und kam sich vor, als sei er was Besseres. Beim Sport 
war er die Lachnummer. Nichts bekam er auf die Kette. 
Er war lahm und behäbig. Seine Mitschüler heimsten hin-
gegen bei den Sportfesten eine Urkunde nach der ande-
ren ein. Sie lachten über ihn und meinten, dass die einzige 
Urkunde, die er je bekäme, die Sterbeurkunde sein würde. 
Bei der Schulentlassungsfeier erschien er zum ersten Mal 
in einer Jeans und hatte ab dem Tag prompt zwei Freunde. 
Udo Mehlhase und Andreas Magenburg, zwei verkappte 
Spätzünder sowie leidenschaftliche Pfadfinder. 

»Sag mal, was ist eigentlich aus den Kleinschnittgers 
geworden?«, wandte sich Margareta an ihre Mutter.

»Ach je, die Kleinschnittgers. Die dachten auch, die 
wären wer weiß was. Die sind aus der Heinrichstraße weg-
gezogen. Aber das ist schon mindestens 20 Jahre her. Sie 
haben sich damals ein Reihenhaus in der Gysenbergstraße 
gekauft. Der Vater ist vor ungefähr einem Jahr an Krebs 
verstorben. Ob seine Mutter noch dort wohnt, weiß ich 
gar nicht. Harald hatte noch eine Schwester …«

Es folgte die gesamte Entstehungsgeschichte der Klein-
schnittgerdynastie, welche langweiliger nicht sein konnte. 

»Meinst du, der wohnt noch dort? Vielleicht mit Mutti 
zusammen in einem Haus? Aber so wie der aussieht, hat 
er sicherlich ein Modepüppchen an seiner Seite.«
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Als der Bus endlich auf dem großen Parkplatz schräg 
gegenüber dem Thermalbad in Bad Sassendorf hielt und 
die ungefähr fünfzig Frauen und drei Männer, fast alle 
im fortgeschrittenen Alter, hastig ihre Klamotten zusam-
menrafften und sich ächzend aus dem Bus pressten, ord-
nete Mister Kleinschnittger zuerst einmal sein Jackett und 
strich sich über sein Haar, als könnte eines davon aus der 
Reihe getanzt sein. Er verließ als Letzter den Bus und 
schaute sich erstaunt um, als sähe er zum ersten Mal einen 
Kurort. Kleinschnittger entdeckte die Salinen im Kurpark 
und steuerte auf sie zu. Gerade als er an Margareta vorbei 
wollte, nicht ohne sie charmant anzulächeln, ergriff sie die 
Gelegenheit und sprach ihn an.

»Ich glaube, wir kennen uns. Bist du nicht Harald 
Kleinschnittger? Lessing-Realschule? Erinnerst du dich 
an mich?« Welch billige Anmache, schoss es ihr durch den 
Kopf. Hatte sie es so nötig? 

Seine Fans, die alten Damen, waren stehen geblieben, 
mitten auf der Straße, die zum Kurpark führte, und sperr-
ten Ohren und Augen auf. Warnend sahen sie Margareta 
an. Wollte etwa jemand ihrem Schatz etwas Böses?

»Sie müssen sich täuschen, junge Frau«, ließ er vornehm 
aus seinen wohlgeformten Lippen fallen, »mein Name ist 
Brehden. Simon von Brehden.«

Margareta fiel fast ihr Kaugummi aus dem Mund. Er 
konnte ihr viel erzählen, dieser Möchtegernadelige, doch 
sie war sich sicher, dass er kein anderer war als Harald 
Kleinschnittger aus der Heinrichstraße in Buer. 

Sein Blick wirkte plötzlich nervös. Er räusperte sich ver-
legen. »Sie entschuldigen mich bitte.« Und schon flüchtete 
er sich in einen Haufen dauergewellter Popelinjackenmut-
tis, um den herrlichen Kurpark zu betreten.
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»Ist er es also doch nicht«, meinte Waltraud.
»Und ob er es ist. Der Kerl ist so blaublütig wie wir 

beide. Nicht mehr und nicht weniger. Hast du gesehen, 
wie nervös der wurde?«

Kaum zehn Minuten später fand Margareta sich mit ihrer 
Mutter Waltraud und dem Thermosflaschenwürstchen 
essenden Ehepaar an einem Tisch auf der Terrasse des 
Brunnenhaus Cafés wieder. Wie der Zufall es wollte, saß 
direkt an ihrem Nebentisch, nur getrennt durch einen jäm-
merlichen Springbrunnen – Prostata-Springbrunnen, wie 
man im Pott spöttisch sagte –, Simon von Brehden alias 
Harald Kleinschnittger. Er wurde von fünf Damen, auf 
braunen Korbgeflechtstühlen sitzend, eingekreist, die sei-
nen adeligen Worten lauschten.

Doch offensichtlich fühlte er sich durch Margaretas 
Anwesenheit gestört, was ihm feine Schweißperlen auf 
seine gebräunte Stirn trieb. So fließend wie im Bus kamen 
die Sätze nicht mehr über seine Lippen gesprudelt. Er 
zupfte nervös an seinem Krawattenknoten, spielte verle-
gen an seinem goldenen Armbändchen. Der arme Harald. 
Margareta hätte sich vor Lachen schütteln können. Welch 
groteske Situation. Was brachte einen so gut aussehenden 
Mann dazu, seinen Namen zu ändern? Mimte hier Graf 
Gernegroß und entstammte in Wirklichkeit einer ganz 
normalen Familie. Sie erinnerte sich schwach daran, dass 
er einige Jahre nach dem Abschluss an der Realschule (er 
musste also irgendwie Abitur gemacht haben) ein Studium 
angefangen haben sollte und weggezogen war. Das wurde 
ihr jedenfalls erzählt. Es war für sie unbegreiflich, dass 
ein Mann in seinem Alter und mit seinem Aussehen mit 
alten Leuten einen Ausflug unternahm. War er etwa unter 
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die Heiratsschwindler gegangen und suchte sich hier sein 
neues Opfer? Gab es außerhalb von Fernsehfilmen und 
TV-Serien überhaupt noch Heiratsschwindler?

Während Margareta ein großes Stück Pflaumenku-
chen mit Sahne und ein Latte macchiato serviert wurde, 
lauschte sie weiterhin der Unterhaltung am Nebentisch. 
Das Blatt hatte sich inzwischen gewendet. Die fünf Damen 
tauten langsam auf und ließen den schönen Simon-Ha-
rald kaum mehr zu Wort kommen. Sie berichteten ihm 
von ihren durchgemachten Krankheiten, oft redeten drei 
Frauen gleichzeitig, schoben Jackenärmel hoch, machten 
ihre dicken Waden frei, um irgendwelche Narben oder 
Krampfadern zu zeigen. Sie übertrafen sich gegenseitig, ein 
Wunder, dass sie überhaupt noch lebten. Die rechts neben 
ihm saß, ging sogar so weit, ihre Bluse aus dem Rock zu 
ziehen, um ihre Gallenblasenoperationsnarbe zu präsen-
tieren. Dann folgten Klagen über unfähige Ärzte, nervige 
Ehepartner, die sie zu Hause hatten oder gehabt hatten. 
Waren Narben und Krampfadern ausreichend bejubelt 
worden, warteten die Weiber mit feuchten Lefzen auf das 
nächste Thema. Und das alles nur, um den jungen schönen 
Adeligen an ihrem Tisch zu beeindrucken. Der angebli-
che Graf heuchelte Interesse, sprach tröstende Worte und 
nippte vornehm an seiner Kaffeetasse. Als er kurz darauf 
seinen Platz verließ, um die Toilette aufzusuchen, fiel er 
über die Gehstützen der Alten zu seiner Linken, was gar 
nicht mehr edel aussah.

Nach einer knappen Stunde löste sich die Gesellschaft auf 
und verschwand in kleinen Grüppchen in verschiedene 
Richtungen. In zwei Stunden wollten sie sich erneut tref-
fen, zum Mittagessen im Schnitterhof. Waltraud und ihre 
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neuen Bekannten, diese lustigen Ruhrpottrentner, ent-
schieden sich, den Ortskern zu besichtigen, während Mar-
gareta vorgab, sich das Solebad ansehen zu wollen. Sie sah 
aus den Augenwinkeln, dass der schöne Harald mit einer 
der alten Frauen in Richtung Salinen davonschlich. Im 
wahrsten Sinne des Wortes, denn mehr als schleichen war 
angesichts der leichten Gehbehinderung der goldbehan-
genen Dame, die anscheinend das Rennen gemacht hatte, 
nicht drin. War das sein neues Opfer?, fragte Margareta 
sich. Dem Schmuck nach zu urteilen, musste sie Kohle 
ohne Ende haben. Während sie ebenfalls zu den Salinen 
schlenderte, immer dieses Pärchen im Blick, ließ sie die 
letzten Wochen und Monate noch einmal Revue passieren. 

›Immerhin bin ich nicht arbeitslos‹, freute sie sich. 
Seit gut einem Jahr arbeitete sie nun schon in der Dame-
noberbekleidungsabteilung eines renommierten Buer-
schen Kaufhauses, obwohl sie bei Stellenantritt von der 
Materie eigentlich keine Ahnung gehabt hatte. Learning 
by doing, hatte ihr neuer Chef damals gemeint, der sie nur 
eingestellt hatte, weil er mit ihrem Bruder Gisbert Ten-
nis spielte. Das Gehalt war okay. Trotzdem war sie noch 
immer eine alleinstehende Frau über vierzig, die bisher nie 
Glück mit ihren Männern hatte. Nachdem sich die Bezie-
hung mit dem ansehnlichen Bertl als Desaster entpuppt 
hatte, trat der tolle Karol in ihr Leben, der seine Finger lei-
der nicht von seiner neuen Kollegin lassen konnte. Traum-
prinz Nummer drei war ein unscheinbarer Schichtarbei-
ter, der wegen Unterschlagung angeklagt worden war. Wer 
kam als nächstes? ›Bin ich überhaupt schon bereit für einen 
neuen Mann?‹, fragte sie sich und schaute dem schönen 
Harald hinterher, der gerade seiner neuen Eroberung die 
Treppen zu den Salinen hinaufhalf.
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Während Margareta vor der Voliere mit einer Horde mun-
ter tschilpender Wellensittiche am Rande des Kurparks 
stand, kreisten ihre Gedanken immer noch um ihren 
alten Schulkameraden Harald Kleinschnittger, der aller-
dings vorgab, Simon von Brehden zu sein. Für einen kur-
zen Augenblick beneidete sie die Gefiederten, die nichts 
anders zu tun hatten, als zu fressen und Kot abzulassen. 
Die übrige Zeit jagten sie ihren Kumpanen hinterher, um 
ihnen anschließend mit dem Schnabel eins auf die Rübe 
zu geben oder diese mit hochgewürgten alten Körnern zu 
füttern. Zuckerbrot und Peitsche sozusagen.

Wenn die salzhaltige Luft schon so gesund sein sollte, 
wollte sie die Zeit nutzen, ebenfalls um die Salinen zu 
schreiten. Sie sah von Weitem auf das zehn Meter hohe 
und 60 Meter lange Bauwerk und war beeindruckt. Eine 
stabile Holzbalkenkonstruktion bildete das Element des 
Gradierwerks, in welchem Schwarzdornbüschel verar-
beitet waren. Mithilfe von Pumpen wurde die Sole auf 
den Dornenwänden verteilt. Beim Verdunsten des Wassers 
gelangten gereinigte Salzteilchen in die Luft. Diese Frei-
luft-Inhalation sollte die gleiche Wirkung wie Seeluft besit-
zen. Wozu dann noch an die Nordsee reisen? ›Leute, spart 
euch das Geld! Fahrt nach Sassendorf, kommt viel billi-
ger!‹ Ihr Wissen über die Salinen hatte sie von Waltraud. 
Sie konnte sogar mitten durch das Gradierwerk lustwan-
deln, stellte Margareta fest. Auf einer Bank davor hatte 
der schöne Harald seine goldbehangene Dame geparkt, 
die mit geschlossenen Augen die Sonne auf sich scheinen 
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ließ und gleichzeitig die Sole in sich aufsog, als müsse sie 
davon in ihrem nicht mehr taufrischen Körper einen Vor-
rat anlegen. Wo war ihr schöner junger Freund geblieben?

Der dunkle Gang, der zwischen den beiden Salinen-
wänden durchführte, wirkte auf Margareta beängstigend. 
Die mit Moos überwachsene Wellblechabdeckung spen-
dete von oben nur wenig Licht. Die feuchte Luft und der 
modrige Geruch taten ein Übriges, sie in eine mystische 
Stimmung zu versetzen. Sie litt nicht unter Klaustropho-
bie, doch irgendwie war ihr unwohl, als sie die 60 Meter 
durch den engen Gang schritt. Die richtige Kulisse für 
einen Mord, dachte sie kurz. ›Salinenmord‹ oder ›Kurpark-
killer‹ wären tolle Titel für einen entsprechenden Krimi.

Plötzlich spürte sie einen leichten Atemhauch in ihrem 
Nacken und drehte sich erschrocken um. Durch das Was-
ser, welches an den Salinenwänden herunter plätscherte, 
hatte sie niemanden kommen hören. Sie schaute in zwei 
braune Augen. Harald Kleinschnittger. Sein Blick war 
spöttisch. Er grinste übertrieben freundlich, fast schon 
hämisch.

»Mensch, hast du mich aber erschreckt.« Margareta 
spürte ihr klopfendes Herz bis zum Halse. Prompt hatte 
sie ihn wieder geduzt, was dem künstlichen Grafen gar 
nicht gefiel.

»Ich wüsste nicht, dass wir schon im Sandkasten mitei-
nander gespielt haben und wir uns seither duzen.« 

Trotz seiner überheblichen Art und der gespielten 
Selbstsicherheit merkte Margareta, dass er angespannt 
war. Wieso war er ihr gefolgt?

»Wir haben zwar nicht in der Sandkiste gespielt, doch 
immerhin einige Jahre im gleichen Klassenzimmer geses-
sen. Darauf würde ich mein Leben verwetten.«



22

»Und verlieren«, meinte er immer noch übertrieben 
grinsend.

»Das glaube ich kaum.«
Seine Augenlider flackerten. Er räusperte sich nervös.  
Sie spürte, dass sie ihm im Weg war. Ihm – wobei auch 

immer – in die Quere kommen könnte. Er roch unver-
schämt gut. Ob nun Harald Kleinschnittger oder Simon 
von Brehden, der Kerl strahlte eine unheimliche Ero-
tik aus. Auch er schien die Spannung, die sich zwischen 
ihnen aufbaute, zu spüren. Er wirkte irritiert. Stand er 
etwa doch nicht nur auf alte Damen? Wusste er die Vor-
züge einer attraktiven Frau mittleren Alters durchaus 
zu schätzen?

»Okay, du hast gewonnen«, sagte er wie erleichtert und 
gab einen tiefen Seufzer von sich.

›Hey, das ging aber schnell‹, dachte Margareta. Dass er 
so rasch einknickte und seine wahre Identität preisgab, 
hätte sie nie zu hoffen gewagt.

»Du warst schon immer eine Nervensäge und harte 
Nuss, Sommerfeld. Spionierst du mir hinterher?«

Jetzt musste Margareta lachen. »Wieso sollte ich? Ich 
habe dich zufällig im Bus wiedererkannt. Aber sag mal, 
was soll das Theater? Wieso der adelige Name und dieser 
Ausflug mit den alten Leuten?«

Wieder seufzte er tief. »Eine lange Geschichte. Du wür-
dest sie sowieso nicht verstehen. Ich bitte dich nur, ver-
massele mir nicht die Tour, okay? Du kennst mich nicht. 
Hast du verstanden?«

Er kam ganz nah an sie heran und sie konnte seinen 
Atem spüren. Sie schaute in seine Augen und schmolz 
dahin. Was für ein Mann. 

Er hob mit seiner rechten Hand sachte ihr Kinn an und 
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lächelte. »Unter anderen Umständen, wer weiß. Vielleicht 
hätte aus uns was werden können. Du bist eine tolle Frau.«

Seine sentimentale Stimmung war allerdings ganz 
schnell verflogen. Eine Zornesfalte zog zwischen seine 
Augenbrauen.

»Du kennst mich nicht, Sommerfeld. Hast du verstan-
den?« Und schon war der schöne Graf, alias Harald Klein-
schnittger, von der Bildfläche verschwunden. 

Zurück blieb eine völlig verstörte Margareta, die sich, 
nachdem sie das dunkle Innere der Salinen verlassen hatte, 
erst einmal auf eine Bank setzen musste.   

Auch später beim Mittagessen war sie mit ihren Gedan-
ken ganz woanders, während ihre Mutter euphorisch auf 
sie einredete. Wieder saßen sie mit diesem eigenartigen alten 
Ehepaar – Ingeborg und Heinrich Ziska aus Westerholt – 
zusammen an einem Tisch auf der herrlichen Terrasse des 
westfälischen Schnitterhofs, einer Hotelanlage. Alte, impo-
sante Gebäude im Fachwerkstil umrahmten sattgrüne Wie-
sen und hübsch gedeckte Tische. Der alte Baumbestand 
spendete reichlich Schatten, sodass nur wenige Sonnen-
schirme die Gäste vor zu viel Sonne schützen mussten. Die 
Truppe munterer alter Leute schnatterte und lachte unun-
terbrochen.

Margareta hingegen sah den schönen Harald vor ihrer 
Nase sitzen. Er saß mit seiner neuen Eroberung Brigitte 
Hoffmann – den Namen hatte sie von Herrn Ziska erfahren – 
zwei Tische weiter, genau in ihrem Blickfeld, unter einem 
Sonnenschirm mit Veltins-Reklame. Der kleine Zweiertisch 
war für die beiden wie geschaffen. Er hatte seine Hand auf 
ihr Bein gelegt und es sah ganz danach aus, als würde es die-
sem schönen Mann Spaß machen, mit einer mindestens 20 
Jahre älteren Dame Zärtlichkeiten auszutauschen. 
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Auf die Frage, wie ›schwer‹ die Dame denn sei, meinte 
Heinrich nur: »Ziemlich schwer. Ihr verstorbener Mann ist 
der Cousin eines reichen Industriellen gewesen. Er saß im 
Aufsichtsrat dieses großen Konzerns und hat außer einem 
stattlichen Vermögen eine Villa am Rande von Essen hin-
terlassen.«

Nun war Margareta klar, wieso Harald so ein großes 
Interesse an Brigitte Hoffmann hatte. Er hatte es auf ihr 
Geld abgesehen und dafür war er anscheinend bereit, eini-
ges zu tun.

Brigitte in ihrem gelben Gabardine-Kostüm mit pas-
sendem Hut war entzückt über den tollen Mann an ihrer 
Seite. Neidvoll wurde sie von den anderen alten Damen 
bewundert. 

Sie habe bereits mehrfach, genau wie er und seine Frau, 
an solchen Ausflügen der Firma Kraft-Reisen teilgenom-
men, meinte Heinrich, doch so ein Sahneschnittchen hatte 
sie noch nie eingeheimst. Des Öfteren hatte sie bei einem 
Ausflug schon mal einen Kerl in ihrem Alter aufgeris-
sen, der sich aber nie lange an ihrer Seite hielt, wie er zu 
berichten wusste. 

Na ja, wenn die Knete der guten Brigitte erst weg war, 
würde Haralds Interesse schnell wieder nachlassen, davon 
war Margareta überzeugt.

Er schnitt ihr die Schweinelendchen in winzige Stücke, 
damit sie sie mit ihrem vermutlich neuem Gebiss über-
haupt essen konnte, goss ihr vom Wein nach, strahlte sie 
mit seinen Blendadent-Zähnen an und streichelte immer 
wieder ihre von Altersflecken übersäten Hände. 

Wie dreckig musste es ihm finanziell gehen, um sich 
herabzulassen, so eine alte Frau aufzureißen? Margareta 
konnte an nichts anderes mehr denken. Sie registrierte 
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kaum, was sie aß, hörte kaum zu, wenn Waltraud auf sie 
einredete. Ihre Augen klebten förmlich am schönen Harald 
mit seinen vorzüglichen Tischmanieren.

»Sag mal Gretchen, nun reicht es aber. Was glotzt du 
denn ständig zu dem Kerl da hin? Gönn’ der alten Frau 
doch ihr Vergnügen. Vielleicht ist er ja wirklich ein Graf 
und hat ein Faible für ältere Frauen.«

»Träum weiter! Das ist Harald Kleinschnittger. Er hat 
es zugegeben.«

»Wann hat er dir das gesagt?« Waltraud war neugie-
rig geworden.

»Vorhin, als ich ihn in den Salinen traf. Ich musste ihm 
versprechen, ihn nicht zu verraten.«  

»Du meinst, er ist ein Heiratsschwindler, der nur das 
Geld der Frau will?«

»Genau das muss ich herausfinden. Und du wirst mir 
dabei helfen.«

»Ich?«, schrie Waltraud förmlich, sodass sich sämtliche 
Leute an den Nachbartischen nach ihr umdrehten.

»Ja, du.«

»Lustig ist das Zigeunerleben, faria, faria, ho«, sangen die 
alten Leute, mittlerweile völlig überdreht, während der 
Bus endlich wieder in Richtung Ruhrgebiet fuhr. Sogar 
der schöne Harald stimmte kräftig mit ein und scherte sich 
einen Dreck darum, was die anderen, einschließlich seiner 
Schulfreundin Margareta, über ihn dachten.

»Brauchen dem Kaiser kein Zins zu geben, faria, faria, ho.«
Wie albern war das hier alles, fragte Margareta sich, als 

nun auch noch Waltraud in das Lied einstimmte.
»Lustig ist es im grünen Wald, wo des Zigeuners Auf-

enthalt.«
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Wäre sie doch lieber zu Hause geblieben und hätte 
Harald niemals getroffen, dann hätte sie den Kopf jetzt frei.

»Faria, faria, faria, faria, faria, faria, ho.«
Warum ging er ihr nicht mehr aus dem Hirn? Hatte sie 

nicht langsam die Nase voll von schönen Männern? Was 
wollte sie außerdem mit einem Heiratsschwindler? Oder 
umgekehrt: Was konnte ein Heiratsschwindler von ihr 
wollen? Sie hatte nichts, war arm wie eine Kirchenmaus, 
also für einen Typ wie Simon von Brehden vollkommen 
uninteressant.

»Sollt’ uns einmal der Hunger plagen, faria, faria, ho. 
Tun wir uns ein Hirschlein jagen, faria, faria, ho«, sangen 
die alten Leute, bis sie keine Stimme mehr hatten.

Margareta verdrehte die Augen und schaute beschämt 
zu Boden, in der Hoffnung, dass sie möglichst schnell ihre 
Heimatstadt erreichen würden. ›Nie wieder nehme ich an 
so einem Ausflug teil, nie wieder‹, schwor sie sich.

»Hirschlein nimmt dich wohl in Acht, wenn des Jägers 
Büchse kracht …«

Bei Harald krachte nicht die Büchse, bei Harald klin-
gelte schon die Kasse in seinem wohlgeformten Kopf, 
wenn er Brigitte ansah. 

Sie musste mehr über ihn erfahren. Gleich morgen 
würde sie sich umhören und ihre Mutter würde mit von 
der Partie sein. Zufrieden nach diesem einmal gefassten 
Vorsatz stieg Margareta auf Bahnsteig 8 am Busbahnhof 
Buer aus dem Bus. Sie warf einen letzten Blick auf den 
schönen Harald, der zu der reifen Brigitte in ein Taxi stieg 
und davonfuhr.
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Es müsste ein Ratgeber existieren. ›Observieren leicht 
gemacht‹ oder so ähnlich, dachte Waltraud, während sie 
vor dem angeblichen Haus in der Gysenberstraße auf und 
ab ging. Von ihrer Nachbarin, die früher neben den Klein-
schnittgers wohnte, hatte sie die Hausnummer erfahren. 
Diese Nachbarin wusste auch noch zu berichten, dass 
Harald Kleinschnittger dort ganz allein wohnen sollte, 
nachdem seine Mutter im letzten Jahr ebenfalls verstor-
ben war. So hatte Margareta Waltraud gebeten, sich in 
der Gegend ein wenig umzusehen. »Bloß nicht zu auffäl-
lig, Mutti«, hatte sie ihr mit auf den Weg gegeben. »Und 
quatsch mir ja keine Nachbarn an.«

Die Gysenbergstraße war eine der sogenannten besse-
ren Adressen im Gelsenkirchener Ortsteil Buer, unweit 
der Grünanlage um Schloss Berge. Das Haus Nr. 63 war 
ein Reihenendhaus. Ein rotes Backsteingebäude aus den 
50er Jahren, mit Garten zur viel befahrenen Emil-Zimmer-
mann-Allee. Üppige Rhododendren im gepflegten Vor-
garten. Eine teure Mercedes-E-Klasse stand in der Gara-
genauffahrt. Anscheinend war er zu Hause. 

›Geh zurück‹, sagte Waltraud sich. ›Was willst du eigent-
lich hier?‹ Was Margareta sich da bloß wieder in den Kopf 
gesetzt hatte. 

In den Gärten auf der rechten Straßenseite zischten die 
Rasensprenger vor sich hin. Ein schöner sonniger Spät-
sommertag. 

Waltraud ging nun schon zum zweiten Mal an Harald 
Kleinschnittgers Haus vorbei und lugte angestrengt auf 


