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Glück auf, Glück auf, der Steiger kommt.
|: Und er hat sein helles Licht bei der Nacht, :|
|: schon angezündt’ :|

(Steigerlied, 1. Strophe)
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1 .  k a p i t e l

Die Luft war erfüllt von dem Zwitschern der Sperlinge, 
den Geringsten unter den Vögeln. Die Morgensonne klet-
terte die roten Backsteinziegel der alten Waschkaue empor 
und warf ihre wärmenden Strahlen auf das grau-braune 
Federkleid des kleinen unscheinbaren Vogels, der auf 
einem Sims sitzend mit heiserer Kehle die Aufmerksam-
keit seiner Artgenossen forderte. Diese erhoben sich mit 
hektischen Flügelschlägen, um sich einen Augenblick spä-
ter als eine lärmende Wolke auf der staubigen Fläche vor 
dem Gebäude niederzulassen. 

Der zierliche Vogel legte seinen Kopf zur Seite, hüpfte 
nervös mit durchgestreckten Beinen vor der Mauerni-
sche auf und ab und folgte mit seinen dunklen Augen dem 
erneut aufsteigenden, wild umherflatternden Schwarm, 
der einer unsichtbaren Kraft folgend in einer wellenför-
migen Bewegung emporstieg. Der Sperling breitete die 
Flügel aus, ließ sich fallen und flog dem Schwarm nach, 
dessen Anziehung einer unerklärbaren Gravitationskraft 
glich, die jedes Individuum mitriss und zu einem Bestand-
teil eines Kollektivs werden ließ. 

Wie zufällig änderte die Formation ihre Richtung. Die 
Vögel flogen höher, wendeten, steuerten zurück zu der 
Kaue, Brutstätte unzähliger Generationen, um sich abrupt 
auf das Brachgelände der Zeche auszurichten. Deren spär-
liche Vegetation bildete die Nahrungsgrundlage für die 
Jungtiere, die in den Nestern in den Spalten der Zechen-
mauern hungrig warteten.

Der Schwarm ging nieder, erfüllte das Brachland mit 
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den charakteristischen Lauten aus hunderten Kehlen und 
tauchte ein in das hohe Wildgras.

Der Sperling folgte dem Schwarm, setzte sich auf einen 
Birkenzweig, betrachtete das Treiben unter sich, suchte mit 
hektischen Kopfbewegungen nach verräterischen Schatten 
am Himmel, um anschließend mit wenigen Flügelschlä-
gen die Distanz zu überwinden, die ihn von den unzähli-
gen Grassamen trennte.

Wäre der Schwarm schlagartig aufgestiegen, hätte der 
Sperling die warnenden Rufe seiner gefiederten Artgenos-
sen vernommen, er wäre umgekehrt. Hätte Schutz in der 
Flucht oder im angrenzenden Dickicht gesucht. Aber sein 
Instinkt konnte mit der plötzlichen Ruhe unter ihm nichts 
anfangen, verstand die Signale der zuckenden, krampfen-
den Körper nicht.

Dem simplen Reiz des sich im Wind biegenden Grases 
folgend, steuerte er auf den Boden zu. Die fehlende Ther-
mik verwandelte seine Landung in einen Sturz. Das Herz, 
welches mit über 200 Schlägen in der Minute eine immense 
Menge an Sauerstoff für seine großen Brustmuskel for-
derte, verweigerte seinen Dienst, erhielt keine eindeuti-
gen Anweisungen mehr von dem vegetativen Nervensys-
tem, dessen Synapsen ihre Informationen zu wirren und 
ungeordneten Befehlen verwandelten. Seine Muskulatur 
entzog sich jeglicher Kontrolle, der Sperling warf seinen 
Kopf in den Nacken, sein gesamter Körper zuckte heftig, 
bis seine Gliedmaßen erschlafften. Sein Kopf löste sich aus 
der Verkrampfung und kippte zur Seite. In leichten Böen 
fuhr der Wind über das Federkleid der toten Sperlinge, 
richtete es auf und ließ es sanft im Takt der Halme tanzen.

*
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Es kündigte sich nicht an. Kein verräterisches Beben. Kein 
Zittern des Mobiliars mit tanzenden Tassen und Tellern. 
Keine Haustiere, die einer nicht erklärbaren, ja mitunter 
als unheimlich zu bezeichnenden Eingebung folgend 
Schutz suchten. Dem dunklen Grollen folgte ein dump-
fer Knall, der unzählige Tonnen Gestein anhob und Rich-
tung Oberfläche drückte. Die Asphaltdecke riss auf. Ihre 
spröde Konsistenz glich einer dünnen Haut, die unter dem 
enormen Druck aufplatzte. Felsbrocken schleuderten wie 
Geschosse durch die Luft und durchschlugen die Außen-
mauern der angrenzenden Häuser wie Pergamentpapier. 
Fensterscheiben prasselten in einem klirrenden Scherben-
regen auf die Straße und Dachpfannen fielen mit ungeheu-
rer Wucht auf parkende Autos herab. Die gewaltige Kraft 
hob mühelos einen Lkw an, ließ ihn zur Seite kippen.

Dann sackte die Erde ein. Die Bruchkante dehnte sich 
wie eine Tsunamiwelle rasend schnell in alle Richtungen 
aus. Wie ein schwarzes Loch sog der aufgetane Schlund 
alles um sich herum auf. Der Lkw, zu einem Spielzeug 
degradiert, fiel mit dem Führerhaus in den Krater, der 
so tief war, dass von ihm nicht viel mehr als ein Teil des 
Hecks in einer undurchsichtigen Wolke schweren Stau-
bes zu erkennen war. Die Ruhe, die folgte, wurde nur 
unterbrochen von dem hohen Ton einer Alarmanlage und 
dem Plätschern des Wassers eines zerborstenen Hydran-
ten. Wenige Minuten später war die Luft erfüllt von dem 
Geräusch unzähliger Martinshörner der Rettungskräfte. 
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2 .  k a p i t e l

Der junge Mann saß auf seinem Motorrad, die Hände auf 
dem Tank gefaltet, und beobachtete die Straße. Es war 
eine dieser japanischen Geländemaschinen, eine Enduro, 
mattschwarz lackiert, mit hoch aufragender Sitzbank, ver-
kratzten Schutzkappen an den Griffstücken und dem typi-
schen Reifenprofil eines Offroaders. Der verrostete Aus-
puff und die schäbigen Felgen ließen unschwer erkennen, 
dass der Besitzer dieses Zweirades es in erster Linie als 
Gebrauchsgegenstand betrachtete und nicht die Leiden-
schaft vieler Biker teilte, deren auf Hochglanz polierte 
Liebhaberstücke zu Saisonbeginn um die Wette strahl-
ten. Während seine Augen hektisch über die bewegte 
Hauptstraße blickten, verhärmten sich seine noch jungen 
Gesichtszüge. Verdammter Dreckskerl, dachte er. Als er 
vor einigen Tagen den Tipp bekommen hatte, war er vol-
ler Zweifel, die nun einer unerschütterlichen Gewissheit 
gewichen waren. Schon bald, da war er sich sicher, würde 
er seine Chance erhalten. Gnade ihm Gott. All seine Macht, 
sein Einfluss … man würde ihn fallen lassen wie die sprich-
wörtlich heiße Kartoffel. Noch saß er zu fest im Sattel, aber 
das würde sich in naher Zukunft ändern. In Kürze würde 
er die notwendigen Beweise vorlegen, daran bestand kein 
Zweifel. Vorher galt es, sich in Zurückhaltung zu üben. 

Eine Zeit lang stand die Limousine eines deutschen Pre-
miumherstellers auf der Straße vor dem Gehweg des frei-
stehenden Gründerzeit-Hauses. In anderen Vororten wäre 
es mit seiner beinahe herrschaftlichen Fassade sicher aufge-
fallen, im Stadtteil Essen-Bredeney war es eines von vielen. 
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Seit nunmehr einer Stunde harrte er auf seinem Beobach-
tungsposten aus und jede Bewegung hinter den Gardinen 
hatte zu einer beschleunigten Pulsfrequenz geführt, wobei 
er selbst nicht einzuschätzen vermochte, ob diese Emo-
tion einem Jagdtrieb oder vielleicht doch einer Art Lam-
penfieber zuzuschreiben war. 

Plötzlich erschien ein Mann an einem Fenster im Dach-
geschoss des dreistöckigen Hauses und blickte für einen 
flüchtigen Moment auf die Straße. Der Motorradfahrer 
hob seine digitale Spiegelreflexkamera an und schoss wie 
ein Maschinengewehrschütze eine Salve Bilder. Wenige 
Minuten später öffnete sich die Haustür und für einen 
Augenblick war der Mann zu sehen, den er zu Fall bringen 
würde. Nochmals fertigte der Biker einige Fotos und setzte 
anschließend seinen Helm auf. Er klappte das Visier her-
unter, drehte den Zündschlüssel um, betätigte den Anlas-
ser und trat mit der Spitze seines Stiefels auf das Pedal. 
Sogleich teilte ihm das Getriebe mit einem Geräusch mit, 
dass der Gang eingelegt war. Sekunden später fuhr er von 
dem Parkplatz, von dem aus er die Szene beobachtet hatte, 
und folgte dem Audi A 6 in Richtung Norden. 

*

Der Wagen fuhr jenseits der zulässigen Höchstgeschwin-
digkeit, wenn der Verkehrsfluss es zuließ. Der Kradfahrer 
hatte Mühe dranzubleiben, da sich immer wieder Autos 
zwischen ihn und das Zielfahrzeug drängten. Der junge 
Mann wusste, die Distanz durfte nicht zu gering, gleich-
zeitig nicht zu groß sein, was in Anbetracht der vielen 
Ampeln im Innenstadtbereich, dem sie sich stetig näherten, 
nicht einfach war. Mehr als einmal musste er sich zwischen 
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anderen Pkw hindurchschlängeln, um den Anschluss nicht 
zu verlieren, immer darauf bedacht, nicht aufzufallen. Der 
Wagen passierte den Hauptbahnhof, fuhr anschließend 
am neuen Einkaufscenter des Limbecker Platzes vorbei 
und bog an der nächsten Kreuzung nach rechts in Fahrt-
richtung Bottrop ab. Eine Zeit lang folgte er dem Stra-
ßenverlauf, bis der Audi den Blinker setzte und rechts 
in eine Nebenstraße bog. Auf der linken Seite tauchten 
unzählige Lagerhallen und Firmengelände auf, die sicht-
geschützt hinter hohen Zäunen und Mauern lagen und 
alles andere als den Anschein von Seriosität vermittelten. 
Es war – auf den Punkt gebracht – eine Drecksgegend. 
Der Endurofahrer hielt in einiger Entfernung und sah der 
Luxuskarosse nach, wie sie durch ein breites Tor auf einem 
nicht einsehbaren Bereich dahinter verschwand. Der Mann 
stellte seine Maschine auf den Seitenständer, streifte sei-
nen Helm vom Kopf, hängte ihn einfach an den Lenker, 
nahm anschließend seinen Rucksack ab und schritt lang-
sam auf das Gelände zu. Eines war gewiss: Dies war nicht 
der Ort, wo man sich traf, um rechtschaffene Geschäfte 
zu tätigen. Aber egal, was sich auf dem Areal hinter die-
sem Zaun zutrug, er würde es herausfinden.

Verdammter Dreckskerl …

*

»Wissen Sie, was das Schlimmste am Altern ist? Ich will es 
Ihnen sagen. Nicht die körperlichen Beschwerden. All die 
Krankheiten, die zu einem festen Bestandteil des Lebens 
werden, wobei man sich gedanklich mit nichts anderem 
mehr zu beschäftigen scheint. Das ist es nicht. Es ist die 
Art, wie man behandelt wird. Stück für Stück, scheibchen-
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weise wird man entmündigt. Man redet mit dir, aber es ist 
im Grunde genommen oberflächliches Geschwätz. Man 
spricht mit dir, weil es sich so gehört. Weil der Anstand es 
gebietet und man ein freundliches Gesicht aufsetzt, wenn 
ein alter Trottel meint, etwas sagen zu müssen. Dieser Ton-
fall. Dieser Ausdruck ist es, was so widerlich ist. Es steigert 
sich bis hin zu diesem Gebrabbel, welches man benutzt, 
wenn man mit einem Kleinkind redet. Der Begriff Alt-
werden verkommt zu einem stigmatisierten Etikett. Zu 
einem Sinnbild für eine global auszugrenzende Erkran-
kung, welche ihre Finger nach uns ausstreckt und auch 
uns beide schon bald einholen wird.«

Der andere Mann trug einen feinen Anzug, hatte die 
Hände in den Manteltaschen und sah sich in aller Ruhe 
in der Fabrikhalle um, als wäre sein Gegenüber, das mit 
ihm sprach, nicht existent. Er war ein teures Stück, dieser 
Mantel. Ein schwerer, dicht gewebter dunkler Stoff, des-
sen Qualität deutlich erkennbar war. Wie die auf Hoch-
glanz polierten Schuhe aus schwarzem Glattleder. 

Das Dach des Gebäudes wies großflächige Löcher auf, 
sodass das Licht der Morgensonne ins Innere drang. Er 
roch diese modrige Luft, diese Komposition aus Staub, 
Schimmelpilzen und rostigem Metall, wobei er leicht 
angewidert das Gesicht verzog, als hätte er Angst, dieser 
Geruch könnte sich in seine Kleidung fressen. Von irgend-
woher vernahm er das leise Gurren einer Taube und das 
hektische Flattern ihrer Flügel. Seine Augen wanderten zu 
den unzähligen Graffiti an den Hallenwänden, vornehm-
lich in silberner und schwarzer Farbe, die in ihrer eige-
nen, codierten Sprache verfasst waren, stiegen auf zu den 
Resten der Fabriklampen und betrachteten die Spinnenfä-
den daran, die unter der Last des Staubes wie schlaffe Seile 
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durchhingen. Dann wandte er sich wieder seinem Gegen-
über zu, blickte vorbei an den vier Männern, die zu des-
sen Schutz da waren und die sich trotz ihrer Präsenz im 
Hintergrund hielten, darauf bedacht, die beiden nicht zu 
stören. Der Mann nahm die Hände für einen Augenblick 
aus den Taschen und zog den Kragen seines Mantels enger.

»Bedauerlich. Aber das wird wohl kaum der Grund 
sein, warum Sie mich erpressen.«

Der andere lachte laut auf und die helle und aggressiv 
klingende Lautäußerung brach sich an den Wänden wider. 
Er lief einige Schritte vor dem Mann auf und ab, und trotz 
der steifen Bewegungen war die einstige Geschmeidigkeit 
in seinem Gang noch zu erahnen.

»Erpressen? Ich bitte Sie. Das hört sich so … kriminell 
an. Ich betrachte mich mehr als Kaufmann. Ich biete eine 
Ware an und sollte mein Geschäftspartner kein Interesse 
haben, wende ich mich einem anderen Kunden zu. Das 
nennt man freie Marktwirtschaft. Wie lange haben wir 
uns jetzt nicht gesehen, mein lieber Andrej Malinkow? 
25 Jahre? Bestimmt. Eine Ewigkeit, wie mir scheint. Wir 
sind beide alt geworden.«

»Lassen wir das«, sagte Malinkow, trat einige Schritte 
auf seinen Gesprächspartner zu und blickte diesen durch 
die randlosen Gläser seiner entspiegelten Gleitsichtbrille 
hinweg an. Er griff in die rechte Außentasche seines Man-
tels und holte eine Packung Zigaretten sowie ein edles 
Dupont-Feuerzeug hervor. Gekonnt schnippte er mit den 
Fingern gegen den metallenen, gravurverzierten Deckel, 
der sofort aufsprang. Mit dem Auflodern der Flamme brei-
tete sich der Geruch von Feuerzeugbenzin aus, der sich 
mit dem des Zigarettenrauchs vermischte und das Eau de 
Toilette verdrängte, das ihn umgab. 
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»Sehen Sie es mir nach. Manchmal habe ich das Gefühl, 
ich werde auf meine alten Tage hin sentimental«, sagte 
der andere.

»Warum, glauben Sie, sollte mich Ihre … Ware interes-
sieren?«, fragte Malinkow.

»Weil es ein Geschäft ist, von dem wir beide profitieren.«
»Wir beide, oder in erster Linie Sie?«, fragte Andrej 

Malinkow, wobei er auf die Spitze seiner Zigarette pus-
tete und die hellrote Glut betrachtete, von der sich ein-
zelne Aschepartikel lösten.

»Ich bin überzeugt, Sie werden dieses Angebot nicht 
ablehnen«, fuhr der andere fort. Er griff in die Innentasche 
seiner Lederjacke, während er den Mann vor sich weiter 
fixierte. Seine blutunterlaufenen Augen wirkten argwöh-
nisch und die Kälte in seinem Blick war fast spürbar. Sein 
Gesicht wirkte unnatürlich blass. Es war nicht zu sagen, 
ob sein Zustand auf Schlafmangel oder eine Erkrankung 
zurückzuführen war. Sein Äußeres stand in einem kras-
sen Widerspruch zu dem seines Gesprächspartners, des-
sen Haar dicht, voll und offensichtlich gefärbt war und 
neben der maßgeschneiderten Kleidung seinen Hang zur 
Eitelkeit unterstrich. 

Langsam zog der Mann einen braunen Umschlag her-
vor, den er seinem Gegenüber hinhielt. Der Mann in dem 
feinen Anzug nahm das Kuvert, öffnete die Lasche, die 
nur eingesteckt war, zog den Inhalt hervor und begut-
achtete ihn kurz.

»Sie sind ein mieses Stück Scheiße!«, sagte er sodann 
und sah den anderen mit unverhohlener Verachtung an, 
während er den Zigarettenstummel wegschnippte.

»Nicht doch«, sagte Malinkows Gegenüber und hob 
in einer fast theatralisch wirkenden Geste beschwichti-
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gend die Hände. »Ein Mann wie Sie sollte stets die Con-
tenance wahren. Verurteilen Sie mich bitte nicht dafür, 
meinem Weg treu geblieben zu sein, obwohl sich Ihre Ein-
stellung offenkundig geändert hat. Aus welchen Beweg-
gründen auch immer.« Er griff erneut in die Innentasche 
seiner Jacke. »Hier. Nehmen Sie das.«

Der Anzugträger streckte langsam den Arm vor, als gelte 
es, eine schwere Last zu heben. Für einen Moment ver-
harrten seine Finger unter dem Papier, bis er den Umschlag 
an sich riss, die Lasche öffnete und die beschrifteten Sei-
ten herauszog.

»Sie haben exakt 72 Stunden«, sagte der Mann in der 
beigen Lederjacke.

Der feine Herr betrachtete ihn genau. Anschließend 
schob er die Dokumente zurück in den Umschlag und ließ 
sie im Innern seines Mantels verschwinden.

»Merken Sie sich eins, Malinkow. In genau 72 Stunden 
enden unsere geschäftlichen Beziehungen. Ich werde mich 
nun zurückziehen. Seien Sie sich sicher, ich habe ausrei-
chend Vorsorge für den Fall getroffen, sollten Sie versu-
chen, mich hinters Licht zu führen.«

»Wer gibt mir die Garantie …?«
»Es gibt nur eine einzige Garantie!«, unterbrach ihn der 

Mann in der beigen Lederjacke.
»Die einzige Garantie, die Sie haben, ist die, bei der 

Ablehnung einer Zusammenarbeit die Konsequenzen tra-
gen zu müssen.«

*

Das Gelände hinter den Mauern und Zäunen hatte man in 
viele unterschiedliche Parzellen aufgeteilt, die mit Holz-
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zäunen, Blech, Kunststoffplatten oder anderen Materialien 
voneinander getrennt waren. Die Anzahl der Grundstü-
cke und Lauben konnte der Motorradfahrer nicht annä-
hernd erahnen, trotzdem hatte ihn die Weitläufigkeit die-
ses Gebietes überrascht. Die Limousine stand vor einer 
heruntergekommenen Werkshalle. Von dem Fahrer fehlte 
jede Spur. Der Kradfahrer lief geduckt zur linken Seite 
der Halle. Sie glich einer Ruine, deren von Brombeerhe-
cken und dünnen Birken umgebene Stahlkonstruktion 
sich verzweifelt gegen den Verfall aufbäumte. Die Zufahrt-
straße bestand aus alten Pflastersteinen, die irgendwann 
mit einer Asphaltdecke überzogen worden und nun groß-
flächig aufgerissen war. Das Regenwasser der vergange-
nen Tage sammelte sich in schmutzigen Pfützen. Hinter 
der Halle erkannte er einige ausgeschlachtete Fahrzeuge, 
deren Einzelteile man wahrscheinlich in Containern Rich-
tung Afrika verschifft hatte, einen Berg an Altreifen sowie 
einen alten Tankzug. Der junge Mann hatte ein ungutes 
Gefühl, als er sich näherte. Schon mehrfach war es ihm 
in den Sinn gekommen, sich durch seine Ermittlungen in 
Gefahr zu bringen. Aber es war doch etwas anderes, sich 
eine solche Szene auszumalen, als sie tatsächlich zu durch-
leben. Seine Atmung wollte sich seiner Kontrolle entzie-
hen, als er sich der verrosteten Stahltür an der Gebäude-
seite näherte. Er spürte sein Herz bis zum Hals pochen. 
Die Tür, deren grauer Lack abblätterte, stand einen Spalt-
breit offen und war anscheinend seit Jahren nicht mehr 
bewegt worden, wie das Unkraut davor zeigte. 

Vorsichtig streckte er den Oberkörper durch die Öff-
nung, um einen flüchtigen Blick in das Gebäude zu wer-
fen. Anders als erwartet, führte der Zugang zu einem Vor-
raum, dessen ehemalige großflächige Fensterfront schon 
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vor langer Zeit den Witterungseinflüssen oder der Zerstö-
rungswut irgendwelcher Jugendlicher zum Opfer gefal-
len war. Als er gänzlich durch die Tür geschritten war, 
hörte er Stimmen. Der Dreck unter dem Grobprofil seiner 
Kradstiefel knirschte aufdringlich. Sofort verharrte er in 
der Bewegung und lauschte in den unbekannten Raum vor 
sich. Er schlich behutsam zu einer der Zwischenwände und 
spähte durch den glaslosen Fensterrahmen in das Innere 
der Halle, wo er zwei Männer erkannte, von denen er einen 
zuvor noch nie gesehen hatte. Vorsichtig öffnete er seinen 
Rucksack und entnahm seinen Fotoapparat. Er zoomte die 
beiden Personen heran, betrachtete sie durch den Sucher 
und schoss einige Bilder. Der Unbekannte reichte dem 
Fahrer des Audis einen DIN-A4-Umschlag. Nachdem die 
beiden Personen einige Worte gewechselt hatten, trenn-
ten sie sich.

Der Motorradfahrer nahm seine Kamera. »Bald hab ich 
dich, und dann bist du dran«, sagte er zu sich. 

*

Das Wetter an diesem Maitag war sogar für deutsche Ver-
hältnisse gut. Trotzdem vermochte der blaue Himmel an 
diesem Morgen die Laune von Robert Kettner, alias Steiger, 
nicht zu heben. Vielleicht lag es an dem Grau der zurücklie-
genden Monate, das noch nicht aus seinem Gemüt wollte. 
Viel wahrscheinlicher war der Grund, dass in den vergange-
nen Wochen offensichtlich niemand ein aufrichtiges Inter-
esse daran gehabt hatte, ihm einen Fall anzuvertrauen. Und 
einen solchen brauchte er dringend, denn um seine Finan-
zen stand es nicht besonders gut. Steiger blickte durch das 
Fenster seines Arbeitszimmers nach oben, als ob ihm das 
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Blau des Himmels erst jetzt auffiel. Er hörte auf zu tre-
ten, stieg von dem Ergometer und wischte sich auf dem 
Weg zum Badezimmer mit seinem Handtuch die Stirn und 
den Nacken ab. Sein Backenzahn pochte unangenehm. Er 
würde um einen Arzttermin nicht mehr lange herumkom-
men. Steiger stellte sich vor das Waschbecken, nahm seine 
elektrische Zahnbürste und gab einen Tropfen der weißen 
Paste auf die ausgefransten Kunststoffborsten. Während 
der Rotationskopf seinen Dienst tat, betrachtete er sich 
im Spiegel. Er musste sich eingestehen, der Typ, der ihm 
entgegenstarrte, entsprach genau dem Bild, das die gän-
gige Trivialliteratur und all die B-Movies von einem Pri-
vatschnüffler zeichneten. Ein abgefuckter Versager mit Fal-
ten, die ihm wie die Jahresringe eines Baumes für immer ins 
Gesicht gemeißelt waren. Eine Falte für jede Sauftour und 
jede filtertlose Kippe. Er war geschieden, denn es gehörte 
sich für einen langgedienten Polizisten, Ex-Polizisten, auf 
eine gescheiterte Ehe zurückzublicken, ja man erwartete es 
irgendwie sogar. Ein Typ, ständig auf der Suche nach einer 
Beziehung, die ihm zumindest ein Minimum an seelischem 
Halt bot, einen Sinn gab, um ihn letztendlich immer wie-
der in die Arme irgendeiner vom Leben enttäuschten Mitt-
vierzigerin zu treiben. Die ihm, sich wie eine Ertrinkende 
an den sprichwörtlichen Strohhalm klammernd, jede seiner 
Missetaten verzieh, nur um sich der Illusion einer gemein-
samen Zukunft hinzugeben. Steiger musste einsehen, die-
sem Klischee durchaus zu entsprechen. Seine zwei Minu-
ten Putzzeit waren um, wie ihm der Vibrationsalarm seiner 
Bürste mitteilte. Er spie ins Waschbecken, nahm beiläufig 
zur Kenntnis, dass sich die weiße Creme in seinem Mund 
rosa gefärbt hatte, ließ etwas Wasser nachlaufen und stützte 
sich dann mit beiden Armen an den Rändern des Beckens 
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ab, während er weiter sein Spiegelbild betrachtete. Er war 
jetzt Anfang 40, durchaus athletisch, körperlich noch gut 
drauf. Trotz allem kam er zu einer ernüchternden Erkennt-
nis: Der erste Lack war ab. Bis auf die Grundierung. Er 
drehte sich vor dem Spiegel, suchte vergeblich nach einem 
Rest des jugendlichen Charmes, dem man ihm immer nach-
gesagt hatte, fand ihn jedoch nicht, was nicht nur an seinen 
zwar langsam, aber stetig wachsenden Geheimratsecken 
lag. Das Leben zeichnet einen Menschen, arbeitet Kontu-
ren und Kanten heraus, und auch Steiger wusste, mit dem 
jungen Burschen, der sich gesegnet mit einer grenzenlosen 
Naivität aufgemacht hatte, die Welt zu verändern, hatte er 
nichts mehr gemein. »Guck nicht so wehleidig und ertrag 
dein Schicksal wie ein Mann. Oder bist du ’ne Muschi?«, 
sagte er zu seinem Spiegelbild, wobei er mit zwei Fingern 
die Fältchen unter seinen Augen etwas glattzog. Er war-
tete auf eine Antwort, aber sein Gegenüber sah ihn nur an. 
»Leck mich!«, sagte er, wandte sich ab und ließ Wasser in 
die Wanne ein. Er zog sein verschwitztes T-Shirt aus, warf 
es auf den Boden zur Wäsche des Vortages und ging wieder 
in sein Arbeitszimmer. Die Luft roch abgestanden, etwas 
nach Schweiß. Steiger öffnete das Fenster und sah gedan-
kenverloren nach draußen. Er betrachtete die Menschen, 
die in ihren Autos fuhren, oder wie seelenlose Gestalten die 
Gehwege entlangliefen. Tagtäglich in einer Spirale gefan-
gen ihren Tätigkeiten nachgingen, um die Existenz ihres 
erbärmlichen Lebens zu sichern. Ein Leben, welches einem 
Hamsterrad glich, in dem sie eingesperrt waren. Tag für Tag, 
Jahr für Jahr, sich in einer übertakteten Gesellschaft behaup-
tend, geradewegs auf einen Seeleninfarkt zusteuernd. 

Es hatte den Anschein, auch das Sonnenlicht konnte 
das Ruhrgebiet nicht von der dicht gesponnenen Decke 
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der Schwermut befreien, in welcher dieser Sektor einge-
hüllt war. Wie der Rest der Region schien auch die Stadt 
Essen unter dem Grau einer fortwährenden inflationäreren 
Depression zu liegen, die sich wie Mehltau über alles und 
jeden legte. Obwohl die Zeiten der Kohle und stahlver-
arbeitenden Industrie vorbei waren, liefen die Menschen 
wie unter einer Last, die Blicke zu Boden geneigt und weit 
von der Unbeschwertheit und der Verbundenheit zu ihrer 
Stadt entfernt, wie beispielsweise ein Rheinländer es ver-
mochte. Es gab keinen Stolz, mit dem man sich zum Ruhr-
gebiet bekannte. Vielmehr glaubten die Menschen hier, sich 
für ihre Herkunft rechtfertigen, ja sogar entschuldigen zu 
müssen. Vergebliche Propagandalügen, die den Wandel 
heraufbeschworen, Selbstbewusstsein propagierten. Kul-
turhauptstadt! Pah! Es war nichts weiter als ein verzwei-
felter und letztendlich untauglicher Versuch gegen den 
sozialen Verfall ganzer Stadtteile, deren einfache Bevöl-
kerung niemals die auf Pump finanzierten Sehenswürdig-
keiten einer hoffnungslos verschuldeten, selbsternannten 
Metropole zu Gesicht bekommen würde. Die Menschen 
des Ruhrgebietes eigneten sich nicht für Sozialromantik. 
Sie flüchteten sich in die Sicherheit ihrer Bedeutungslo-
sigkeit. Hüllten sich ein in ihre Depression, die sich wie 
ein psychologischer Schutzmantel an sie schmiegte. Er riss 
sich aus seinen Gedanken, um sich nicht mit der Tatsache 
auseinandersetzen zu müssen, dass er genauso empfand, 
ein Teil dessen war. 

Ein digitaler Signalton erweckte seine Aufmerksam-
keit. Steiger setzte sich auf seinen Drehstuhl und über-
flog den Maileingang auf seinem Smartphone. Lange Zeit 
hatte er sich gegen diese Geräte gewehrt, musste sich aber 
nun eingestehen, dass er dem Suchtfaktor seines mobilen 
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Minicomputers zumindest ein Stück weit verfallen war. 
Er berührte den Touchscreen und scrollte sich durch die 
neuen Mails. Er öffnete eine Bestellbestätigung eines gro-
ßen Onlinekaufhauses, löschte einige Spammails und las 
anschließend die Nachricht eines ehemaligen Kollegen. Er 
war einer der wenigen, zu denen Steiger noch sporadisch 
Kontakt pflegte. In der Mail beschwerte er sich darüber, 
dass eine kameraüberwachte Rund um die Uhr-Observa-
tion einer alten Werkstatthalle in Essen-Kupferdreh nicht 
enden wollte, bei der es um die Aufdeckung eines europa-
weit agierenden Fahrzeugschmugglerrings ging, deren Mit-
glieder gestohlene Pkw der gehobenen Klasse in der Halle 
zerlegten und die Einzelteile über die Grenzen schafften. 
Steiger legte das Gerät beiseite und ging zurück ins Bad. 
Er war spät dran und konnte es sich nicht erlauben, einen 
Kunden warten zu lassen. Er beeilte sich, nicht wissend, 
dass die nächsten Stunden sein Leben erschüttern sollten.

Steiger fuhr mit seinem alten, silbergrauen BMW auf die 
A 40. Das Wetter schlug um und der beginnende Nieselre-
gen tauchte die Stadt in ein farbloses Einerlei, welches die 
Straßen, alle Gebäude und alles um sich herum erfasste, 
es zusammenschmolz und auf den Gesichtern der Men-
schen widerspiegelte. Er zog an dem Hebel für das Spritz-
wasser und beobachtete, wie die kraftlosen Strahlen der 
Düsen von den porösen Wischblättern erfasst wurden, 
die mehr über das Glas rubbelten als glitten und die den 
Dreck anschließend in einen grauen Schmierfilm verwan-
delten, der ihm die Sicht nahm.

Er befuhr die Autobahn weiter westwärts, wurde mitge-
rissen von der nicht enden wollenden Blechlawine, Stoß-
stange an Stoßstange, so dicht gedrängt, dass Konturen 
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ineinander übergingen. Das Meer aus Fahrzeugen wirkte 
wie eine durchgehende, metallene Masse, die ein Eigen-
leben entwickelte. 

Steiger setzte den Blinker. Sein Klient würde zufrie-
den sein. Er zog das Foto aus seiner Innentasche und sein 
Blick wechselte hektisch zwischen dem Bild und der Fahr-
bahn. Er betrachtete die Frau. Ihre weichen Gesichtszüge. 
Das lange brünette Haar, die Sünde versprechenden Lip-
pen ihres künstlich aufgewerteten Schmollmundes, das 
verheißungsvolle, pralle Dekolleté. Jeder halbwegs nor-
male Kerl auf diesem Planeten würde für eine solche Frau 
Kopf und Kragen riskieren. Ausgerechnet seinen Klien-
ten traf die Erkenntnis völlig unerwartet, als er sich mit 
der Vermutung konfrontiert sah, die Dame könnte es mit 
der Treue offensichtlich nicht so genau nehmen. Er war 
20 Jahre älter, sein Kopf kahl, und darüber hinaus hatte er 
eine Figur wie eine Tüte rostiger Schrauben. Was glaubte 
dieser Kerl? Dass er sie mit seinem grandiosen Wissen 
über Politik und Wirtschaft, seiner beeindruckenden Rhe-
torik und seiner verschwenderischen Großzügigkeit für 
alle Zeiten an sich binden konnte? Was für ein Vollidiot! 
Aber Steiger war es recht. Er präsentierte ihm nur das, was 
er bereits wusste. Und er zahlte gut. 

Steiger beschleunigte, da die Ausfahrt frei war. Das 
Motorrad erschien wie aus dem Nichts. Er erschrak und 
zog automatisch nach rechts. Für einen flüchtigen Moment 
vernahm er das ungefilterte Dröhnen des Motors, als der 
Fahrer den Gasgriff aufdrehte und versuchte, Steigers 
BMW in der Ausfahrt links zu überholen. Der Mann trug 
keinen Helm und seine Geschwindigkeit war deutlich zu 
hoch. Das Hinterrad des Motorrades rutschte weg und die 
Maschine legte sich auf die rechte Seite, um anschließend 
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zur Mitte der Fahrbahn zu schlittern. Steiger lenkte nach 
rechts auf den Standstreifen, trat auf die Bremse und spürte 
dieses ruckende Eingreifen des ABS. Sein Herz schlug bis 
zum Hals, als er unmittelbar vor dem Zweirad zum Stehen 
kam. Steiger löste den Sicherheitsgurt, schaltete das Warn-
blinklicht ein und griff zum Türöffner, als er erkannte, wie 
der Fahrer sein Bein unter der Maschine hervorzog, auf-
sprang, auf Steiger zulief und unmittelbar darauf die Bei-
fahrertür seines BMW aufriss. Der Mann zog die Tür zu, 
blickte panisch nach hinten und schrie: »Fahr!«

»Wie, fahr? Wat bist du denn für einer?«
»Mein Gott, fahr doch los! Fahr!«
Steiger wollte gerade etwas erwidern, als er einen Knall 

hörte. Er schien ihm vertraut, doch er konnte ihn nicht 
zuordnen. Irgendetwas in ihm schrie auf. Wollte ihn war-
nen. Doch Steiger begriff nicht. Sein Blick hing nach wie 
vor an dem Gesicht des jungen Mannes neben sich, der 
noch immer entsetzt nach hinten blickte. 

Plötzlich war ihm klar, was das für ein Geräusch war. 
Er fuhr herum und blickte durch die Heckscheibe. Steiger 
legte den Gang ein und trat das Gaspedal durch, während 
er im Rückspiegel einen Mann sah, der mit gezogener Pis-
tole hinter seinem Wagen her rannte. 

Der BMW schoss über die Kreuzung und Steiger hatte 
das Gefühl, seine Gesichtsmuskeln würden in Anbetracht 
der Beschleunigung geschlossen den Weg zu seinem Hin-
terkopf antreten. Die flüchtigen Blicke, die er während sei-
ner halsbrecherischen Fahrt auf seinen ungebetenen Fahr-
gast werfen konnte, reichten, um zu erkennen, der Mann 
litt unter Todesangst. Sein Haar klebte nass am Kopf und 
Steiger konnte dessen Furcht riechen. Ein herber, stechen-
der Angstschweiß, beißend wie Ammoniak.
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»Gib Gas, Mann!«
Steigers Hände umklammerten das Lenkrad, während 

sein Blick hektisch zwischen der Fahrbahn und dem Rück-
spiegel hin und her sprang. Sein BMW hob ab und setzte 
wieder auf. Die Stoßdämpfer hatten der Wucht nichts ent-
gegenzusetzen und das Heck drohte auszubrechen. Dann sah 
er seinen Verfolger. Die dunkle Limousine war wenige Fahr-
zeuge hinter ihnen. Mehrfach scherte der Wagen aus, setzte 
zum Überholen an, raste in einem mörderischen Tempo und 
mit hektisch blinkender Lichthupe auf der Gegenfahrbahn 
ihm hinterher, um sich direkt hinter seinen Wagen zu setzen. 

Steiger spürte diese so typische Bewegung, die jeder 
Körper bei einem Auffahrunfall vollführte. Der ruckartige 
Zusammenstoß des Hinterkopfes mit der Kopfstütze des 
Sitzes und die anschließende abrupte Vorwärtsbeschleu-
nigung, die erst in dem arretierten Sicherheitsgurt endete. 
Automatisch stieß er seinen Fuß auf das Bremspedal, wäh-
rend seine Augen den Rückspiegel suchten. Steiger sah das 
verzogene Blech der Motorhaube des Fahrzeuges hinter 
sich. Die zerstörten Scheinwerfer. Und noch etwas bemerkte 
er. Der Wagen beschleunigte wieder. Steiger verkrampfte 
sich, streckte die Arme geradeaus und umfasste das Lenk-
rad. Die Knöchel seiner Hände traten weiß hervor und er 
starrte gebannt weiter in den Rückspiegel. Wieder fuhr der 
Wagen auf. Und wieder durchfuhr ihn dieser brutale Ruck. 
Der Wagen setzte etwas zurück, dann gab der Fahrer erneut 
Gas. Steiger nahm den Fuß von der Bremse und trat das 
Pedal bis aufs Bodenblech durch. Seine Augen wechsel-
ten hektisch in alle Richtungen. Nach vorn, zur Seite und 
wieder in den Rückspiegel. Er suchte nach einer Möglich-
keit auszuweichen, der Situation zu entkommen. Doch er 
wusste nicht wie.
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Die Ampel an der nächsten Kreuzung zeigte Rot. Stei-
ger sah nach links und erkannte einen Sattelschlepper, der 
zügig auf den Kreuzungsbereich zufuhr. Für den Bruchteil 
einer Sekunde schaute er nochmals in den Außenspiegel. 
Er schaltete einen Gang runter, trat das Gaspedal durch, 
sodass sein Wagen sich nach vorn katapultierte. Der Unbe-
kannte neben ihm krallte sich mit beiden Händen an dem 
Haltegriff des Dachhimmels fest, seine Augen weiteten 
sich. Steiger hörte das ohrenbetäubende Signalhorn der 
Zugmaschine. Er vernahm auch das brutale Quietschen, 
welches entstand, wenn blockierte Pneus mit einer enor-
men Energie über eine Asphaltdecke rutschten. Einen 
kurzen Moment schloss Steiger die Augen. Seine Kie-
fermuskeln verhärteten sich und der gewaltige Adrena-
linausstoß schien all seine Empfindungen auf den winzi-
gen Bereich oberhalb seines Magens zu fokussieren. Der 
Moment dehnte sich unendlich lang und Steiger erwar-
tete das widerliche Geräusch, das er immer hörte, wenn 
zwei metallene Karosserien mit großer Wucht ineinander 
verschmolzen. Doch es blieb aus. Sie hatten es geschafft. 
Er sah in den Rückspiegel und erkannte den Sattelschlep-
per, der sich quer auf die Kreuzung gestellt hatte. Stei-
ger riss das Lenkrad nach rechts und trat auf die Bremse. 
Er hatte jegliches Gefühl für die Geschwindigkeit ver-
loren. Der Wagen rutschte mit quietschenden Reifen, 
prallte mit der Hinterachse gegen den Bordstein. Als Stei-
ger erneut beschleunigte, spürte er das Ausbrechen des 
Hecks. Gleichzeitig vernahm er das Geräusch der Felge, 
die sich in den Asphalt fraß, und sah im Außenspiegel den 
Funkenflug des Aluminiums, begleitet von einem hohen, 
metallenen Kreischen.

»Fuck!«



27

»Was ist los?«, schrie der Fremde.
»Der Reifen ist platt!« 
Der Wagen schlingerte hin und her und Steiger ver-

suchte, ihn durch hektische Lenkbewegungen unter Kont-
rolle zu halten. Er bremste den BMW ab und blickte erneut 
in den Rückspiegel. Exakt in dem Moment riss der Fremde 
die Tür auf und sprang aus dem fahrenden Wagen.

Steiger fuhr über den abgesenkten Bordstein und öffnete 
das Tor zur Sammelgarage mit seiner Fernbedienung, 
wobei er ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad 
trommelte, bis er endlich einfahren und den Wagen abstel-
len konnte.

Eine Zeit lang blieb er sitzen und sortierte seine Gedan-
ken. Es stand außer Frage, dass sein beschädigter Wagen 
bei seinen allzu neugierigen Nachbarn auffallen würde. 
Er musste die Möglichkeit in Betracht ziehen, jemand aus 
dem Haus könnte die Polizei informieren, wenn diese nicht 
ohnehin schon auf dem Weg zu ihm war. Diese abgedrehte 
Geschichte auf der Autobahn und die stuntreife Verfol-
gungsfahrt hatten mit Sicherheit unzählige Augenzeugen 
auf ihn aufmerksam gemacht. So oder so. Er würde sicher 
die eine oder andere Frage beantworten müssen. Aber 
bevor er sich entschied, wie er weiter vorging, musste er 
nachdenken. Vor allen Dingen brauchte er eine Dusche und 
frische Klamotten. Steiger fluchte innerlich. Er hätte längst 
bei seinem Kunden sein müssen. Der Tag hatte so unbe-
deutend begonnen. So verflucht unspektakulär. Mit einem 
Schlag wurde er aus der Lethargie seines Alltages gerissen, 
aber auf eine Art, die er sich nicht hatte vorstellen können. 

Nachdem der Unbekannte aus seinem BMW gesprun-
gen war, hatte er den Wagen in eine Hofeinfahrt gesteuert 


