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Glick auf, Gliick auf, der Steiger kommt.
|: Und er hat sein helles Licht bei der Nacht, :|

|: schon angeziindt” ;|

(Steigerlied, 1. Strophe)






1. KAPITEL

Die Luft war erfiillt von dem Zwitschern der Sperlinge,
den Geringsten unter den Vogeln. Die Morgensonne klet-
terte die roten Backsteinziegel der alten Waschkaue empor
und warf ihre wirmenden Strahlen auf das grau-braune
Federkleid des kleinen unscheinbaren Vogels, der auf
einem Sims sitzend mit heiserer Kehle die Aufmerksam-
keit seiner Artgenossen forderte. Diese erhoben sich mit
hektischen Fliigelschligen, um sich einen Augenblick spa-
ter als eine lirmende Wolke auf der staubigen Fliche vor
dem Gebiude niederzulassen.

Der zierliche Vogel legte seinen Kopf zur Seite, hiipfte
nervos mit durchgestreckten Beinen vor der Mauerni-
sche auf und ab und folgte mit seinen dunklen Augen dem
erneut aufsteigenden, wild umherflatternden Schwarm,
der einer unsichtbaren Kraft folgend in einer wellenfor-
migen Bewegung emporstieg. Der Sperling breitete die
Fliigel aus, lie§ sich fallen und flog dem Schwarm nach,
dessen Anziehung einer unerklirbaren Gravitationskraft
glich, die jedes Individuum mitriss und zu einem Bestand-
teil eines Kollektivs werden liefi.

Wie zufallig dnderte die Formation ihre Richtung. Die
Vogel flogen hoher, wendeten, steuerten zuriick zu der
Kaue, Brutstitte unzahliger Generationen, um sich abrupt
auf das Brachgelinde der Zeche auszurichten. Deren spar-
liche Vegetation bildete die Nahrungsgrundlage fiir die
Jungtiere, die in den Nestern in den Spalten der Zechen-
mauern hungrig warteten.

Der Schwarm ging nieder, erfiillte das Brachland mit



den charakteristischen Lauten aus hunderten Kehlen und
tauchte ein in das hohe Wildgras.

Der Sperling folgte dem Schwarm, setzte sich auf einen
Birkenzweig, betrachtete das Treiben unter sich, suchte mit
hektischen Koptbewegungen nach verriterischen Schatten
am Himmel, um anschlieffend mit wenigen Flugelschla-
gen die Distanz zu tiberwinden, die ihn von den unzihli-
gen Grassamen trennte.

Wire der Schwarm schlagartig aufgestiegen, hitte der
Sperling die warnenden Rufe seiner gefiederten Artgenos-
sen vernommen, er ware umgekehrt. Hitte Schutz in der
Flucht oder im angrenzenden Dickicht gesucht. Aber sein
Instinkt konnte mit der plotzlichen Ruhe unter ihm nichts
anfangen, verstand die Signale der zuckenden, krampfen-
den Korper nicht.

Dem simplen Reiz des sich im Wind biegenden Grases
folgend, steuerte er auf den Boden zu. Die fehlende Ther-
mik verwandelte seine Landung in einen Sturz. Das Herz,
welches mit iiber 200 Schlidgen in der Minute eine immense
Menge an Sauerstoff fiir seine groflen Brustmuskel for-
derte, verweigerte seinen Dienst, erhielt keine eindeuti-
gen Anweisungen mehr von dem vegetativen Nervensys-
tem, dessen Synapsen ihre Informationen zu wirren und
ungeordneten Befehlen verwandelten. Seine Muskulatur
entzog sich jeglicher Kontrolle, der Sperling warf seinen
Kopf in den Nacken, sein gesamter Korper zuckte heftig,
bis seine Gliedmaf3en erschlafften. Sein Kopf 16ste sich aus
der Verkrampfung und kippte zur Seite. In leichten Boen
fuhr der Wind tiber das Federkleid der toten Sperlinge,

richtete es auf und lief§ es sanft im Takt der Halme tanzen.



Es kiindigte sich nicht an. Kein verriterisches Beben. Kein
Zittern des Mobiliars mit tanzenden Tassen und Tellern.
Keine Haustiere, die einer nicht erklirbaren, ja mitunter
als unheimlich zu bezeichnenden Eingebung folgend
Schutz suchten. Dem dunklen Grollen folgte ein dump-
fer Knall, der unzihlige Tonnen Gestein anhob und Rich-
tung Oberfliche driickte. Die Asphaltdecke riss auf. Thre
sprode Konsistenz glich einer diinnen Haut, die unter dem
enormen Druck aufplatzte. Felsbrocken schleuderten wie
Geschosse durch die Luft und durchschlugen die Aufien-
mauern der angrenzenden Hiuser wie Pergamentpapier.
Fensterscheiben prasselten in einem klirrenden Scherben-
regen auf die Strafle und Dachpfannen fielen mit ungeheu-
rer Wucht auf parkende Autos herab. Die gewaltige Kraft
hob miihelos einen Lkw an, lief} thn zur Seite kippen.
Dann sackte die Erde ein. Die Bruchkante dehnte sich
wie eine Tsunamiwelle rasend schnell in alle Richtungen
aus. Wie ein schwarzes Loch sog der aufgetane Schlund
alles um sich herum auf. Der Lkw, zu einem Spielzeug
degradiert, fiel mit dem Fiihrerhaus in den Krater, der
so tief war, dass von thm nicht viel mehr als ein Teil des
Hecks in einer undurchsichtigen Wolke schweren Stau-
bes zu erkennen war. Die Ruhe, die folgte, wurde nur
unterbrochen von dem hohen Ton einer Alarmanlage und
dem Plitschern des Wassers eines zerborstenen Hydran-
ten. Wenige Minuten spater war die Luft erfiillt von dem
Gerdusch unzihliger Martinshérner der Rettungskrifte.



2. KAPITEL

Der junge Mann saf auf seinem Motorrad, die Hinde auf
dem Tank gefaltet, und beobachtete die Strafle. Es war
eine dieser japanischen Gelindemaschinen, eine Enduro,
mattschwarz lackiert, mit hoch aufragender Sitzbank, ver-
kratzten Schutzkappen an den Griffstiicken und dem typi-
schen Reifenprofil eines Offroaders. Der verrostete Aus-
puff und die schibigen Felgen lieflen unschwer erkennen,
dass der Besitzer dieses Zweirades es in erster Linie als
Gebrauchsgegenstand betrachtete und nicht die Leiden-
schaft vieler Biker teilte, deren auf Hochglanz polierte
Liebhaberstiicke zu Saisonbeginn um die Wette strahl-
ten. Wihrend seine Augen hektisch Uber die bewegte
Hauptstrafle blickten, verharmten sich seine noch jungen
Gesichtszlige. Verdammter Dreckskerl, dachte er. Als er
vor einigen Tagen den Tipp bekommen hatte, war er vol-
ler Zweifel, die nun einer unerschiitterlichen Gewissheit
gewichen waren. Schon bald, da war er sich sicher, wiirde
er seine Chance erhalten. Gnade ihm Gott. All seine Macht,
sein Einfluss ... man wiirde ihn fallen lassen wie die sprich-
wortlich heifle Kartoffel. Noch safl er zu fest im Sattel, aber
das wiirde sich in naher Zukunft indern. In Kiirze wiirde
er die notwendigen Beweise vorlegen, daran bestand kein
Zwetifel. Vorher galt es, sich in Zurtickhaltung zu tiben.
Eine Zeit lang stand die Limousine eines deutschen Pre-
miumherstellers auf der Strafle vor dem Gehweg des frei-
stehenden Griinderzeit-Hauses. In anderen Vororten wire
es mit seiner beinahe herrschaftlichen Fassade sicher aufge-
fallen, im Stadtteil Essen-Bredeney war es eines von vielen.



Seit nunmehr einer Stunde harrte er auf seinem Beobach-
tungsposten aus und jede Bewegung hinter den Gardinen
hatte zu einer beschleunigten Pulsfrequenz getiihrt, wobei
er selbst nicht einzuschitzen vermochte, ob diese Emo-
tion einem Jagdtrieb oder vielleicht doch einer Art Lam-
penfieber zuzuschreiben war.

Plotzlich erschien ein Mann an einem Fenster im Dach-
geschoss des dreistockigen Hauses und blickte fiir einen
flichtigen Moment auf die Strafle. Der Motorradfahrer
hob seine digitale Spiegelreflexkamera an und schoss wie
ein Maschinengewehrschiitze eine Salve Bilder. Wenige
Minuten spiter 6ffnete sich die Haustiir und fiir einen
Augenblick war der Mann zu sehen, den er zu Fall bringen
wiirde. Nochmals fertigte der Biker einige Fotos und setzte
anschlieffend seinen Helm auf. Er klappte das Visier her-
unter, drehte den Ziindschlussel um, betitigte den Anlas-
ser und trat mit der Spitze seines Stiefels auf das Pedal.
Sogleich teilte ihm das Getriebe mit einem Gerausch mit,
dass der Gang eingelegt war. Sekunden spiter fuhr er von
dem Parkplatz, von dem aus er die Szene beobachtet hatte,
und folgte dem Audi A 6 in Richtung Norden.

Der Wagen fuhr jenseits der zuldssigen Hochstgeschwin-
digkeit, wenn der Verkehrsfluss es zulieff. Der Kradfahrer
hatte Miithe dranzubleiben, da sich immer wieder Autos
zwischen ihn und das Zielfahrzeug dringten. Der junge
Mann wusste, die Distanz durfte nicht zu gering, gleich-
zeitig nicht zu grofl sein, was in Anbetracht der vielen
Ampeln im Innenstadtbereich, dem sie sich stetig ndherten,
nicht einfach war. Mehr als einmal musste er sich zwischen
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anderen Pkw hindurchschlingeln, um den Anschluss nicht
zu verlieren, immer darauf bedacht, nicht aufzufallen. Der
Wagen passierte den Hauptbahnhof, fuhr anschlieffend
am neuen Einkaufscenter des Limbecker Platzes vorbei
und bog an der nichsten Kreuzung nach rechts in Fahrt-
richtung Bottrop ab. Eine Zeit lang folgte er dem Stra-
flenverlauf, bis der Audi den Blinker setzte und rechts
in eine Nebenstrafle bog. Auf der linken Seite tauchten
unzihlige Lagerhallen und Firmengelinde auf, die sicht-
geschiitzt hinter hohen Ziunen und Mauern lagen und
alles andere als den Anschein von Seriositit vermittelten.
Es war — auf den Punkt gebracht — eine Drecksgegend.
Der Endurofahrer hielt in einiger Entfernung und sah der
Luxuskarosse nach, wie sie durch ein breites Tor auf einem
nicht einsehbaren Bereich dahinter verschwand. Der Mann
stellte seine Maschine auf den Seitenstinder, streifte sei-
nen Helm vom Kopf, hingte ihn einfach an den Lenker,
nahm anschlieflend seinen Rucksack ab und schritt lang-
sam auf das Geldnde zu. Eines war gewiss: Dies war nicht
der Ort, wo man sich traf, um rechtschaffene Geschifte
zu titigen. Aber egal, was sich auf dem Areal hinter die-
sem Zaun zutrug, er wiirde es herausfinden.
Verdammter Dreckskerl ...

»Wissen Sie, was das Schlimmste am Altern ist? Ich will es
Thnen sagen. Nicht die korperlichen Beschwerden. All die
Krankheiten, die zu einem festen Bestandteil des Lebens
werden, wobei man sich gedanklich mit nichts anderem
mehr zu beschiftigen scheint. Das ist es nicht. Es ist die
Art, wie man behandelt wird. Stiick fiir Stiick, scheibchen-
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weise wird man entmiindigt. Man redet mit dir, aber es ist
im Grunde genommen oberflichliches Geschwitz. Man
spricht mit dir, weil es sich so gehort. Weil der Anstand es
gebietet und man ein freundliches Gesicht aufsetzt, wenn
ein alter Trottel meint, etwas sagen zu miissen. Dieser Ton-
fall. Dieser Ausdruck ist es, was so widerlich ist. Es steigert
sich bis hin zu diesem Gebrabbel, welches man benutzt,
wenn man mit einem Kleinkind redet. Der Begriff Alt-
werden verkommt zu einem stigmatisierten Etikett. Zu
einem Sinnbild fir eine global auszugrenzende Erkran-
kung, welche ihre Finger nach uns ausstreckt und auch
uns beide schon bald einholen wird.«

Der andere Mann trug einen feinen Anzug, hatte die
Hinde in den Manteltaschen und sah sich in aller Ruhe
in der Fabrikhalle um, als wire sein Gegeniiber, das mit
thm sprach, nicht existent. Er war ein teures Stiick, dieser
Mantel. Ein schwerer, dicht gewebter dunkler Stoff, des-
sen Qualitit deutlich erkennbar war. Wie die auf Hoch-
glanz polierten Schuhe aus schwarzem Glattleder.

Das Dach des Gebidudes wies grofiflichige Locher auf,
sodass das Licht der Morgensonne ins Innere drang. Er
roch diese modrige Luft, diese Komposition aus Staub,
Schimmelpilzen und rostigem Metall, wobei er leicht
angewidert das Gesicht verzog, als hitte er Angst, dieser
Geruch kénnte sich in seine Kleidung fressen. Von irgend-
woher vernahm er das leise Gurren einer Taube und das
hektische Flattern ihrer Fliigel. Seine Augen wanderten zu
den unzihligen Graffiti an den Hallenwinden, vornehm-
lich in silberner und schwarzer Farbe, die in ihrer eige-
nen, codierten Sprache verfasst waren, stiegen auf zu den
Resten der Fabriklampen und betrachteten die Spinnenfa-
den daran, die unter der Last des Staubes wie schlaffe Seile
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durchhingen. Dann wandte er sich wieder seinem Gegen-
iiber zu, blickte vorbei an den vier Minnern, die zu des-
sen Schutz da waren und die sich trotz ihrer Prisenz im
Hintergrund hielten, darauf bedacht, die beiden nicht zu
storen. Der Mann nahm die Hinde fiir einen Augenblick
aus den Taschen und zog den Kragen seines Mantels enger.

»Bedauerlich. Aber das wird wohl kaum der Grund
sein, warum Sie mich erpressen.«

Der andere lachte laut auf und die helle und aggressiv
klingende Lautdulerung brach sich an den Winden wider.
Er lief einige Schritte vor dem Mann auf und ab, und trotz
der steifen Bewegungen war die einstige Geschmeidigkeit
in seinem Gang noch zu erahnen.

»Erpressen? Ich bitte Sie. Das hort sich so ... kriminell
an. Ich betrachte mich mehr als Kaufmann. Ich biete eine
Ware an und sollte mein Geschiftspartner kein Interesse
haben, wende ich mich einem anderen Kunden zu. Das
nennt man freie Marktwirtschaft. Wie lange haben wir
uns jetzt nicht gesehen, mein lieber Andrej Malinkow?
25 Jahre? Bestimmt. Eine Ewigkeit, wie mir scheint. Wir
sind beide alt geworden.«

»Lassen wir das«, sagte Malinkow, trat einige Schritte
auf seinen Gesprichspartner zu und blickte diesen durch
die randlosen Gliser seiner entspiegelten Gleitsichtbrille
hinweg an. Er griff in die rechte Aulentasche seines Man-
tels und holte eine Packung Zigaretten sowie ein edles
Dupont-Feuerzeug hervor. Gekonnt schnippte er mit den
Fingern gegen den metallenen, gravurverzierten Deckel,
der sofort aufsprang. Mit dem Auflodern der Flamme brei-
tete sich der Geruch von Feuerzeugbenzin aus, der sich
mit dem des Zigarettenrauchs vermischte und das Eau de
Toilette verdringte, das thn umgab.
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»Sehen Sie es mir nach. Manchmal habe ich das Gefiihl,
ich werde auf meine alten Tage hin sentimental, sagte
der andere.

»Warum, glauben Sie, sollte mich Thre ... Ware interes-
sieren?«, fragte Malinkow.

»Weil es ein Geschift ist, von dem wir beide profitieren.«

»Wir beide, oder in erster Linie Sie?«, fragte Andrej
Malinkow, wobei er auf die Spitze seiner Zigarette pus-
tete und die hellrote Glut betrachtete, von der sich ein-
zelne Aschepartikel 16sten.

»Ich bin tiberzeugt, Sie werden dieses Angebot nicht
ablehnen«, fuhr der andere fort. Er griff in die Innentasche
seiner Lederjacke, wihrend er den Mann vor sich weiter
fixierte. Seine blutunterlaufenen Augen wirkten argwoh-
nisch und die Kilte in seinem Blick war fast spiirbar. Sein
Gesicht wirkte unnatiirlich blass. Es war nicht zu sagen,
ob sein Zustand auf Schlafmangel oder eine Erkrankung
zuriickzufithren war. Sein Aufleres stand in einem kras-
sen Widerspruch zu dem seines Gesprachspartners, des-
sen Haar dicht, voll und offensichtlich gefirbt war und
neben der mafigeschneiderten Kleidung seinen Hang zur
Eitelkeit unterstrich.

Langsam zog der Mann einen braunen Umschlag her-
vor, den er seinem Gegeniiber hinhielt. Der Mann in dem
feinen Anzug nahm das Kuvert, 6ffnete die Lasche, die
nur eingesteckt war, zog den Inhalt hervor und begut-
achtete ihn kurz.

»Sie sind ein mieses Stiick Scheifle!«, sagte er sodann
und sah den anderen mit unverhohlener Verachtung an,
wihrend er den Zigarettenstummel wegschnippte.

»Nicht dochs, sagte Malinkows Gegentiber und hob
in einer fast theatralisch wirkenden Geste beschwichti-
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gend die Hinde. »Ein Mann wie Sie sollte stets die Con-
tenance wahren. Verurteilen Sie mich bitte nicht dafiir,
meinem Weg treu geblieben zu sein, obwohl sich Thre Ein-
stellung offenkundig geindert hat. Aus welchen Beweg-
grinden auch immer.« Er griff erneut in die Innentasche
seiner Jacke. »Hier. Nehmen Sie das.«

Der Anzugtriager streckte langsam den Arm vor, als gelte
es, eine schwere Last zu heben. Fiir einen Moment ver-
harrten seine Finger unter dem Papier, bis er den Umschlag
an sich riss, die Lasche offnete und die beschrifteten Sei-
ten herauszog.

»Sie haben exakt 72 Stundenc, sagte der Mann in der
beigen Lederjacke.

Der feine Herr betrachtete ihn genau. Anschlieffend
schob er die Dokumente zuriick in den Umschlag und lief§
sie im Innern seines Mantels verschwinden.

»Merken Sie sich eins, Malinkow. In genau 72 Stunden
enden unsere geschiftlichen Beziehungen. Ich werde mich
nun zuriickziehen. Seien Sie sich sicher, ich habe ausrei-
chend Vorsorge fiir den Fall getroffen, sollten Sie versu-
chen, mich hinters Licht zu fiihren.«

»Wer gibt mir die Garantie ...?«

»Es gibt nur eine einzige Garantie!«, unterbrach ihn der
Mann in der beigen Lederjacke.

»Die einzige Garantie, die Sie haben, ist die, bei der
Ablehnung einer Zusammenarbeit die Konsequenzen tra-
gen zu mussen. «

Das Geliande hinter den Mauern und Ziunen hatte man in
viele unterschiedliche Parzellen aufgeteilt, die mit Holz-



zaunen, Blech, Kunststoffplatten oder anderen Materialien
voneinander getrennt waren. Die Anzahl der Grundstii-
cke und Lauben konnte der Motorradfahrer nicht anni-
hernd erahnen, trotzdem hatte ihn die Weitlaufigkeit die-
ses Gebietes iiberrascht. Die Limousine stand vor einer
heruntergekommenen Werkshalle. Von dem Fahrer fehlte
jede Spur. Der Kradfahrer lief geduckt zur linken Seite
der Halle. Sie glich einer Ruine, deren von Brombeerhe-
cken und diinnen Birken umgebene Stahlkonstruktion
sich verzweifelt gegen den Verfall aufbdumte. Die Zufahrt-
strafle bestand aus alten Pflastersteinen, die irgendwann
mit einer Asphaltdecke iiberzogen worden und nun grof3-
flichig aufgerissen war. Das Regenwasser der vergange-
nen Tage sammelte sich in schmutzigen Pfitzen. Hinter
der Halle erkannte er einige ausgeschlachtete Fahrzeuge,
deren Einzelteile man wahrscheinlich in Containern Rich-
tung Afrika verschifft hatte, einen Berg an Altreifen sowie
einen alten Tankzug. Der junge Mann hatte ein ungutes
Gefiihl, als er sich niherte. Schon mehrfach war es thm
in den Sinn gekommen, sich durch seine Ermittlungen in
Gefahr zu bringen. Aber es war doch etwas anderes, sich
eine solche Szene auszumalen, als sie tatsiachlich zu durch-
leben. Seine Atmung wollte sich seiner Kontrolle entzie-
hen, als er sich der verrosteten Stahltiir an der Gebaude-
seite niherte. Er splirte sein Herz bis zum Hals pochen.
Die Tiir, deren grauer Lack abblitterte, stand einen Spalt-
breit offen und war anscheinend seit Jahren nicht mehr
bewegt worden, wie das Unkraut davor zeigte.
Vorsichtig streckte er den Oberkorper durch die Off-
nung, um einen flichtigen Blick in das Gebaude zu wer-
fen. Anders als erwartet, fiihrte der Zugang zu einem Vor-
raum, dessen ehemalige grofiflichige Fensterfront schon
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vor langer Zeit den Witterungseinfliissen oder der Zersto-
rungswut irgendwelcher Jugendlicher zum Opfer gefal-
len war. Als er ginzlich durch die Tur geschritten war,
horte er Stimmen. Der Dreck unter dem Grobprofil seiner
Kradstiefel knirschte aufdringlich. Sofort verharrte er in
der Bewegung und lauschte in den unbekannten Raum vor
sich. Er schlich behutsam zu einer der Zwischenwinde und
spahte durch den glaslosen Fensterrahmen in das Innere
der Halle, wo er zwei Minner erkannte, von denen er einen
zuvor noch nie gesehen hatte. Vorsichtig 6ffnete er seinen
Rucksack und entnahm seinen Fotoapparat. Er zoomte die
beiden Personen heran, betrachtete sie durch den Sucher
und schoss einige Bilder. Der Unbekannte reichte dem
Fahrer des Audis einen DIN-A4-Umschlag. Nachdem die
beiden Personen einige Worte gewechselt hatten, trenn-
ten sie sich.

Der Motorradfahrer nahm seine Kamera. »Bald hab ich
dich, und dann bist du dran«, sagte er zu sich.

Das Wetter an diesem Maitag war sogar fiir deutsche Ver-
haltnisse gut. Trotzdem vermochte der blaue Himmel an
diesem Morgen die Laune von Robert Kettner, alias Steiger,
nicht zu heben. Vielleicht lag es an dem Grau der zurticklie-
genden Monate, das noch nicht aus seinem Gemiit wollte.
Viel wahrscheinlicher war der Grund, dass in den vergange-
nen Wochen offensichtlich niemand ein aufrichtiges Inter-
esse daran gehabt hatte, ihm einen Fall anzuvertrauen. Und
einen solchen brauchte er dringend, denn um seine Finan-
zen stand es nicht besonders gut. Steiger blickte durch das
Fenster seines Arbeitszimmers nach oben, als ob ithm das



Blau des Himmels erst jetzt auffiel. Er horte auf zu tre-
ten, stieg von dem Ergometer und wischte sich auf dem
Weg zum Badezimmer mit seinem Handtuch die Stirn und
den Nacken ab. Sein Backenzahn pochte unangenehm. Er
wirde um einen Arzttermin nicht mehr lange herumkom-
men. Steiger stellte sich vor das Waschbecken, nahm seine
elektrische Zahnbiirste und gab einen Tropfen der weiflen
Paste auf die ausgefransten Kunststoffborsten. Wihrend
der Rotationskopf seinen Dienst tat, betrachtete er sich
im Spiegel. Er musste sich eingestehen, der Typ, der ihm
entgegenstarrte, entsprach genau dem Bild, das die gin-
gige Trivialliteratur und all die B-Movies von einem Pri-
vatschniffler zeichneten. Ein abgefuckter Versager mit Fal-
ten, die thm wie die Jahresringe eines Baumes fiir immer ins
Gesicht gemeiflelt waren. Eine Falte fir jede Sauftour und
jede filtertlose Kippe. Er war geschieden, denn es gehorte
sich fiir einen langgedienten Polizisten, Ex-Polizisten, auf
eine gescheiterte Ehe zurtickzublicken, ja man erwartete es
irgendwie sogar. Ein Typ, stindig auf der Suche nach einer
Bezichung, die ihm zumindest ein Minimum an seelischem
Halt bot, einen Sinn gab, um ihn letztendlich immer wie-
derin die Arme irgendeiner vom Leben enttiuschten Mitt-
vierzigerin zu treiben. Die ihm, sich wie eine Ertrinkende
an den sprichwortlichen Strohhalm klammernd, jede seiner
Missetaten verzieh, nur um sich der Illusion einer gemein-
samen Zukunft hinzugeben. Steiger musste einsehen, die-
sem Klischee durchaus zu entsprechen. Seine zwei Minu-
ten Putzzeit waren um, wie thm der Vibrationsalarm seiner
Biirste mitteilte. Er spie ins Waschbecken, nahm beildufig
zur Kenntnis, dass sich die weifle Creme in seinem Mund
rosa gefarbt hatte, lief} etwas Wasser nachlaufen und sttitzte
sich dann mit beiden Armen an den Rindern des Beckens
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ab, wihrend er weiter sein Spiegelbild betrachtete. Er war
jetzt Anfang 40, durchaus athletisch, korperlich noch gut
drauf. Trotz allem kam er zu einer erniichternden Erkennt-
nis: Der erste Lack war ab. Bis auf die Grundierung. Er
drehte sich vor dem Spiegel, suchte vergeblich nach einem
Rest des jugendlichen Charmes, dem man ihm immer nach-
gesagt hatte, fand ithn jedoch nicht, was nicht nur an seinen
zwar langsam, aber stetig wachsenden Geheimratsecken
lag. Das Leben zeichnet einen Menschen, arbeitet Kontu-
ren und Kanten heraus, und auch Steiger wusste, mit dem
jungen Burschen, der sich gesegnet mit einer grenzenlosen
Naivitdt aufgemacht hatte, die Welt zu verandern, hatte er
nichts mehr gemein. »Guck nicht so wehleidig und ertrag
dein Schicksal wie ein Mann. Oder bist du ’ne Muschi?«,
sagte er zu seinem Spiegelbild, wobei er mit zwei Fingern
die Filtchen unter seinen Augen etwas glattzog. Er war-
tete auf eine Antwort, aber sein Gegeniiber sah ihn nur an.
»Leck mich!«, sagte er, wandte sich ab und lief} Wasser in
die Wanne ein. Er zog sein verschwitztes T-Shirt aus, warf
es auf den Boden zur Wische des Vortages und ging wieder
in sein Arbeitszimmer. Die Luft roch abgestanden, etwas
nach Schweifl. Steiger 6ffnete das Fenster und sah gedan-
kenverloren nach drauflen. Er betrachtete die Menschen,
die in ihren Autos fuhren, oder wie seelenlose Gestalten die
Gehwege entlangliefen. Tagtdglich in einer Spirale gefan-
gen ihren Tatigkeiten nachgingen, um die Existenz ihres
erbiarmlichen Lebens zu sichern. Ein Leben, welches einem
Hamsterrad glich, in dem sie eingesperrt waren. Tag fiir Tag,
Jahr fir Jahr, sich in einer tibertakteten Gesellschaft behaup-
tend, geradewegs auf einen Seeleninfarkt zusteuernd.

Es hatte den Anschein, auch das Sonnenlicht konnte
das Ruhrgebiet nicht von der dicht gesponnenen Decke
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der Schwermut befreien, in welcher dieser Sektor einge-
hiillt war. Wie der Rest der Region schien auch die Stadt
Essen unter dem Grau einer fortwihrenden inflationireren
Depression zu liegen, die sich wie Mehltau tiber alles und
jeden legte. Obwohl die Zeiten der Kohle und stahlver-
arbeitenden Industrie vorbei waren, liefen die Menschen
wie unter einer Last, die Blicke zu Boden geneigt und weit
von der Unbeschwertheit und der Verbundenheit zu ihrer
Stadt entfernt, wie beispielsweise ein Rheinlinder es ver-
mochte. Es gab keinen Stolz, mit dem man sich zum Ruhr-
gebiet bekannte. Vielmehr glaubten die Menschen hier, sich
fir ihre Herkunft rechtfertigen, ja sogar entschuldigen zu
missen. Vergebliche Propagandaliigen, die den Wandel
heraufbeschworen, Selbstbewusstsein propagierten. Kul-
turhauptstadt! Pah! Es war nichts weiter als ein verzwei-
felter und letztendlich untauglicher Versuch gegen den
sozialen Verfall ganzer Stadtteile, deren einfache Bevél-
kerung niemals die auf Pump finanzierten Sehenswiirdig-
keiten einer hoffnungslos verschuldeten, selbsternannten
Metropole zu Gesicht bekommen wiirde. Die Menschen
des Ruhrgebietes eigneten sich nicht fiir Sozialromantik.
Sie fliichteten sich in die Sicherheit ihrer Bedeutungslo-
sigkeit. Hillten sich ein in ihre Depression, die sich wie
ein psychologischer Schutzmantel an sie schmiegte. Er riss
sich aus seinen Gedanken, um sich nicht mit der Tatsache
auseinandersetzen zu miissen, dass er genauso empfand,
ein Teil dessen war.

Ein digitaler Signalton erweckte seine Aufmerksam-
keit. Steiger setzte sich auf seinen Drehstuhl und tber-
flog den Maileingang auf seinem Smartphone. Lange Zeit
hatte er sich gegen diese Gerite gewehrt, musste sich aber
nun eingestehen, dass er dem Suchtfaktor seines mobilen
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Minicomputers zumindest ein Stiick weit verfallen war.
Er bertihrte den Touchscreen und scrollte sich durch die
neuen Mails. Er 6ffnete eine Bestellbestitigung eines gro-
8en Onlinekauthauses, 16schte einige Spammails und las
anschlieflend die Nachricht eines ehemaligen Kollegen. Er
war einer der wenigen, zu denen Steiger noch sporadisch
Kontakt pflegte. In der Mail beschwerte er sich dartiber,
dass eine kameraiiberwachte Rund um die Ubr-Observa-
tion einer alten Werkstatthalle in Essen-Kupferdreh nicht
enden wollte, bei der es um die Aufdeckung eines europa-
weit agierenden Fahrzeugschmugglerrings ging, deren Mit-
glieder gestohlene Pkw der gehobenen Klasse in der Halle
zerlegten und die Einzelteile iiber die Grenzen schafften.
Steiger legte das Gerit beiseite und ging zurtick ins Bad.
Er war spit dran und konnte es sich nicht erlauben, einen
Kunden warten zu lassen. Er beeilte sich, nicht wissend,
dass die nichsten Stunden sein Leben erschiittern sollten.

Steiger fuhr mit seinem alten, silbergrauen BMW auf die
A 40. Das Wetter schlug um und der beginnende Nieselre-
gen tauchte die Stadt in ein farbloses Einerlei, welches die
Straflen, alle Gebaude und alles um sich herum erfasste,
es zusammenschmolz und auf den Gesichtern der Men-
schen widerspiegelte. Er zog an dem Hebel fiir das Spritz-
wasser und beobachtete, wie die kraftlosen Strahlen der
Diisen von den pordsen Wischblittern erfasst wurden,
die mehr iiber das Glas rubbelten als glitten und die den
Dreck anschlieflend in einen grauen Schmierfilm verwan-
delten, der ihm die Sicht nahm.

Er befuhr die Autobahn weiter westwirts, wurde mitge-
rissen von der nicht enden wollenden Blechlawine, Stof3-
stange an Stoflstange, so dicht gedringt, dass Konturen
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ineinander iibergingen. Das Meer aus Fahrzeugen wirkte
wie eine durchgehende, metallene Masse, die ein Eigen-
leben entwickelte.

Steiger setzte den Blinker. Sein Klient wiirde zufrie-
den sein. Er zog das Foto aus seiner Innentasche und sein
Blick wechselte hektisch zwischen dem Bild und der Fahr-
bahn. Er betrachtete die Frau. Ihre weichen Gesichtsziige.
Das lange brinette Haar, die Stinde versprechenden Lip-
pen ihres kiinstlich aufgewerteten Schmollmundes, das
verheiflungsvolle, pralle Dekolleté. Jeder halbwegs nor-
male Kerl auf diesem Planeten wiirde fiir eine solche Frau
Kopf und Kragen riskieren. Ausgerechnet seinen Klien-
ten traf die Erkenntnis vollig unerwartet, als er sich mit
der Vermutung konfrontiert sah, die Dame konnte es mit
der Treue offensichtlich nicht so genau nehmen. Er war
20 Jahre ilter, sein Kopf kahl, und dartiber hinaus hatte er
eine Figur wie eine Tiite rostiger Schrauben. Was glaubte
dieser Kerl? Dass er sie mit seinem grandiosen Wissen
iiber Politik und Wirtschaft, seiner beeindruckenden Rhe-
torik und seiner verschwenderischen Grofiziigigkeit fiir
alle Zeiten an sich binden konnte? Was fiir ein Vollidiot!
Aber Steiger war es recht. Er prasentierte thm nur das, was
er bereits wusste. Und er zahlte gut.

Steiger beschleunigte, da die Ausfahrt frei war. Das
Motorrad erschien wie aus dem Nichts. Er erschrak und
zog automatisch nach rechts. Fiir einen fliichtigen Moment
vernahm er das ungefilterte Drohnen des Motors, als der
Fahrer den Gasgriff aufdrehte und versuchte, Steigers
BMW in der Ausfahrt links zu iiberholen. Der Mann trug
keinen Helm und seine Geschwindigkeit war deutlich zu
hoch. Das Hinterrad des Motorrades rutschte weg und die
Maschine legte sich auf die rechte Seite, um anschlieffend
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zur Mitte der Fahrbahn zu schlittern. Steiger lenkte nach
rechts auf den Standstreifen, trat auf die Bremse und sptirte
dieses ruckende Eingreifen des ABS. Sein Herz schlug bis
zum Hals, als er unmittelbar vor dem Zweirad zum Stehen
kam. Steiger [ste den Sicherheitsgurt, schaltete das Warn-
blinklicht ein und griff zum Tiroffner, als er erkannte, wie
der Fahrer sein Bein unter der Maschine hervorzog, auf-
sprang, auf Steiger zulief und unmittelbar darauf die Bei-
fahrertiir seines BMW aufriss. Der Mann zog die Tiir zu,
blickte panisch nach hinten und schrie: »Fahr!«

»Wie, fahr? Wat bist du denn fiir einer?«

»Mein Gott, fahr doch los! Fahr!«

Steiger wollte gerade etwas erwidern, als er einen Knall
horte. Er schien ithm vertraut, doch er konnte ithn nicht
zuordnen. Irgendetwas in ihm schrie auf. Wollte ithn war-
nen. Doch Steiger begriff nicht. Sein Blick hing nach wie
vor an dem Gesicht des jungen Mannes neben sich, der
noch immer entsetzt nach hinten blickte.

Plotzlich war thm klar, was das fiir ein Gerausch war.
Er fuhr herum und blickte durch die Heckscheibe. Steiger
legte den Gang ein und trat das Gaspedal durch, wihrend
er im Riickspiegel einen Mann sah, der mit gezogener Pis-
tole hinter seinem Wagen her rannte.

Der BMW schoss iiber die Kreuzung und Steiger hatte
das Gefiihl, seine Gesichtsmuskeln wiirden in Anbetracht
der Beschleunigung geschlossen den Weg zu seinem Hin-
terkopf antreten. Die fliichtigen Blicke, die er wihrend sei-
ner halsbrecherischen Fahrt auf seinen ungebetenen Fahr-
gast werfen konnte, reichten, um zu erkennen, der Mann
litt unter Todesangst. Sein Haar klebte nass am Kopf und
Steiger konnte dessen Furcht riechen. Ein herber, stechen-
der Angstschweif3, beiflend wie Ammoniak.
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»Gib Gas, Mann!«

Steigers Hinde umklammerten das Lenkrad, wihrend
sein Blick hektisch zwischen der Fahrbahn und dem Riick-
spiegel hin und her sprang. Sein BMW hob ab und setzte
wieder auf. Die Stofldimpfer hatten der Wucht nichts ent-
gegenzusetzen und das Heck drohte auszubrechen. Dann sah
er seinen Verfolger. Die dunkle Limousine war wenige Fahr-
zeuge hinter ihnen. Mehrfach scherte der Wagen aus, setzte
zum Uberholen an, raste in einem mérderischen Tempo und
mit hektisch blinkender Lichthupe auf der Gegenfahrbahn
thm hinterher, um sich direkt hinter seinen Wagen zu setzen.

Steiger splirte diese so typische Bewegung, die jeder
Korper bei einem Auffahrunfall vollfithrte. Der ruckartige
Zusammenstofd des Hinterkopfes mit der Kopfstiitze des
Sitzes und die anschlieffende abrupte Vorwirtsbeschleu-
nigung, die erst in dem arretierten Sicherheitsgurt endete.
Automatisch stief§ er seinen Fuf auf das Bremspedal, wih-
rend seine Augen den Riickspiegel suchten. Steiger sah das
verzogene Blech der Motorhaube des Fahrzeuges hinter
sich. Die zerstorten Scheinwerfer. Und noch etwas bemerkte
er. Der Wagen beschleunigte wieder. Steiger verkrampfte
sich, streckte die Arme geradeaus und umfasste das Lenk-
rad. Die Knochel seiner Hande traten weif8 hervor und er
starrte gebannt weiter in den Riickspiegel. Wieder fuhr der
Wagen auf. Und wieder durchfuhr ihn dieser brutale Ruck.
Der Wagen setzte etwas zuriick, dann gab der Fahrer erneut
Gas. Steiger nahm den Fuf} von der Bremse und trat das
Pedal bis aufs Bodenblech durch. Seine Augen wechsel-
ten hektisch in alle Richtungen. Nach vorn, zur Seite und
wieder in den Riickspiegel. Er suchte nach einer Moglich-
keit auszuweichen, der Situation zu entkommen. Doch er
wusste nicht wie.
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Die Ampel an der nichsten Kreuzung zeigte Rot. Stei-
ger sah nach links und erkannte einen Sattelschlepper, der
ziigig auf den Kreuzungsbereich zufuhr. Fiir den Bruchteil
einer Sekunde schaute er nochmals in den Auflenspiegel.
Er schaltete einen Gang runter, trat das Gaspedal durch,
sodass sein Wagen sich nach vorn katapultierte. Der Unbe-
kannte neben ithm krallte sich mit beiden Hinden an dem
Haltegriff des Dachhimmels fest, seine Augen weiteten
sich. Steiger horte das ohrenbetiubende Signalhorn der
Zugmaschine. Er vernahm auch das brutale Quietschen,
welches entstand, wenn blockierte Pneus mit einer enor-
men Energie tiber eine Asphaltdecke rutschten. Einen
kurzen Moment schloss Steiger die Augen. Seine Kie-
fermuskeln verhirteten sich und der gewaltige Adrena-
linausstof§ schien all seine Empfindungen auf den winzi-
gen Bereich oberhalb seines Magens zu fokussieren. Der
Moment dehnte sich unendlich lang und Steiger erwar-
tete das widerliche Gerdusch, das er immer horte, wenn
zwel metallene Karosserien mit grofler Wucht ineinander
verschmolzen. Doch es blieb aus. Sie hatten es geschalfft.
Er sah in den Riickspiegel und erkannte den Sattelschlep-
per, der sich quer auf die Kreuzung gestellt hatte. Stei-
ger riss das Lenkrad nach rechts und trat auf die Bremse.
Er hatte jegliches Gefiihl fir die Geschwindigkeit ver-
loren. Der Wagen rutschte mit quietschenden Reifen,
prallte mit der Hinterachse gegen den Bordstein. Als Stei-
ger erneut beschleunigte, sptirte er das Ausbrechen des
Hecks. Gleichzeitig vernahm er das Gerausch der Felge,
die sich in den Asphalt fraf}, und sah im Auflenspiegel den
Funkenflug des Aluminiums, begleitet von einem hohen,
metallenen Kreischen.

»Fuck!«
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»Was ist los?«, schrie der Fremde.

»Der Reifen ist platt!«

Der Wagen schlingerte hin und her und Steiger ver-
suchte, ihn durch hektische Lenkbewegungen unter Kont-
rolle zu halten. Er bremste den BMW ab und blickte erneut
in den Riickspiegel. Exaktin dem Moment riss der Fremde
die Tiir auf und sprang aus dem fahrenden Wagen.

Steiger fuhr tiber den abgesenkten Bordstein und 6ffnete
das Tor zur Sammelgarage mit seiner Fernbedienung,
wobei er ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad
trommelte, bis er endlich einfahren und den Wagen abstel-
len konnte.

Eine Zeit lang blieb er sitzen und sortierte seine Gedan-
ken. Es stand aufler Frage, dass sein beschadigter Wagen
bei seinen allzu neugierigen Nachbarn auffallen wiirde.
Er musste die Moglichkeit in Betracht ziehen, jemand aus
dem Haus konnte die Polizei informieren, wenn diese nicht
ohnehin schon auf dem Weg zu ihm war. Diese abgedrehte
Geschichte auf der Autobahn und die stuntreife Verfol-
gungsfahrt hatten mit Sicherheit unzihlige Augenzeugen
auf ihn aufmerksam gemacht. So oder so. Er wiirde sicher
die eine oder andere Frage beantworten mussen. Aber
bevor er sich entschied, wie er weiter vorging, musste er
nachdenken. Vor allen Dingen brauchte er eine Dusche und
frische Klamotten. Steiger fluchte innerlich. Er hitte lingst
bei seinem Kunden sein miissen. Der Tag hatte so unbe-
deutend begonnen. So verflucht unspektakular. Mit einem
Schlag wurde er aus der Lethargie seines Alltages gerissen,
aber auf eine Art, die er sich nicht hatte vorstellen konnen.

Nachdem der Unbekannte aus seinem BMW gesprun-
gen war, hatte er den Wagen in eine Hofeinfahrt gesteuert
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