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Dieser Roman ist all jenen jungen Frauen gewidmet, die frher mit einer unehelichen Schwangerschaft konfrontiert waren. Wir finden ihre sprlichen Daten heute ganz hinten in den Kirchenbchern. Sie hatten oft schne Namen wie Sophia, Margaretha, Dorothea oder Anna. 
 
Jeder Name steht fr ein persnliches Schicksal. Die Namen der Kindsvter hingegen wurden nur selten genannt. Die Spalte blieb leer. Wie bei Anna Brmmer aus Balje.
 
Frauen wie sie wurden von ihren Familien oft ausgestoen und verachtet und mussten einen einsamen Weg gehen  einen Weg, auf dem alle Trume, alle Sehnschte nach einem erfllten Leben, alle Hoffnung auf ein bescheidenes Glck, auf eine eigene Familie, zu Staub zerfielen. Zerrieben in der bedrckenden Enge der buerlichen Gemeinschaften, der stndigen Kontrolle und Bevormundung blieb ihnen oft nur die Nacht, um ihren Schmerz, ihr Leid still ins Kissen zu weinen. Und manchmal fanden sie in ihrer Verzweiflung und ihrer Einsamkeit nur eine Antwort auf das werdende Leben, das ungewollt in ihnen reifte: Abtreibung. Wenn es dafr aber zu spt war, blieb nur der Kindsmord.
 
 


Welt und Teufel, Tod und Snde
 
Und das eigene Fleisch und Blut
 
Rauben jedem Gotteskinde 
 
oftmals den gesetzten Mut.
 
Kummer, Kreuz und Angst und Not 
 
plagen oft bis in den Tod.
 
 

Anna Brmmer auf dem Richthgel 
 
in der Riensfrder Heide 
 
am 9. Mai 1856
 
 

 

 

Der Roman wurde inspiriert durch den Song 
 
Wuthering Heights von Kate Bush.
 
 
 
Die Personen in diesem Roman

 

Annas Eltern:
 
Jacob Diederich Brmmer
 
Anna Brmmer, geb. Gansberg
 
 

Annas Stiefmutter:
 
Adelheit Anna Mahler, verwitwet von Bargen
 
 

Annas Geschwister:
 
Rebecca (verheiratet mit Johann Schrder)
 
Anna Metta (?)
 
Catharina Margaretha (?)
 
Lucia Catharina
 
 

Ihr Brutigam:
 
Claus Johann Bartels 
 
Seine Eltern waren Johann Hinrich und Catharina, 
 
geb. Horeis
 
 

Ihr Dienstherr:
 
Hinrich Grnwoldt mit Metta Charlotte, geb. Mahler
 
 

Ihre Vetraute:
 
Margaretha Voot aus Krummendeich
 
 

Ihre Rivalin:
 
Sophie Wilkens aus Oederquart
 
 
 




Erstes Kapitel

 

Es war die Nacht zum 12. Mrz 1822, als die Elbmndung von einem schweren Orkan heimgesucht wurde, ein Unwetter, das in die Geschichte der Nordseekste eingehen sollte. Wilde, hoch aufgewhlte Wassermassen drckten in die Mndung von Elbe und Oste und berfluteten das Vorland. 
 
Im Winkel von Oste und Elbe lag, vom vordringenden Wasser durch einen Wall aus Kleierde geschtzt, die kleine Siedlung Auendeich. Wenige Bauernhfe, daneben kleine Katen der Arbeiter und Knechte, duckten sich wie an einer Perlenschnur aufgereiht hinter den Deich.
 
In einem dieser Huser, aus Fachwerk erbaut und mit einem Dach aus dem Reet der Osteniederung, suchten in jener Nacht Jacob Diederich Brmmer und seine Frau Anna den Schlaf. Eng aneinander lagen sie in der Butze, einem schrankartigen Schlafgemach, wie es zu jener Zeit in den Husern im Norden des Knigreichs Hannover blich war. Sie horchten in das Tosen des Sturms hinein, hrten ihn an den kleinen Fenstern rtteln und mit heulendem Ton durch das Eulenloch in den Dachboden fahren, um dort gelagerte Krbe und Kisten umher zu wirbeln.
 
Ob der Deich halten wird?, flsterte Anna, die nicht nur um ihr eigenes Leben frchtete, sondern sich vor allem um ihr kleines, erst drei Monate altes Tchterchen Rebecca sorgte. Schon beim Herannahen des Sturmes hatte sie es aus der Wiege zu sich unter die Decke genommen.
 
Der hlt, meinte Jacob. Beruhigend sollte das klingen. Doch auch er horchte angespannt in den tosenden Lrm. Von der Diele her, in der die Milchkuh stand, hrte er deutlich das ngstliche Schnaufen des Tieres.
 
War die Grootdr aufgesprungen, jene groe Flgeltr am Giebel in Richtung Deich, gro genug, um einen vollbeladenen Heuwagen einfahren zu knnen? Sollte er nicht einmal nachsehen? Schon wollte er sich erheben, da sprte er die Hand seiner Frau.
 
Bleib! Lass uns nicht allein!, bat sie. 
 
Jacob lie sich zurckfallen und zwang sich zur Ruhe. Das Leben als Eheleute verlangte ihm trotz aller Annehmlichkeiten Einiges ab. Gerade und besonders in solchen strmischen Nchten, in denen ihn in seinen ledigen Zeiten nichts im Haus gehalten htte. 
 
Hinaus wre er gelaufen, hinauf den Deich, um dem Sturm die Stirn zu bieten, um nachzuschauen, ob die an den Deich anrollenden Wellen schon an der Substanz des Kleiwalls nagten. Ob sich das kalte Nordseewasser bereits in die Bauten der Whlmuse hineinfra, um auf der anderen Seite als Strahl auf den Deichweg zu strzen.
 
Fast 30 Jahre war er alt, aber noch nicht einmal ein Jahr verheiratet. Lange hatte er warten mssen als Knecht auf den Hfen am Auendeich in Balje, hoch oben im Kehdinger Land. Warten auf die windschiefe Kate des Vaters, der sie einst mit Erlaubnis des Bauern eigenhndig errichtet und sie mit seinem Tod vor einiger Zeit an den Sohn weitergegeben hatte. Nun hatte er Anna Gansberg als Braut ber die Schwelle der Grootdr tragen knnen, die etwas wunderliche Anna. Eine Frau, die das zweite Gesicht hatte, wie die Leute hinter vorgehaltener Hand erzhlten, und darum lange keinen Mann abbekam. Ihr uneheliches Kind war kurz vor der Hochzeit verstorben.
 
Jacob mochte daran nichts Verwerfliches finden. Wenn der Allmchtige es so gefgt hatte, sollte der Mensch nicht darber urteilen. Er glaubte an die Vorsehung des Schpfers des Himmels und der Erde. Der sandte den Ksten nicht nur verheerende Fluten, sondern beschenkte mitunter auch jene, die noch Stunden zuvor um seine Hilfe gefleht hatten. 
 
Nach den Strmen und Fluten zog es Jacob stets ans zurckweichende Wasser auf die berfluteten Auendeichwiesen, ins Schilf der Ostemndung, um jene Schtze zu retten, die der Strom nicht haben wollte: Kisten mit wundersamen Dingen oder einfach nur Holzplanken, Fsser oder Segeltuch. 
 
Jacob Diederich Brmmer war ein Strandgutsammler. Und damit war er nicht allein. Viele der einfachen kleinen Leute hinter dem Deich zog es nach solchen Strmen ins Vorland, um abzuholen, was die Elbe ihnen schenkte. 
 
Auch in dieser Nacht mochte er aus der Richtung des Sturmes die Gegend verorten, an deren Gestade morgen wieder Strandgut liegen wrde.
 
Vermutlich am Neuen Hof, gegenber von Belum, berlegte er. Dort wrde er seine Suche beginnen. 
 
Da sprte er pltzlich die feuchtkalte Hand seiner Frau.
 
Hrst du das?, flsterte sie ngstlich.
 
Was soll ich hren?
 
Die Glocke. Das ist eine Schiffsglocke.
 
Jacob lauschte in den Sturm. Ich hr nichts.
 
Annas Hand klammerte sich noch fester an seinen Unterarm. Doch, ich bin mir sicher, es ist alles ganz deutlich, wie sie im Sturm hin und her schlgt. Und jetzt das Schreien der Menschen, das Brechen des Mastes.
 
Sie richtete sich im Bett auf. Oh mein Gott! Jacob  da sinkt ein Schiff. Ich sehe es, ich wei es genau!
 
Jacob lie sich zurck ins Kissen fallen. Es war der erste Sturm, den er auf diese Weise mit seiner jungen Frau erlebte. Er musste an seine selige Mutter denken, die ihn einst vor der verrckten Anna Gansberg warnte. Die hat das zweite Gesicht und trgt dir nur Unheil ins Haus.
 
Dennoch, berlegte er, wenn Annas Wahrnehmung richtig war, dann msste er vor allen anderen hinaus ins Vorland. 
 
Voller Ungeduld wartete Jacob auf den Morgen. Tatschlich nahm der Sturm an Gewalt ab und Anna war mit der kleinen Rebecca im Arm eingeschlafen. Leise stieg Jacob aus dem Bett und tastete sich ins Flett, den Kchenraum mit Feuerstelle zwischen den Wohnkammern und der Diele.
 
Rasch kleidete er sich an, stieg in die dick mit Fett bestrichenen Stiefel und nahm sich das Beil von der offenen Herdstelle.
 
Als er sich seinen langen Dolch in den Stiefelschaft steckte, fiel sein Blick auf den an der Wand lehnenden Kleispaten. Was wre, wenn er etwas Wertvolles finden und vor den anderen Suchern verbergen msste? Was, wenn seine Frau wirklich das zweite Gesicht hatte und es tatschlich einen besonders ertragreichen Schiffsuntergang gegeben hatte?
 
Mit dem Spaten in der einen, der Laterne in der anderen Hand, dem dicken Wollmantel ber den Schultern und seinem breitkrempigen Hut auf dem Kopf machte er sich auf den Weg zur Ostemndung.
 
Es begann zu dmmern, als er den noch glitschigen Deich hinabglitt und in Richtung Oste watete. Kein Mensch war weit und breit zu sehen, er war der erste an diesem Morgen. Langsam und vorsichtig tastete er sich durch die verschlickten Wiesen. Hier, zwischen Deich und Fluss, kannte er jeden Strauch, jeden Weidenstumpf. 
 
Endlich tauchten die ersten Sonnenstrahlen des 12. Mrz 1822 das Vorland in rtliches Licht. Und tatschlich  dort war etwas passiert: Lngliche hlzerne Kisten trieben im seichten Wasser.
 
Jacob stie einen Freudenschrei aus. Ein prfender Blick zum Deich. Dort war niemand zu sehen, der ihm seinen Fund streitig machen knnte.
 
Er watete zu einer der mannslangen Bretterkisten und zog sie mit dem Spaten zu einer umgestrzten Weide. Hier war das Wasser bereits vollstndig zurckgegangen. Jacob nahm sein Beil aus dem Grtel und hebelte eines der Deckelbretter hoch. Was mochte die Kiste an Wertvollem bergen, fragte er sich. Wrde sich sein karges Leben durch diesen Fund, diese Beute endlich zum Besseren wenden? 
 
Doch noch bevor er den Deckel absprengen konnte, hrte er aus Richtung Deich lautes Rufen. Die Nachbarn waren aufgewacht und gingen auf Beutezug.
 
So schnell er vermochte, hob er mit dem Spaten unter der Weide eine flache Grube aus und schob die Kiste hinein. Hastig mit Schlamm und Treibsel abgedeckt, war sein Schatz vorlufig in Sicherheit.
 
Hier, seht die Kisten, rief er den Mnnern zu, die ber die glitschige Wiese liefen, im Matsch hinschlugen und sich wieder aufrafften, um sich von Schlamm bedeckt glcklich der brigen Kisten zu bemchtigen. 
 
Keuchend schleppten die Mnner die Kisten aufs Trockene. Beilklingen hieben in das Holz, Bretter splitterten. Endlich hatten sie einen der Deckel abgerissen. Erschrocken fuhren die Mnner zurck. In Holzwolle sorgsam gebettet, erblickten sie einen zweiten hlzernen Behlter, allerdings in Menschenform und mit einem aufgemalten Gesicht.
 
Jacob sah in die schwarzen Augen eines fremdartigen Mannes und ihn berkam das seltsame Gefhl, dass dieser bunte, ber und ber mit fremdartigen Zeichen bedeckte Kasten nichts anderes als ein Sarg war!
 
Einer der umstehenden Burschen nahm mutig sein Beil und hieb auf das goldene Behltnis ein. Ohne sonderliche Anstrengung hebelte er den Deckel ab. Dann stie er einen Schrei aus, lie den Deckel fallen und lief davon. Auch die anderen Mnner wichen zurck. In dem menschenfrmigen Kasten lag eine mit uralten grauen Binden umwickelte Leiche.
 
Die Mnner eilten zur nchsten Kiste, brachen sie auf, nur um ebenfalls auf einen vertrockneten Toten zu treffen. Nach kurzer Zeit lagen sieben tote Krper im Schlamm des Ufersaums der Oste. Der Sturm hatte ihnen statt eines Schatzes sieben Tote geschenkt.
 
Das bringt keinen Segen, stammelte einer, den Jacob gut kannte und als einen eher nchtern denkenden Menschen betrachtete. Wir haben uns versndigt, die Ruhe der Toten gestrt, sagt er.
 
Das sind keine Christenmenschen, meinte ein anderer, dem das Grauen ins kalkweie Gesicht geschrieben stand. Das sind Untote, die uns das Meer gebracht hat. 
 
Ein anderer starrte auf seine Hnde. Und ich habe sie berhrt, mit meinen eigenen Hnden. Voller Ekel lief er zu einer Pftze, um sie vom Leichenstaub zu reinigen.
 
Inzwischen waren auch andere Menschen ber den Deich gekommen. Die Kinder schwrmten aus, um nach weiterem Strandgut zu suchen. 
 
Nichts anfassen!, schrien einige der herbeigeeilten Mtter, die ihre liebe Not hatten, ihre Sprsslinge einzufangen.
 
Jacob schaute hinaus ber die grauen, immer noch aufgewhlten Wasser von Oste und Elbe. Welches Schiff mochte dort untergegangen sein? Hatte Anna tatschlich die letzten Tne der Schiffsglocke gehrt?, fragte er sich.
 
Nachdenklich ging er zu den Mnnern zurck, die berieten, was nun zu tun sei. Niemand mochte die Toten mehr sehen oder gar berhren. Und es dauerte nicht mehr lange, da mhte sich der Pastor aus dem nahen Balje ber das zertretene Feld. 
 
Mit einem Taschentuch vor dem Mund betrachtete er kurz die Leichen, um festzustellen, dass es mit Sicherheit keine Christenmenschen waren, die das Meer freigegeben hatte. Er breitete die Arme aus und wandte sich an die immer zahlreicher werden Neugierigen.
 
Liebe Gemeinde, hrt mich an, begann er, die Elbe hat uns fremdartige einbalsamierte Leichen an den Strand geworfen. Niemand wei bisher, von welchem Schiff sie stammen und wohin die Reise gehen sollte. Da es keine Christen sind und wir nicht wissen, ob nicht irgendwelche ansteckenden Krankheiten an ihnen haften, ordne ich hiermit an, die toten Krper an Ort und Stelle zu vergraben.
 
Und so geschah es. Jacob und andere Mnner vom Auendeich buddelten flache Gruben, in denen sie die Transportkisten samt ihres furchtbaren Inhalts versenkten.
 
Es war schon spter Nachmittag, als Jacob mde und verdreckt heimkehrte. 
 
Hast du was gefunden?, fragte Anna besorgt, die mit ihrem Kind im Arm in der Tr stand.
 
Nein, erwiderte Jacob leise. Er war niedergeschlagen, erschpft und hungrig. Ihm war nicht nach Gesprchen ber die misslungene Suche zumute.
 
Die Nachbarn sagen, ihr habt einbalsamierte Tote gefunden.
 
Wir mussten die wieder einbuddeln, brummte Jacob, der sich ans Herdfeuer gesetzt hatte und seine Hnde wrmte. 
 
Du hast die hoffentlich nicht angefasst?
 
Nein, nur geholfen, sie einzubuddeln. Und dabei belie es Jacob. Kein Wort mehr wollte er ber diese Angelegenheit verlieren. 
 
Als er am nchsten Tag hrte, dass Leute vom Amt in Freiburg die Kisten abgeholt htten, schien die Sache fr ihn erledigt. Irgendwann wrde der nchste Nordweststurm kommen, und er wrde erneut sein Glck versuchen.
 
 

Etwa einen Monat nach den Ereignissen hatte Jacob eine sonderbare Begegnung. Er befreite gerade den Entwsserungsgraben, der sein Anwesen umschloss, mit einer Forke von totem Gras und Schilf, als ein Fremder vor ihm auftauchte. Ein vornehm gekleideter Herr mit Zylinder und schwarzem Gehrock. In einiger Entfernung stand auf dem Deichweg eine geschlossene Kutsche. Seltsam, dachte er. Wer hat sich hierher verirrt  ans Ende der Welt?
 
Werter Herr, begann der Fremde, Wisst ihr von den Mumien?
 
Von was? Jacob verstand nicht recht. Und berhaupt: Der Mann sprach in vornehmen Hochdeutsch mit Hamburger Einschlag.
 
Von den sieben toten Krpern, die der Sturm angetrieben hat.
 
Wer will das wissen?
 
Der Fremde zckte eine Visitenkarte und stellte sich als Hamburger Apotheker vor, der extra den langen Weg nach Balje auf sich genommen hatte. 
 
Jacob hielt verdutzt die Karte in seiner Hand und starrte auf die feine Schnrkelschrift. Lesen konnte er sie nicht. 
 
Die wurden abgeholt, meinte er.
 
Nicht alle. Der Fremde kam ganz dicht an den Grabenrand und flsterte: Eine Mumie fehlt. 
 
Jacob erschrak. Jetzt sich dem Fremden gegenber nichts anmerken lassen, sagte er sich. Doch der hatte lngst mit sicherem Instinkt erkannt, dass er bei diesem verschlossenen Landmann an der richtigen Adresse war.
 
In der Nacht zum 12. Mrz sank in der Elbmndung der Zweimaster Gottfried mit einer wertvollen Ladung. Antike Gegenstnde aus dem alten gypten. Darunter auch die besagten Mumien. Whrend der grte Teil der Ladung wohl fr immer verloren ist, wurden die leichten Mumien bis hier nach Balje abgetrieben. Es ist bekannt, dass diese von den Behrden beschlagnahmt wurden und nun nach dem rechtmigen Eigentmer gesucht wird.
 
Jacob zuckte die Schultern. Das mag so sein.
 
Ich bin am Ankauf von Teilen der Ladung interessiert. Wenn ihr was wisst  ich zahle gut. Sehr gut. Auch im Voraus. 
 
Der Apotheker zckte eine Geldbrse, entnahm eine Mnze und drckte sie Jacob in die Hand.
 
Dieser blickte erstaunt auf den Silberling. Ein Sechsteltaler! Das gab es doch nicht!
 
Als eine Ermunterung, noch einmal zu suchen. Wenn ihr etwas gefunden habt oder einen Gewhrsmann nennen knnt, der etwas wei, so lasst es mich wissen. Ich logiere noch zwei Tage in Freiburg. Ansonsten findet ihr mich unter der auf der Karte angegebenen Adresse in Hamburg. Schickt einen Boten, ich komme dann sofort.
 
Der Fremde lpfte seinen Zylinder und verabschiedete sich. Jacob sah ihm nach, bis der Mann gemchlichen Ganges die inzwischen gewendete Kutsche erreichte und davonfuhr.
 
Jacob starrte unglubig auf die Mnze in seiner Hand. Lange war es her, dass er ein solches Geldstck in seinen Hnden gehalten hatte. Er ksste das eingeprgte Pferd auf der Rckseite und lie den Silberling in der Brusttasche seiner Weste verschwinden. Schon wollte er zu Anna laufen, um ihr von der seltsamen Begegnung zu erzhlen. Doch noch whrend des Gedankens hielt er inne. Vielleicht wre es doch keine so eine gute Idee, der stndig besorgten Frau von seinem Plan zu erzhlen.
 
Stattdessen ging er auf die Diele und stellte die Mistkarre samt Spaten bereit. Nach Mitternacht, als Anna schlief, schlich er sich aus dem Haus und schob die Karre vor sich in die Nacht hinaus.
 
 
 




Zweites Kapitel

 

September 1852  30 Jahre spter
 
 

Die altehrwrdige Glocke im Holzturm von St. Marien zu Balje am Elbdeich rief die Glubigen zum sonntglichen Kirchgang. Viele buerlichen Familien des Kirchspiels nebst Gesinde waren mit Gespannen oder zu Fu angereist.Am Sonntag ruhten alle Verrichtungen auf den Hfen und lediglich ein Knecht oder eine Magd htete ein.
 
In den Gasthusern in Kirchennhe standen die Mnner Schulter an Schulter, rauchten und tranken. Gern lieen sie an solchen Tagen die Frauen allein in die Kirche gehen, whrend sie die Gesellschaft ihresgleichen bevorzugten. Gesprchsthemen gab es genug: der immerwhrende Kampf gegen das Wetter und das Wasser oder die Kornernte, die gerade abgeschlossen war.
 
Unter den Mgden, die an jenem letzten Septembertag ins Gotteshaus drngten, war auch die 22-jhrige Anna Margaretha Dorothea Brmmer, gebrtig in der kleinen Kate am Baljer Auendeich, einer kleinen, hinter dem Deich geduckten Siedlung zwischen Ostemndung und Elbe. Hier wohnten die Landarbeiter. Auch Annas Vater, Jacob Diederich Brmmer, gehrte zu ihnen. Dessen Vater Barthold stammte aus Dobrock im Kirchspiel Cadenberge und hatte in Balje Mette Margarethe Witthohn geheiratet. So kam er von der hohen Geest ins Kehdinger Land. Das Paar bewohnte die mit unsglichen Mhen selbsterbaute Kate am Auendeich. Als Jacobs Vater 1820 gestorben war, konnte der Sohn endlich heiraten. Am 6. Mai 1821 reichte er einer Anna Gansberg in der Baljer Kirche die Hand zum Ehebund. 
 
Zunchst, 1821, kam die erste Tochter Rebecca zur Welt. Dann wurde Metta geboren. Catherina war drei Jahre alt, als Anna zur Welt kam. Die Jngste war Lucia.
 
Die Familie teilte den Schmerz um das tragische Geschick der kleinen Metta, die 1824 auf die Welt gekommen war. Der Herr, der alle Geschicke lenkt, nahm das Kind im Februar 1825, als eine groe Sturmflut das Land verheerte, einfach fort. Es wurde nach dem Ablaufen der Wassermassen nicht mehr gefunden und die Eltern bangten und hofften eine lange Zeit, ob es irgendwo lebend angeschwemmt worden sei und von fremden Menschen aufgezogen. Gewissheit sollte es nie geben.
 
Das Leben der kleinen Anna verlief in den vorbestimmten Bahnen wie das der anderen Kinder in der Nachbarschaft auch  ein Leben auf engstem Raum, zwischen nasskalten Wnden und im stickigen Qualm der offenen Herdstelle. Lebensbedingungen, in denen Geburt und Tod als etwas Selbstverstndliches galten. Der Tod kam meist im Frhjahr und holte die schwchsten Kinder aus den Familien, jene, die schon Wochen oder gar Monate, dem unertrglichen Dunst ausgesetzt, zu husten begannen. Dem qulenden Husten folgte hufig das Fieber und dem Fieber folgte der Tod.
 
Den verbliebenen vier Brmmer-Geschwistern schien Gevatter Tod nichts anzuhaben. Es sah so aus, als wre die Familie mit dem rtselhaften Verschwinden der kleinen Metta schon genug gestraft worden und als wrde der Sensenmann ihre Kate verschonen und eher bei den Nachbarn anklopfen. Die Mutter versuchte alles in ihrer Hand Liegende, um ihre Kinder widerstandsfhig gegenber dem Brustleiden zu machen. So oft es ging, schickte sie die Mdchen nach drauen, um in der frischen Luft herumzutollen. 
 
Anna, Rebecca, Catharina und die kleine Lucia lieen sich das nicht zweimal sagen, liefen ber den Deich und machten ihre wagemutigen Expeditionen ins schier endlose Vorland, den Hullen. Vom Deich aus streiften sie die langen Grben entlang, deren Wasser irgendwann in geschlungenen Prielen und dann in die Elbe mndeten. Dort saen sie in der warmen Jahreszeit im hohen Schilf, beobachteten die stolzen Segler inmitten des Stroms oder durchsuchten das Schlickufer nach Muscheln und Strandgut.
 
Wenn Anna trumend im Gras lag und in den blauen Himmel schaute, dann hoffte sie, dass die kleine Metta irgendwann zurckkehren wrde  als schne und reiche Frau. Dass sie nicht einfach ertrunken war in der schlimmen Sturmflut damals, sondern dass sie, in einem Korb im Wasser treibend, so wie einst Moses auch, von einem fremden Seemann gefunden und aufgezogen worden wre. Gottes Wege waren unergrndlich, hatte der Schulmeister sie gelehrt. Ihm vertraute sie. Darin unterschied sie sich von ihrer eher nchternen Schwester Rebecca, die auf die fantastischen Erzhlungen des Dorschullehrers nichts gab. 
 
Anna spann den Faden weiter, wenn sie zu viert in der engen Butze lagen und drauen die Winterstrme ber die Deichkrone fegten. Und wenn sie nach drauen lauschte, wo der Lrm des Windes in den zerzausten Weiden die seltsamsten Gerusche erzeugte und der Regen gegen die kleinen Fenster prasselte  waren da nicht Schritte auf dem Deichweg, auf dem Hof? Was wre, berlegte Anna, wenn gerade in solch einer Nacht Metta nach Hause kme, um endlich jenen verwaisten Platz im Herzen der Mutter auszufllen? 
 
Da mochte Rebecca noch so spotten ob der Torheit ihrer kleinen Schwester Anna, die oft genug die Schiebetr der Butze aufzog, um mit einer flackernden Kerze und barfu im Haus herum zu tappen, um nach der Vermissten zu schauen.
 
Innig verbunden fhlte sich Anna mit der drei Jahre jngeren Schwester Catharina  ein wunderschnes Mdchen mit leicht brauner Haut und geheimnisvollen dunklen Augen.
 
Auch sie sah Dinge, die anderen verborgen blieben. Sie teilte Annas Hoffnung auf die Rckkehr von Metta. Manchmal erschien ihr die Schwester im Traum, erzhlte sie. Dass sie zu ihnen in die Butze kam und sich an den Rand des Bettes setzte. Mit zu Zpfen geflochtenen Haaren und in einem kostbaren schwarzen Kleid aus edelster Seide.
 
Ich verspreche dir, Anna, erzhlte Catharina einmal in den Wiesen, wenn ich einst heirate, dann in solch einem Kleid. Das kannst du mir glauben  und wenn ich bis dahin ganz viel sparen muss.
 
Dann wirst du nie heiraten, weil du das Geld niemals zusammenbekommen wirst, erwiderten Anna, whrend Rebecca und Lucia nur Spott fr die trichte Schwester brig hatten.
 
Ihr werdet es erleben!, rief Catharina und lief beleidigt davon.
 
 

Das behtete Leben in ihrer kleinen berschaubaren Welt hinterm Deich fand ein jhes Ende, als die geliebte Mutter am 12. Januar 1838 starb. Schon lange vor Weihnachten hatte sie sich mit dem schlimmen Husten geqult, dem hohes Fieber folgte, das niemand bndigen konnte. 
 
Mit Picken und Hacken schlugen die Nachbarn den drei Fu tief gefrorenen Kleiboden des Baljer Kirchhofes auf, um den Sarg mit der Mutter viel zu flach beizusetzen, weil er sonst in das im Winter hoch stehende stinkende Wasser des Totenackers htte gesenkt werden mssen. 
 
Ein eisiger Schneeschauer fegte von der Elbe her ber den Deich, als die Schwestern, sich an den Hnden haltend, weinend in ihren schwarzen Kleidchen mit den weien Schrzen vor dem offenen Grab standen, whrend der Prediger die Verstorbene einsegnete. Anna wusste nicht, wohin mit ihrem Schmerz. Als sie gebeugt im Schneegestber entlang des Deiches nach Hause stapften, der Vater voran, war sie voller Angst ber das, was noch auf sie zukommen knne. 
 
Nach nur einem halben Jahr holte der Vater eine Stiefmutter ins Haus. Das Leben musste weitergehen, hatte er gemeint, denn es galt, die unmndigen Kinder zu versorgen. 
 
Adelheit Mahler hie die Neue. Sie war eine Witwe vom Auendeich. Wie selbstverstndlich nahm sie ihren Platz als Mutter ein. Das war so blich in den Drfern und niemand machte Aufhebens darber. Die Schwestern schlossen sich nun noch enger zusammen und gaben sich gegenseitig Halt, wenn die neue Stiefmutter ungerecht zu ihnen war, sie tadelte oder gar schlug. Zum Glck hatte sie selbst keine eigenen Kinder mit ins Haus gebracht. 
 
Als erste Schwester verlie Rebecca das Haus, um sich als Lttmagd auf einem Hof der Umgebung zu verdingen. In der Regel machten die Eltern das mit dem neuen Dienstherrn klar und besiegelten es mit Handschlag und Branntwein.
 
Es war das unabdingbare Los der lndlichen Jugend jener Zeit. Nach der Konfirmation verlieen die Jungen und Mdchen, sofern sie nicht auf dem elterlichen Hof arbeiteten, ihre Familien und verdingten sich als Knechte oder Mgde in der Umgebung. Zunchst war man Lttknecht oder -magd, stieg ber die Jahre auf und wurde Groknecht oder Gromagd. Erst die Heirat beendete fr die meisten Mgde den Gesindedienst. Sie war der Beginn der Volljhrigkeit. 
 
Doch dafr war eine Aussteuer vonnten und so sparte jedes Mdchen von Anfang an. Diese Zeit konnte lang sein, wenn sich kein passender Bursche einfand oder wenn keine Kate fr das gemeinsame Leben vorhanden war. Manche junge Knechte brachen damals nach bersee auf und lieen Kehdingen mit schwerem Herzen zurck. Rebecca sollte erst 1850, mit fast 30 Jahren, vor den Baljer Traualtar treten.
 
Nach Rebecca ging Catharina. 
 
Ich muss das Geld fr mein Kleid verdienen, sagte sie zum Abschied wie im Scherz.
 
Am Tisch und in der Butze hatten die beiden verbliebenen Mdchen nun viel Platz. Doch der Fortgang der Lieblingsschwester wog schwer. Mit wem sollte Anna nun zur Elbe streifen und sich die Welt hinter dem Horizont ausmalen? Dorthin, woher die Segler kamen, die in die Elbmndung einliefen? Und deren Matrosen manchmal die Schalen unbekannter Frchte ins Wasser warfen, die dann von den Mdchen gefunden und als kleine Trophen einer anderen Welt mit nach Hause genommen wurden.
 
Mit der kleinen Lucia konnte Anna diese geheimnisvollen Funde nicht teilen. Sie hatte noch keinen Sinn dafr.
 
Eines Tages aber kehrte Catharina unerwartet heim. Todkrank und bleich stand sie frierend im dichten Schneetreiben in der Tr. Ihr Dienstherr hatte sie zum Sterben nach Hause geschickt. Man wollte die Krankheit nicht auf dem Hof haben, bei der man erst hustet, dann von heftigem Fieber erfasst wird  und schlielich stirbt.
 
 

Anna hatte eben das 14. Lebensjahr vollendet, als sie weinend vor dem offenen Sarg stand, in dem ihre Schwester Catharina lag, gestorben am 9. April 1844 im blhenden Alter von 17 Jahren an der unheimlichen Brustkrankheit, die schon die Mutter hinweggerafft hatte  Anna konnte sich mit dem Tod der Schwester niemals abfinden. Als sie sah, wie der einfache Holzsarg in ein feuchtes Grab auf dem Kirchhof von Balje an Seilen herabgelassen wurde, ging ein Stck von ihr selbst mit in die Grube. Oft stand sie in den nchsten Wochen nach dem Kirchgang am Grab der Schwester und Leute hrten, wie Anna mit ihr sprach. Sie schmckte das Grab mit einem Strau von Wiesenblumen, die sie drauen im Auendeich gepflckt hatte. Zuweilen legte sie auch eine Muschel oder eine fremdartige Fruchtschale dazu, die sie gesammelt hatte, als sie einsam am Elbufer herumstrich. 
 
Dass sie aber ein schlechtes Gewissen plagte, ahnte niemand. Und sie bewahrte es als ihr Geheimnis, das sie bis in die Trume verfolgte.
 
Manchmal meinte Anna, die Verstorbene am Fenster zu hren, wie sie an den Scheiben kratzte und leise ihren Namen rief. In der stickigen Butze kroch das Grauen unter die mit Stroh gestopfte Decke, wenn selbst Lucia die tote Schwester schon im Zimmer whnte. Dann lagen beide Mdchen, die Decke bis ber den Kopf gezogen, eng beisammen und lauschten dem schauerlichen Schaben am Fenster oder ihrem leisen Umhertappen drauen auf der Diele.
 
Hatte sie gar das zweite Gesicht, wie die Alten aus der Nachbarschaft glaubten, wenn sie beim Kaffee die Kpfe zusammen steckten, um im Flsterton ber das seltsame Brmmer-Kind zu reden? Und wie stets hatten die Frauen eine Erklrung parat. Der hannoversche Dragoner, der einst Annas Mutter gezeugt hatte, und von dem man so ganz und gar nichts wusste, muss die Eigenart aus seiner Heimat mitgenommen haben. Aber am Ende wrde sich das schon zurechtwachsen, da waren sich alle einig, wenn sie nicht vorher das Husten bekommen wrde ... 
 
Die Vorsehung sollte sie verschonen. Zunchst war ihr Vater dran, der 1848 mit 55 Jahren starb. 
 
Aus Anna war mit ihren 18 Jahren inzwischen eine Frau geworden. Auch sie hatte mit 14 Jahren nach der Konfirmation das Elternhaus verlassen und hatte als Lttmagd auf wechselnden Hfen der Umgebung gedient. Das fremde Blut, das Annas Mutter einst ins Dorf trug, hatte aus dem blassen Mdchen eine Schnheit werden lassen, die man in Nordkehdingen nicht auf jedem Hof antraf. Das graue Kken hatte sich in einen Schwan verwandelt, wie ihre Mitbewerberinnen um die Gunst der mnnlichen Jugend nicht ohne offen vorgetragenen Neid konstatierten. Ihre schwarzen Haare trug sie, entgegen jeder Regel, so oft sie konnte offen. Lang waren sie und krftig und wenn sie oben auf dem Deich stand und ihre Pracht dem Wind preisgab, standen unten die jungen Burschen und kamen aus dem Staunen nicht heraus. Anna genoss die bewundernden Blicke der jungen Mnner. Doch alle Angebote wies sie zurck, die ihr seitens der Burschen auf den Festlichkeiten, den Osterfeuern, den Hochzeiten und vor allem auf dem riesigen Viti-Markt von Belum, angetragen wurden. Alle, bis auf eins, das ihr Schicksal werden sollte.
 
 
 




Drittes Kapitel


 

 

Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Anna Brümmers Weg zum Scharfrichter gefallen?
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