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Vorbemerkung:  
In Island duzt heutzutage jeder jeden.  
Man redet sich nur mit dem Vornamen an.  
Dies wurde bei der Übersetzung beibehalten.  
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Schlafe – ich liebe dich.
Aus einer Volksweise
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Eins

Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf die Kno-
chen, die nicht dort hätten sein sollen. Genauso wenig wie 
sie selbst.
Zunächst glaubte sie, dass es sich wieder um ein Schaf han-
delte, das im See ertrunken war, aber als sie näher kam, sah 
sie nicht nur den Schädel auf dem Boden des Sees, der halb 
eingegraben war, sondern auch die Umrisse eines mensch-
lichen Skeletts. Einige Rippen ragten aus dem Sand heraus, 
und unterhalb davon zeichneten sich die Konturen des 
Beckens und der Schenkelknochen ab. Das Skelett lag auf 
der linken Seite, und sie sah die rechte Hälfte des Schädels, 
die leere Augenhöhle und drei Zähne im Oberkiefer, einer 
davon mit einer großen Amalgam-Füllung. Am Schläfen-
bein klaffte ein großes Loch. Ihr erster Gedanke war, ob es 
wohl von einem Hammer herrührte. Sie bückte sich und 
starrte auf den Schädel. Zögernd steckte sie einen Finger 
in das Loch. Es war voll Sand.
Sie wusste nicht, wieso ihr ein Hammer einfiel, und die 
Vorstellung, dass jemand einen Hammer mit solcher 
Wucht an den Kopf bekommen hatte, war entsetzlich. Au-
ßerdem war das Loch v iel zu groß für einen Hammer, es 
hatte ungefähr die Größe einer Streichholzschachtel. Sie 
beschloss, das Skelett nicht mehr anzurühren. Sie zog ihr 
Mobiltelefon aus der Tasche und wählte die dreistellige 
Nummer.
Sie überlegte, wie sie sich ausdrücken sollte. Das Ganze 
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war irgendwie unwirklich – ein Skelett so weit draußen 
im See und halb im sandigen Boden vergraben. Und sie 
war alles andere als in Topform. Ihr fiel nichts anderes ein 
als Hämmer und Streichholzschachteln. Sie konnte sich 
kaum konzentrieren. Die Gedanken schwirrten in ihrem 
Kopf herum, und sie hatte enorme Probleme, sie zu bän-
digen.
Es lag bestimmt daran, dass sie so verkatert war. Eigentlich 
hatte sie vorgehabt, heute zu Hause zu bleiben, dann aber 
hatte sie sich kurzfristig umentschieden und war zum See 
gefahren. Sie redete sich ein, dass sie den Wasserstands-
anzeiger kontrollieren musste. Sie war Wissenschaftlerin. 
Das hatte sie immer werden wollen, und sie wusste, dass 
es bei solchen Messungen um Genauigkeit ging. Aber sie 
war einfach furchtbar verkatert und weit davon entfernt, 
logisch denken zu können. Am Abend vorher hatte die 
jährliche Betriebsfeier des Energieforschungsinstituts 
stattgefunden, und sie hatte zu tief ins Glas geschaut. Das 
kam hin und wieder vor.
Sie dachte an den Mann, der zu Hause bei ihr im Bett lag, 
und wusste, dass sie sich seinetwegen hierher zum See 
geschleppt hatte. Sie wollte unter keinen Umständen mit 
ihm in ihrer Wohnung aufwachen und hoffte inständig, 
dass er sich verkrümelt haben würde, wenn sie zurückkam. 
Er hatte sie von der Feier nach Hause begleitet, war aber ein 
völlig uninteressanter Typ. Genau wie die anderen, die sie 
nach der Scheidung kennen gelernt hatte. Er sprach kaum 
über etwas anderes als seine Plattensammlung, und auch 
als sie schon längst aufgehört hatte, Interesse dafür vorzu-
täuschen, fuhr er unbeirrt fort. An diesem Punkt war sie 
auf dem Sessel im Wohnzimmer eingeschlafen. Als sie 
aufwachte, sah sie, dass er in ihr Bett gestiegen war und 
dort mit offenem Mund schnarchte, bekleidet mit einem 
knappen Slip und schwarzen Socken.
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»Notruf«, sagte eine Stimme am Telefon.
»Ja, ich möchte melden, dass ich ein Skelett gefunden habe. 
Einen Schädel mit einem Loch drin.«
Sie zog eine Grimasse. Dieser verfluchte Kater! Wer drück-
te sich so aus? Ein Schädel mit einem Loch drin. Ihr fielen 
nur die Witze über dänische Münzen mit Loch ein, war es 
das Zehn-Öre-Stück, oder waren es 25 Öre?
»Wie ist dein Name?«, fragte die neutral klingende Stimme 
der Notrufzentrale.
Es gelang ihr, ihre flatterigen Gedanken zur Ordnung zu 
rufen, und sie nannte ihren Namen.
»Und wo ist das?«
»Am Kleifarvatn. An der Nordseite.«
»Hast du es mit dem Netz eingefangen?«
»Nein, es liegt auf dem Seeboden.«
»Bist du da getaucht?«
»Nein. Es ragt aus dem Seeboden heraus. Die Rippen und 
der Schädel.«
»Aus dem Seeboden heraus?«
»Ja.«
»Und wieso kannst du es sehen?«
»Ich stehe direkt daneben, und es liegt vor mir.«
»Hast du es ans Ufer gebracht?«
»Nein, ich habe nichts angerührt«, log sie.
Die Leitung blieb eine Weile stumm.
»Was soll denn der Blödsinn?«, erklärte die Stimme auf 
einmal ärgerlich. »Soll das v ielleicht ein Witz sein? Weißt 
du, was dich so ein blöder Scherz kosten kann?«
»Kein Scherz. Ich stehe direkt daneben und sehe es.«
»Also mit anderen Worten, du bist imstande, auf dem Was-
ser zu wandeln?«
»Der See ist weg«, sagte sie. »Hier ist kein Wasser mehr, nur 
trockener Seeboden. Da, wo das Skelett liegt.«
»Was meinst du damit, der See ist weg?«
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»Nicht der ganze See, aber da, wo ich stehe, ist kein Was-
ser mehr. Ich bin Hydrologin und arbeite am Energiefor-
schungsinstitut. Ich habe den Wasserstand kontrolliert 
und das Skelett gefunden. Es hat ein Loch im Schädel und 
ist größtenteils im Sand vergraben. Ich habe zuerst gedacht, 
es handelte es sich um ein Schaf.«
»Ein Schaf?«
»Wir haben neulich schon mal eins gefunden, das vor lan-
ger Zeit im See ertrunken ist. Als er noch größer war.«
Wieder Schweigen in der Leitung.
»Bleib da, wo du bist«, sagte die Stimme zögernd. »Ich 
schicke einen Wagen vorbei.«
Nachdem sie eine Weile unbeweglich bei dem Skelett ge-
standen hatte, ging sie in Richtung Wasser und maß die 
Entfernung. Sie war sich sicher, dass die Knochen noch 
nicht zum Vorschein gekommen waren, als sie vor zwei 
Wochen den Wasserstand abgelesen hatte. Sie wären ihr 
bestimmt aufgefallen. Die Wasseroberfläche war also in 
dieser Zeit um einen weiteren Meter gesunken.
Dieses Rätsel hatte die Experten am Energieforschungsin-
stitut beschäftigt, seitdem feststand, dass sich der Wasser-
spiegel so rasch senkte. Das Institut hatte dort bereits 1964 
ein Gerät aufgestellt, das den Wasserstand fortlaufend auf-
zeichnete, und eine der Aufgaben der Hydrologen bestand 
darin, die Messungen zu kontrollieren. Im Sommer 2000 
schien das Messgerät auf einmal kaputt zu sein. Unglaubli-
che Mengen von Wasser gingen Tag für Tag verloren, dop-
pelt so v iel wie normalerweise.
Sie kehrte wieder zu dem Skelett zurück. Sie hatte größte 
Lust, es näher zu untersuchen, den Sand wegzuschaufeln 
und es freizulegen. Aber ihr war klar, dass die Polizei nicht 
sehr erfreut darüber sein würde. Sie überlegte, ob es ein 
Mann oder eine Frau war, denn sie erinnerte sich, irgend-
wann einmal gelesen zu haben, wahrscheinlich in einem 
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Krimi, dass es bis auf die Beckenknochen praktisch keinen 
Unterschied zwischen dem Skelett eines Mannes und dem 
einer Frau gibt. Gleichzeitig fiel ihr aber ein, dass jemand 
anderes ihr gesagt hatte, man solle nichts darauf geben, 
was in Kriminalromanen steht. Das Becken selbst sah sie 
nicht, es war von Sand bedeckt, und sie dachte, dass sie den 
Unterschied sowieso nicht erkennen könnte.
Der Kater verschlimmerte sich, und sie setzte sich neben 
dem Skelett in den Sand. Es war ein Sonntagmorgen, und 
vereinzelt fuhren Autos am See entlang. Sie stellte sich 
eine Familie auf einem Sonntagsausflug nach Herdísar-
vík und Selvogur vor. Eine populäre Sonntagstour durch 
Lavafelder und Berglandschaft, und dann am Kleifarvatn 
entlang zur Küste. Sie dachte an die Familien in den Autos. 
Ihr Mann hatte sie verlassen, als sich herausgestellt hatte, 
dass sie keine Kinder bekommen konnte. Kurze Zeit später 
heiratete er wieder und war inzwischen Vater von zwei rei-
zenden Kindern. Er hatte das Glück gefunden.
Das Einzige, was sie dagegen gefunden hatte, war einen 
Mann, den sie kaum kannte und der mit Socken bei ihr im 
Bett lag. Je mehr Zeit verstrich, desto schwieriger wurde es, 
anständige Männer zu finden. Die meisten waren geschie-
den wie sie selbst, oder – was noch schlimmer war – sie 
hatten keine Frau abgekriegt.
Sie fühlte sich elend und war den Tränen nahe, während 
sie auf das Skelett im Sand starrte.
Etwa eine Stunde später näherte sich ein Streifenwagen 
aus Hafnarfjörður. Die Polizeibeamten schienen es nicht 
eilig zu haben, sondern fuhren ganz gemächlich die Straße 
entlang, die zum See führte. Es war Mai, die Sonne stand 
hoch am Himmel und spiegelte sich auf der glatten Was-
seroberfläche. Sie saß im Sand, behielt die Straße im Auge, 
und als das Auto näher kam, winkte sie. Das Auto fuhr an 
den Straßenrand und stoppte. Zwei Polizisten stiegen aus, 
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blickten in ihre Richtung und setzten sich dann in Bewe-
gung.
Sie betrachteten das Skelett geraume Zeit, ohne ein Wort 
zu sagen. Dann stieß der eine mit der Fußspitze gegen eine 
Rippe.
»Ob der wohl hier geangelt hat?«, sagte er zu seinem Be-
gleiter.
»Du meinst von einem Boot auf dem Wasser aus?«, sagte 
der Kollege.
»Oder er ist bis hierher gewatet.«
»Da ist ein Loch«, sagte sie und schaute von einem zum an-
deren. »Im Schädel.«
Einer der beiden beugte sich hinunter.
»Nanu«, sagte er.
»Er kann gefallen sein und sich den Schädel aufgeschlagen 
haben«, sagte sein Kollege.
»Der Schädel ist voller Sand«, sagte derjenige, der zuerst 
gesprochen hatte.
»Sollten wir v ielleicht den Kollegen von der Kripo Bescheid 
sagen?«, fragte der andere nachdenklich.
»Sind nicht die meisten von denen gerade in Amerika?«, 
fragte sein Kollege zurück und blickte zum Himmel. »Auf 
so einer internationalen Konferenz über Kriminalität.«
Der andere Polizist nickte zustimmend. Die beiden stan-
den wieder eine ganze Weile schweigend neben dem Ske-
lett, bis der eine sich an sie wandte.
»Wo ist eigentlich das ganze Wasser hin?«, fragte er.
»Darüber gibt es die verschiedensten Theorien«, antwor-
tete sie. »Was wollt ihr jetzt machen? Kann ich v ielleicht 
nach Hause fahren?«
Sie blickten einander an, notierten dann ihren Namen und 
bedankten sich bei ihr, entschuldigten sich jedoch nicht, 
dass sie so lange hatte warten müssen. Ihr war es egal. Sie 
hatte keine Eile. Es war ein schöner Tag am See, sie hätte 
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ihren Kater hier nur wesentlich besser auskurieren kön-
nen, wenn sie nicht auf das Skelett gestoßen wäre. Sie 
überlegte, ob der Mann mit den schwarzen Socken wohl 
das Weite gesucht hatte, und hoffte es inständig. Sie freute 
sich darauf, ein Video auszuleihen und sich am Abend vor 
dem Fernseher unter eine Decke zu kuscheln.
Sie warf einen letzten Blick auf die Knochen und das Loch 
im Schädel.
Vielleicht wäre ein guter Krimi angebracht.
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Zwei

Die Polizisten meldeten den Skelettfund auf dem Boden 
des Sees beim Polizeirev ier in Hafnarfjörður, und sie 
brauchten einige Zeit, um den Tatbestand zu erklären, dass 
sie trockenen Fußes mitten im See stehen konnten. Der 
Hauptwachtmeister setzte sich telefonisch mit dem zu-
ständigen Beamten beim Isländischen Landeskriminalamt 
in Verbindung, gab die Meldung über den Skelettfund wei-
ter und wollte wissen, ob der Fall nicht in ihren Zuständig-
keitsbereich fallen würde.
»Das ist ein Fall für die Identifizierungskommission«, er-
klärte der zuständige Beamte. »Ich glaube, ich weiß den 
richtigen Mann dafür.«
»Und wer ist das?«
»Wir mussten ihn zwingen, Urlaub zu nehmen. Soweit ich 
weiß, hat er fünf Jahre Urlaub angesammelt, aber ich bin 
mir sicher, dass er froh sein wird, etwas zu tun zu bekom-
men. Er ist spezialisiert auf Vermisstenfälle. So eine Klein-
arbeit macht ihm Spaß.«
Nachdem sich der Polizeikommissar von seinem Kollegen 
in Hafnarfjörður verabschiedet hatte, griff er wieder zum 
Telefon und veranlasste, dass Erlendur Sveinsson benach-
richtigt und mitsamt seinem Team zum Kleifarvatn im 
Süden von Reykjavík geschickt wurde.

Erlendur war in seine Lektüre vertieft, als das Telefon klin-
gelte. Die schweren Vorhänge vor den Fenstern im Wohn-
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zimmer waren zugezogen, denn Erlendur versuchte, die 
helle Maisonne, so gut es ging, auszusperren. Da es in der 
Küche keine richtigen Gardinen gab, hatte er die Tür dort-
hin zugemacht. Auf diese Weise war es im Wohnzimmer 
dunkel genug um ihn herum, dass er Grund hatte, seine 
Stehlampe beim Sessel anzuschalten.
Erlendur kannte die Geschichte gut, denn er hatte sie schon 
mehrmals gelesen. Im Herbst 1868 hatten sich einige Män-
ner aus dem Skaftártunga-Bezirk auf den Weg gemacht. 
Sie wollten in den Südwesten zur Halbinsel Reykjanes, um 
von dort aus zum Fischen hinauszurudern. Sie nahmen die 
kürzeste Strecke »Hinter den Bergen«, an der nördlichen 
Seite des Mýrdal-Gletschers entlang. Mit dabei war ein 
junger Bursche von 17 Jahren, der Dav ið hieß. Die Män-
ner waren an solche Reisen gewöhnt, und sie kannten die 
Strecke, aber bald nachdem sie in die Berge aufgebrochen 
waren, brach ein Unwetter herein, und sie kehrten nie wie-
der in bewohnte Gebiete zurück. Eine umfangreiche Suche 
nach ihnen wurde eingeleitet, aber man fand nicht die ge-
ringste Spur. Erst zehn Jahre später wurden ihre Knochen 
aus purem Zufall bei einer großen Sanddüne südlich von 
Kaldaklof entdeckt. Sie hatten eine Plane über sich gebrei-
tet und lagen dicht nebeneinander.
Erlendur blickte im dämmrigen Licht hoch und sah im 
Geiste den jungen Burschen in der Gruppe vor sich, be-
sorgt und ängstlich. Vor der Abreise schien er zu spüren, 
worauf es hinauslaufen würde; die ganze Gegend sprach 
darüber, dass er seine alten Spielsachen an seine Geschwis-
ter verteilt und gesagt hatte, dass er sie nicht wieder zu-
rückfordern werde.
Erlendur legte das Buch weg, stand mit steifen Gliedern 
auf und nahm den Hörer ab. Es war Elínborg.
»Du kommst doch, oder?«, war ihre erste Frage.
»Mir bleibt wohl nichts anderes übrig«, sagte Erlendur. 
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Elínborg hatte ein Kochbuch zusammengestellt, das jetzt 
endlich erscheinen sollte.
»Mein Gott, was bin ich nervös. Was glaubst du, wie es 
wohl ankommen wird?«
»Ich kann noch nicht mal richtig mit der Mikrowelle 
umgehen«, sagte Erlendur, »deswegen bin ich v ielleicht 
nicht …«
»Beim Verlag sind sie sehr angetan«, unterbrach Elínborg ihn. 
»Und die Fotos von den Gerichten sind fantastisch. Dafür 
wurde sogar ein spezieller Beleuchter hinzugezogen. Und 
dann gibt es ein Extrakapitel über Weihnachtsessen …«
»Elínborg.«
»Ja.«
»Hattest du einen bestimmten Grund, mich anzurufen?«
»Irgendwelche Knochen im Kleifarvatn«, sagte Elínborg 
und senkte die Stimme, als es nun nicht mehr um ihr 
Kochbuch ging. »Ich soll dich abholen. Der See ist kleiner 
geworden oder irgendsowas, und deswegen hat man dort 
heute morgen Knochen gefunden. Sie möchten, dass du 
dir das anschaust.«
»Der See ist kleiner geworden?«
»Ja, ich habe das allerdings nicht so richtig mitgekriegt.«

Sigurður Óli stand bei dem Skelett, als Erlendur und Elín-
borg am See eintrafen. Man erwartete die Spezialisten von 
der Spurensicherung. Die Polizisten aus Hafnarfjörður 
fummelten mit dem gelben Absperrband herum, um die 
Fundstelle abzugrenzen, mussten aber feststellen, dass sie 
nichts hatten, woran sie es befestigen konnten. Sigurður 
Óli beobachtete ihre Bemühungen und versuchte vergeb-
lich, sich an irgendwelche typischen Witze zu erinnern, die 
man sich über die Einwohner von Hafnarfjörður erzählte.
»Hast du nicht Urlaub?«, fragte er Erlendur, der ihm auf 
dem sandigen Seegrund entgegenkam.
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»Doch«, sagte Erlendur. »Was gibt’s Neues bei dir?«
»Same old …«, sagte Sigurður Óli. Er blickte zur Straße 
hoch, wo in diesem Augenblick ein klotziger Jeep von einer 
der Fernsehanstalten am Rand hielt. »Sie haben ihr gestat-
tet, nach Hause zu fahren«, fuhr er fort und nickte in Rich-
tung der Polizisten aus Hafnarfjörður. »Der Frau, die die 
Knochen gefunden hat. Sie hat hier irgendwelche Messun-
gen durchgeführt. Wir können uns später mit ihr unterhal-
ten, falls wir in Erfahrung bringen müssen, weshalb der See 
verschwunden ist. Wenn alles mit rechten Dingen zuginge, 
wären wir hier an dieser Stelle jetzt auf Tauchstation.«
»Was ist mit deiner Schulter, ist sie wieder in Ordnung?«
»Ja. Wie geht es deiner Tochter?«
»Eva Lind ist noch nicht aus der Therapie abgehauen. Ich 
glaube, dass sie es bereut, aber im Grunde genommen weiß 
ich das nicht.« Er kniete sich hin und betrachtete das, was 
vom Skelett zu sehen war. Er steckte seinen Finger in das 
Loch im Schädel und strich über eine der Rippen.
»Jemand hat ihm den Kopf eingeschlagen«, sagte er und 
stand wieder auf.
»Das könnte kaum offensichtlicher sein«, sagte Elínborg 
mit spöttischem Unterton. »Falls es denn ein er ist«, fügte 
sie hinzu.
»Sieht ein bisschen nach einer Schlägerei aus, oder?«, sagte 
Sigurður Óli. »Das Loch ist direkt hinter der rechten Schläfe. 
Möglicherweise hat ein einziger kräftiger Hieb gereicht.«
»Es ist allerdings nicht auszuschließen, dass er hier ganz al-
lein auf einem Boot unterwegs war und dabei ausgerutscht 
und auf die Bordkante gefallen ist«, sagte Erlendur und 
blickte Elínborg an. »Dieser Ton, den du anschlägst, findet 
man den auch in deinem Kochbuch?«
»Die Bruchsplitter sind natürlich schon längst weggewa-
schen worden«, sagte Elínborg, ohne auf seine Frage ein-
zugehen.
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»Wir müssen die Knochen jetzt freischaufeln lassen«, sagte 
Sigurður Óli. »Wann kommen die Techniker?«
Erlendur sah, dass weitere Autos am Straßenrand geparkt 
wurden, und ging davon aus, dass der Knochenfund sich 
bereits bei den Nachrichtenredaktionen herumgesprochen 
hatte.
»Sollte hier nicht ein Zelt aufgeschlagen werden?«
»Natürlich«, sagte Sigurður Óli, »die bringen bestimmt ein 
Zelt mit.«
»Meinst du, dass er hier ganz allein geangelt hat?«, fragte 
Elínborg.
»Das ist nur eine Möglichkeit«, sagte Erlendur.
»Aber wenn er tatsächlich einen Hieb gegen den Kopf be-
kommen hat?«
»Dann war es jedenfalls kein Unfall«, sagte Sigurður Óli.
»Wir wissen nicht, was passiert ist«, sagte Erlendur. »Viel-
leicht hat er einen Hieb bekommen. Vielleicht war er mit 
jemand anderem auf dem See, und auf einmal zieht die-
ser andere einen Hammer hervor. Vielleicht waren es bloß 
zwei. Vielleicht waren sie auch zu fünft.«
»Oder«, warf Sigurður Óli ein, »er kriegt ganz woanders, 
beispielsweise in Reykjavík, eine verpasst, und dann bringt 
man ihn hierher und versenkt ihn.«
»Und wie hat man ihn versenkt?«, fragte Elínborg. »Dazu 
braucht man etwas Schweres, um die Leiche unten zu hal-
ten.«
»Ist es ein erwachsener Mensch?«, sagte Sigurður Óli.
»Sag ihnen, sie sollen sich in gebührender Entfernung 
halten«, sagte Erlendur, der sah, wie die Reporter von der 
Straße zum See herunterkamen. Von Reykjavík her näher-
te sich ein kleines Flugzeug, das im Niedrigflug über sie 
hinwegbrummte, und sie sahen einen Mann, der eine Ka-
mera auf sie gerichtet hielt.
Während Sigurður Óli den Reportern entgegenging, begab 
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Erlendur sich zum Wasser. Kleine Wellen plätscherten 
träge auf den Sand, und die Nachmittagssonne glitzerte 
auf der Wasseroberfläche. Er überlegte, was hier vor sich 
ging. Verschwand das Wasser aufgrund von menschlichem 
Einwirken, oder war die Natur am Werk? Es hatte ganz den 
Anschein, als wolle der See von sich aus ein Verbrechen 
aufdecken. Verbargen sich in seinen Tiefen, wo immer 
noch Dunkelheit und Schweigen herrschten, womöglich 
weitere düstere Freveltaten?
Er blickte wieder zur Straße. Die Spurensicherung in wei-
ßen Overalls eilte über den Sand auf ihn zu. Sie hatten ein 
kleines Zelt dabei − und die Taschen voller Berufsgeheim-
nisse. Als er zum Himmel aufschaute, spürte er die Wärme 
der Sonne im Gesicht.
Vielleicht war sie es, die den See austrocknete.
Das Erste, was die Leute von der Spurensicherung entdeck-
ten, als sie das Skelett mit kleinen Schaufeln und weichen 
Pinseln vom Sand befreiten, war ein Seil. Es hatte sich zwi-
schen die Rippen gelegt, führte an der Wirbelsäule vorbei 
nach unten und verschwand im Sand.

Die Hydrologin Sunna hatte es sich auf dem Sofa mit einer 
Decke gemütlich gemacht. Die Kassette steckte im Video-
gerät, ein amerikanischer Thriller, der The Bone Collector 
hieß. Der Mann mit den schwarzen Socken war weg. Er 
hatte zwei Telefonnummern hinterlassen, die sie im Klo 
hinunterspülte. Der Filmanfang lief gerade, als es an der 
Tür klingelte. Sie beschloss, so zu tun, als sei sie nicht zu 
Hause. Dauernd wurde man gestört. Entweder versuch-
ten die Leute, einem am Telefon etwas aufzuschwatzen, 
oder es standen Typen vor der Tür, die mit getrocknetem 
Fisch hausierten, oder kleine Jungs, die Pfandflaschen 
sammelten und schwindelten, der Erlös sei für das Rote 
Kreuz. Es klingelte wieder, und sie zögerte immer noch. 
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Dann seufzte sie laut und schleuderte die Decke zur  
Seite.
Als sie die Tür öffnete, standen zwei Männer vor ihr, der 
eine, der v ielleicht etwas über fünfzig war, sah nicht gerade 
fröhlich aus, er ließ die Schultern hängen und hatte einen 
seltsam traurigen Gesichtsausdruck. Der andere sah sehr 
v iel sympathischer aus, eigentlich ein attraktiver Mann.
Als Erlendur bemerkte, wie interessiert sie Sigurður Óli 
anstarrte, konnte er sich eines Lächelns nicht erwehren.
»Es ist wegen Kleifarvatn«, sagte er.
Als sie bei ihr im Wohnzimmer Platz genommen hatten, 
erklärte sie ihnen, was nach Meinung der Experten aus der 
hydrologischen Abteilung des Energieforschungsinstituts 
geschehen war.
»Der See hat keinen oberirdischen Abfluss«, erklärte Sun
na, »sondern das Wasser sickert durch den Grund des Sees 
ins Erdreich, in den letzten Jahrzehnten ungefähr ein Ku-
bikmeter pro Sekunde, und deswegen blieb ein gewisser 
Gleichstand erhalten.«
Erlendur und Sigurður Óli sahen sie an und versuchten, in-
teressiert zu wirken.
»Ihr erinnert euch doch an das große Erdbeben in Südis-
land am 17. Juni 2000?«, fragte sie, und beide nickten. »Fünf 
Sekunden nach diesem großen Beben wurde der See von 
einem scharfen Erdstoß erschüttert, was dazu führte, dass 
sich die Abflussgeschwindigkeit verdoppelte. Als der See 
immer kleiner wurde, dachte man zunächst, dass es mit 
geringeren Niederschlagsmengen zu tun hätte, aber dann 
stellte sich heraus, dass das Wasser durch Spalten auf dem 
Seeboden nach unten rauscht. Die Spalten gibt es zwar 
schon seit Jahrzehnten, aber sie haben sich durch diesen 
Erdstoß noch mehr geöffnet, und die Folgen habe ich gera-
de geschildert. Der Wasserspiegel hat sich um mindestens 
v ier Meter gesenkt.«
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»Und deswegen ist das Skelett zutage gekommen«, sagte 
Erlendur.
»Als sich der Wasserspiegel um zwei Meter gesenkt hatte, 
fanden wir das Gerippe eines Schafs«, sagte Sunna. »Aber 
dem hatte niemand eins mit dem Hammer übergezogen.«
»Was meinst du damit, eins mit dem Hammer übergezo-
gen?«, fragte Sigurður Óli.
Sie blickte ihn an. Sie hatte versucht, unauffällig auf seine 
Hände zu schielen, um zu sehen, ob er einen Ehering trug.
»Ich habe das Loch im Kopf gesehen«, sagte sie. »Wisst ihr 
schon, wer es ist?«
»Nein«, entgegnete Erlendur. »Er muss wohl ein Boot ge-
habt haben, nicht wahr? Um so weit hinaus aufs Wasser zu 
gelangen …«
»Wenn du damit fragen willst, ob jemand zu Fuß dorthin 
gegangen sein könnte, wo das Skelett liegt, dann ist die 
Antwort nein. An dieser Stelle war der See bis vor nicht 
allzu langer Zeit mindestens v ier Meter tief. Wenn das 
vor v ielen Jahren passiert ist, was ich natürlich nicht weiß, 
könnte der See dort sogar noch tiefer gewesen sein.«
»Also muss jemand mit einem Boot unterwegs gewesen 
sein«, sagte Sigurður Óli. »Gibt es Boote da am Kleifar-
vatn?«
»Es gibt dort in der Nähe ein paar Sommerhäuser«, sagte 
sie und schaute ihm in die Augen. Er hatte schöne, dunkel-
blaue Augen unter schmalen Brauen. »Vielleicht gibt es da 
Boote. Ich habe allerdings nie eins auf dem See gesehen.« 
Mit ihm müsste man rudern gehen, dachte sie bei sich.
Erlendurs Handy klingelte. Es war Elínborg.
»Du solltest noch mal herkommen«, sagte sie.
»Was ist denn?«, fragte Erlendur.
»Komm selbst und sieh es dir an. Das ist äußerst merkwür-
dig. So etwas habe ich noch nie gesehen.«
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Drei

Er stand auf, schaltete die Fernsehnachrichten aus und 
seufzte tief. Es hatte eine ausführliche Berichterstattung 
über den Knochenfund im Kleifarvatn gegeben, und ein 
Interv iew mit dem zuständigen Beamten, der erklärte, 
dass der Fall eingehend untersucht würde.
Er ging zum Fenster und schaute Richtung Meer. Auf dem 
Bürgersteig bemerkte er das Ehepaar, das jeden Abend an 
seinem Haus vorbeispazierte, der Ehemann wie immer 
einen Meter voraus, während die Frau versuchte, mit ihm 
Schritt zu halten. Sie unterhielten sich während des Spa-
ziergangs, er sprach nach hinten und sie mit seinem Rü-
cken. Seit v ielen Jahren schon kamen sie an seinem Haus 
vorbei und hatten längst aufgehört, ihrer Umgebung ir-
gendwelche Beachtung zu schenken. Früher allerdings 
hatten sie manchmal zu seinem Haus hochgeblickt und zu 
den anderen Häusern in der Straße am Meer, und in die 
Gärten. Manchmal waren sie sogar stehen geblieben, um 
sich neue Spielgeräte vor den Häusern anzuschauen oder 
neue Zäune und Sonnenterrassen. Bei jedem Wetter und 
zu jeder Jahreszeit unternahmen sie nachmittags oder 
abends diesen Spaziergang, immer zu zweit.
Seine Blicke schweiften über das Meer, und am Horizont 
sah er ein großes Frachtschiff. Die Sonne stand immer 
noch hoch am Himmel, obwohl es schon Abend war. Die 
hellste Zeit des Jahres stand bevor, aber danach würden 
die Tage wieder kürzer werden, bis schließlich kaum noch 
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etwas von ihnen übrig blieb. Das Frühjahr war schön ge-
wesen. Mitte April waren die ersten Goldregenpfeifer auf 
der Wiese vor seinem Haus herumspaziert. Sie waren mit 
den Frühlingswinden aus Europa gekommen.
Als er zum ersten Mal mit dem Schiff ins Ausland reis-
te, war der Sommer gerade zu Ende gewesen. Damals 
waren die Frachtschiffe nicht so groß, und es gab keine 
Container. Er erinnerte sich an die Seeleute, die im Lade
raum mit Säcken hantierten, die einen halben Zentner 
wogen. Erinnerte sich an ihre derben Sprüche und ihr 
Seemannsgarn. Sie kannten ihn, weil er im Sommer am 
Hafen gearbeitet hatte, und sie machten sich einen Spaß 
daraus, zu erzählen, wie sie die Zollbeamten austricksten. 
Einige von diesen Geschichten waren so abenteuerlich, 
dass er genau wusste, dass sie erfunden waren. Andere 
waren spannend und dramatisch, auch ohne dass etwas 
hinzugedichtet werden musste. Und einige Geschichten 
bekam er nie zu hören, obwohl sie sagten, dass er be-
stimmt nichts weitererzählen würde, er, der Kommunist  
mit Abitur!
Nichts weitererzählen.
Sein Blick fiel wieder auf den Fernseher. Es kam ihm so 
vor, als habe er sein ganzes Leben lang auf diese Nachricht 
gewartet.

Solange er zurückdenken konnte, war er Sozialist gewesen, 
wie alle anderen Familienmitglieder mütterlicher- und vä-
terlicherseits. Unpolitisch zu sein wäre undenkbar gewe-
sen, und er wuchs mit dem Hass auf alle Reaktionäre auf. 
Sein Vater hatte sich schon in den ersten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts im Arbeiterkampf engagiert. Bei ihm zu 
Hause wurde v iel über Politik diskutiert, meist ging es um 
das amerikanische Militär in Keflavík, das von der kleinen 
Schicht der Begüterten gehätschelt und getätschelt wurde. 
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Es waren die isländischen Kapitalisten, die am meisten von 
der Anwesenheit der Soldaten profitierten.
Und dann seine Freunde, die alle einen ähnlichen Hinter-
grund hatten. Ihre Ansichten waren radikal, und einige von 
ihnen waren rhetorisch äußerst begabt. Er erinnerte sich 
gut an die politischen Zusammenkünfte. An ihre Hitzigkeit 
und Leidenschaft, wenn sie das Wort ergriffen. Er besuchte 
diese Veranstaltungen zusammen mit seinen Schulkame-
raden, die genau wie er in der Jugendorganisation der Partei 
aktiv waren. Sie lauschten ihrem Vorsitzenden, der mitrei-
ßende, markige Reden gegen die Kapitalisten vom Stapel 
ließ, die das Proletariat ausbeuteten − und gegen das ameri-
kanische Militär, das diese Bonzen in der Tasche hatte. Wie 
oft hatte er sich das angehört, und immer aus der gleichen 
tiefen und glühenden Überzeugung heraus. Er ließ sich von 
alldem, was er hörte, begeistern und mitreißen, denn er 
war als patriotischer Isländer und aufrechter Sozialist erzo-
gen worden, der genau wusste, was er zu glauben hatte. Er 
wusste, dass die Wahrheit auf seiner Seite war.
Bei diesen Zusammenkünften diskutierten sie häufig über 
die amerikanischen Streitkräfte in Keflavík und die abge-
feimten Winkelzüge der isländischen Kapitalisten, die um 
jeden Preis den Amerikanern die Genehmigung zuschan-
zen wollten, auf isländischem Boden einen militärischen 
Stützpunkt einzurichten.
Er wusste genau, wie das Land an die Amerikaner verscha-
chert worden war, damit die isländischen Kapitalisten so 
fett werden konnten wie die Maden im Speck. Er hatte als 
Jugendlicher am Austurvöllur miterlebt, wie die Söldner 
des Kapitalismus mit Tränengas und Keulen aus dem All-
thinghaus herausstürzten und auf die Demonstranten ein-
knüppelten. Diese Landesverräter sind Lakaien des ame-
rikanischen Imperialismus! Wir stehen unter der Knute 
amerikanischer Plutokraten!
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Dem Nachwuchs mangelte es nicht an schlagkräftigen Pa-
rolen.
Er gehörte selber dem unterdrückten Volk an. Er ließ sich 
von der Begeisterung, von den zündenden Reden und der 
gerechten Idee, dass alle gleich seien, mitreißen. Der Di-
rektor sollte mit seinen Arbeitern in der Fabrik stehen. 
Weg mit der Klassengesellschaft! Er glaubte aufrichtig und 
unerschütterlich an den Sozialismus. Er spürte ein inneres 
Bedürfnis, für die Sache einzutreten, um andere zu über-
zeugen und für diejenigen zu kämpfen, die schlechter ge-
stellt waren, die Arbeiter und die Unterdrückten.
Völker, hört die Signale.
Er beteiligte sich mit v iel Engagement an den Diskus
sionen bei diesen Zusammenkünften und beschaffte 
sich einschlägige Lektüre bei der Jugendorganisation oder 
suchte in Bibliotheken und Buchläden danach. Es gab 
genug davon. Er steckte voller Tatendrang und war in sei-
nem Herzen zutiefst davon überzeugt, dass die Wahrheit 
seine Waffe war. Vieles von dem, worüber in der Jugend
organisation diskutiert wurde, erfüllte ihn mit dem Ge-
fühl der gerechten Sache.
Nach und nach erlernte er die Antworten auf die Fragen 
nach dem dialektischen Materialismus, dem Klassen-
kampf und den bewegenden Kräften der Geschichte, nach 
Kapital und Proletariat. Je mehr er las und sich für das, was 
er las, begeisterte, desto versierter wurde er darin, seine 
eigenen Beiträge auszuschmücken, indem er die geistige 
Elite der Revolution zitierte. Nach einiger Zeit war er sei-
nen Altersgenossen nicht nur in Bezug auf die Texte der 
marxistischen Theorie, sondern auch rhetorisch so weit 
voraus, dass der Vorstand der Jugendorganisation auf ihn 
aufmerksam wurde. Wenn es um die Wahlen in den Vor-
stand und die einzelnen Kommissionen ging oder wenn 
Resolutionen verfasst werden mussten, wurde v iel Pulver 
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verschossen. Er wurde gefragt, ob er bereit sei, sich im 
Vorstand zu engagieren. Er war damals in der Unterprima, 
wo sie einen Debattierclub gegründet hatten, der »Rote 
Fahne« hieß. Sein Vater hatte entschieden, dass er als Ein-
ziger der v ier Geschwister eine höhere Schulbildung er-
halten sollte. Dafür war er ihm sein ganzes Leben dankbar 
gewesen.
Trotz allem.
Die Jugendorganisation war sehr aktiv, sie gab ein Mittei-
lungsblatt heraus, und es fanden v iele Veranstaltungen 
statt. Der Vorsitzende wurde sogar nach Moskau ein-
geladen. Als er von dort zurückkam, konnte er aus eige-
ner Anschauung über den Proletarierstaat berichten. Der 
Aufbau war grandios. Die Leute waren so zufrieden. Alle 
hatten genug von allem. Kolchosen und Planwirtschaft 
ließen einen Fortschritt erkennen, der alles andere in den 
Schatten stellte. Der Aufbau der Industrie nach dem Krieg 
übertraf die kühnsten Erwartungen. Fabriken schossen 
aus dem Boden, die im Besitz des Staates, der Arbeiter sel-
ber waren und von ihnen geführt wurden. Neue Wohn-
siedlungen entstanden in den Außenv ierteln der Stadt. 
Und die ärztliche Versorgung war kostenlos. Alles, was sie 
gelesen, alles, was sie gehört hatten, war also wahr. Was 
für Zeiten!
Zwar waren auch andere Genossen nach Russland gereist 
und hatten von ganz anderen und schlimmen Erfahrungen 
berichtet, aber davon ließ sich der Nachwuchs der Partei 
nicht beeinflussen. Solche Leute waren Handlanger des 
Kapitals. Sie begingen Verrat an der Sache, am Kampf um 
eine gerechtere Gesellschaft.
Die Veranstaltungen des Debattierclubs »Rote Fahne« 
waren gut besucht und bewirkten, dass sich weitere Leute 
der Bewegung anschlossen. Er wurde einstimmig zum 
Vorsitzenden gewählt, was die Aufmerksamkeit von ein-
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flussreichen Mitgliedern der Sozialistischen Partei weckte. 
In seinem letzten Jahr am Gymnasium, das er mit Bravour 
absolv ierte, stand fest, dass er das Zeug dazu hatte, einer 
der führenden Köpfe in der Partei zu werden.

Er wandte sich vom Fenster ab und ging zum Klav ier, über 
dem sein Abiturfoto hing. Die Jungen in schwarzen An-
zügen, die Mädchen in schwarzen Kleidern. Er betrachtete 
die Gesichter unter den weißen Mützen. Das Schulgebäude 
glänzte in der Sonne, und die weißen Mützen leuchteten. 
Er hatte den zweitbesten Notendurchschnitt beim Abitur 
gehabt, und es hatte nicht v iel zum ersten Platz gefehlt. Er 
strich über das Bild und dachte wehmütig an die Jahre im 
Gymnasium zurück. An die Zeit, als seine Überzeugung so 
felsenfest war, dass nichts sie erschüttern konnte.

In seinem letzten Jahr auf dem Gymnasium wurde ihm 
die Mitarbeit beim Parteiorgan angeboten. In den Sommer
ferien hatte er im Hafen beim Löschen der Schiffe mit-
geholfen, Arbeiter und Seeleute kennen gelernt und mit 
ihnen diskutiert. Viele von ihnen vertraten reaktionäre 
Ansichten und nannten ihn einen Kommunisten. Schon 
bevor er seine Arbeit bei der Zeitung aufnahm, hatte er 
sich bereits für den Journalismus interessiert und wusste, 
dass das Parteiorgan eine wichtige Grundlage für die Par-
teiarbeit als solche bedeutete. Zusammen mit dem Vor-
sitzenden der Jugendorganisation trafen sie sich im Haus 
des stellvertretenden Parteivorsitzenden. Der schmächtige 
Vize saß in einem tiefen Sessel, putzte sich die Brille mit 
einem Taschentuch und dozierte mit leiser Stimme über 
einen sozialistischen Staat auf Island. Alles, was er da in 
dem kleinen Wohnzimmer zu hören bekam, war so wahr 
und so richtig, dass er jedes Wort in sich aufsaugte und ihn 
bis ins Mark erschaudern ließ.


