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Ich widme dieses Buch Don Samuel Ruíz García, dem Indianer-Bischof von San Cristóbal de las Casas, der dreimal für den Friedensnobelpreis vorgeschlagen wurde.

Ohne ihn hätten sich Aurelio und Charlotte niemals kennengelernt.

Vorwort

Mein Traum von Mexiko! Wenn ich heute zurückdenke und all die Jahre in meiner Erinnerung vorüberziehen lasse, so muss ich gestehen, dass dieser Traum zuweilen alb-traumartige Züge annahm. Er kam mir mitunter wie die unendliche Geschichte vor, die nie einen Abschluss finden würde, schon gar keinen glücklichen.

Dabei hatte doch alles so traumhaft schön begonnen. Es war so unglaublich, was damals geschehen war, dass ich es in meinem ersten Buch Wer einmal einen Priester küsst festhalten musste. Damals konnte ich in dem Roman weder die Personen beim richtigen Namen nennen noch die Orte. Ich musste »Aurelio« schützen, um seine Existenz in Mexiko nicht zu gefährden. Auch ich musste mich bedeckt halten, da ich zu dem Zeitpunkt in leitender Position bei der Volkshochschule tätig war, in deren Verwaltungsrat die katholische Kirche saß, die über Gelder mitentschied. So kam es dazu, dass ich das Pseudonym »Nora Noé« wählte und dieses Buch und in der Folge auch alle anderen Bücher unter diesem Namen, dem Mädchennamen meiner Mutter, veröffentlichte.

Mittlerweile ist ein Jahrzehnt vergangen und viele der damals noch geltenden Voraussetzungen haben sich geändert. Darum kann ich heute die Orte benennen, ohne mit Konsequenzen für irgendjemanden rechnen zu müssen.

Ich wurde immer wieder gefragt, ob die Geschichte denn damals für immer abgeschlossen war. Ich darf Ihnen verraten: Nein! Sie war noch lange nicht abgeschlossen. Sie ging in den 90er-Jahren erst noch einmal richtig los. Darum habe ich mich auf Wunsch meiner Leserinnen und Leser entschlossen, über die sicherlich spannendste Zeit meines Lebens zu schreiben. Zunächst möchte ich Sie jedoch ins Jahr 2009 hier in Mannheim ins Filsbach-Schlösschen entführen.





1. Filsbach-Schlösschen 

Draußen herrschte heftiges Schneetreiben, nichts Ungewöhnliches für den 28. Dezember. Es war in vielfacher Hinsicht ein wahrhaft unwirtlicher Termin zum Heiraten. Die stürmisch nasskalten Wetterverhältnisse erlaubten nämlich weder romantischen Blüten in hochgesteckten Haaren noch hochhackige Pumps mit zarten Riemchen und schon gar kein weißes Spitzenkleid mit Schleier. Aber letzteres hätte eh nicht gepasst, schließlich war Charlotte vor ein paar Tagen 57 geworden und außerdem war es auch ihre zweite Eheschließung. Eine kirchliche Trauung wäre sowieso nicht infrage gekommen, da sie bereits einige Jahre zuvor aus der Kirche ausgetreten war. Sie hatten jedoch nicht bis zum Sommer warten wollen. Der 28.12.2009 war nämlich ein ganz besonderer Tag für sie beide. Dieser Tag strahlte eine große Symbolkraft aus, war schicksalhaft mit ihrer Vergangenheit und ihrer Zukunft verknüpft. Aber das wusste niemand, das war ihr Geheimnis. Vielleicht würden sie es der kleinen Hochzeitsgesellschaft später beim festlichen Menü im Restaurant Skyline im Mannheimer Fernmeldeturm offenbaren.

»Wann geht es denn jetzt endlich los?«, rief jemand ungeduldig von hinten. Es war Onkel Heinz. Wie immer konnte er nicht abwarten. Der würde sich nie ändern. Charlotte hatte diese und ähnliche Reaktionen fünfzig Jahre lang an ihm beobachtet, um nicht zu sagen, sie ertragen müssen. Er war zeitlebens ungeduldig und unbeherrscht gewesen, und sie war auch deshalb nicht wenige Male heftig mit ihm zusammengestoßen, insbesondere dann, wenn er geglaubt hatte, »Zweitvater« spielen und sich in ihr Leben einmischen zu müssen. Sie wollte sich gerade umdrehen, um ihm zu antworten, doch da kam ihr schon ihre Mutter zuvor, die neben ihm im Rollstuhl saß. »Halte du dich mal bitte zurück, Heinz!« 

Charlotte musste insgeheim grinsen, ihre Mutter hatte es stets verstanden, Heinz Wolf zurückzupfeifen. Sie war die Einzige, auf die er hörte und die ihn bremsen konnte. Er verehrte sie so sehr, dass er niemals etwas getan hätte, womit er bei ihr hätte in Ungnade fallen können.

Charlotte blickte ihre Mutter und ihren künftigen Mann mit einem vielsagenden Lächeln an. Die drei verstanden sich auch ohne Worte. 

Die Fenster des Trauungssaales Venedig im sogenannten Filsbach-Schlösschen waren mittlerweile derart angelaufen, dass durch die milchigen Scheiben hindurch nichts mehr zu erkennen war. Es war, als würde das Draußen gar nicht mehr existieren.

Filsbach-Schlösschen – was für ein wohlklingender Name! Eigentlich waren es die Mannheimer Bürgerdienste in K7, die zwei Räume als Trauungssäle ausgestattet hatten, sozusagen als Ausweichstätte, wenn das Standesamt in F1 wegen des Wochenmarktes ausfiel. Man hatte sie auf die Namen Paris und Venedig getauft, deren Klang allein schon romantische Hochzeitsgefühle bei beiden Heiratskandidaten aufkommen ließ: Sie sahen sich verliebt über die Champs-Élysées flanieren, Arm in Arm über den Montmartre schlendern und sich im Sonnenuntergang auf dem Eiffelturm küssen. Oder sie glitten als Liebespaar auf den sanften Wogen des Canale Grande, während der venezianische Gondoliere ihnen seine schmachtenden Liebeslieder zuhauchte. Was für Assoziationen! Wer würde da im entscheidenden Augenblick nicht Ja sagen?

 

Die Räume waren von schlichter Eleganz, passend zum Gebäude. Seinen Beinamen Filsbach-Schlösschen verdankte das Gebäude seiner Fassade und seiner Gliederung, denn es war tatsächlich in den 20er-Jahren in Anlehnung an das Mannheimer Schloss entworfen worden. Aber das konnte man erst beim zweiten Hinsehen erkennen. Am interessantesten fand Charlotte jedoch den Fußboden im hinteren Teil des Untergeschosses. Der war trotz der Zerstörungen im Zweiten Weltkrieg anscheinend nie renoviert worden, denn da waren doch tatsächlich einzelne Fliesen so aneinandergelegt, dass sich in ihren Ecken Hakenkreuze ergaben. Ob das Zufall war? Charlotte konnte es nicht glauben. Anscheinend hatte dieser Bodenbelag den Krieg überlebt und stand unter Denkmalschutz.

 

Charlotte blickte auf die Uhr. »Jetzt könnte die Standesbeamtin aber langsam kommen«, dachte sie bei sich. Als hätte es jemand gehört, stürmte in diesem Augenblick ganz aufgelöst und mit hochrotem Kopf eine Mitarbeiterin des Standesamtes herein.

»Es dud ma furschdbar leid, awer die Frau Sun steckd im Schdau. Die hot grad ongerufe, die hawe die A5 zwische Ladeburg und Heidelberg geschperrd. Do hots en Haufe Ufäll wege Glatteis gewwe. Es kann also noch ä ganzi Weil dauere, bis se do is. Derfe mer Ihne derweil was zu drinke onbiede? Es dud mer werklisch leed, awer fa des Wedder kann jo schließlisch kenner was.« 

Ob das ein Zeichen von oben war? Wollte der Himmel ihr noch ein wenig Bedenkzeit schenken, damit sie nicht wieder den Falschen heiraten würde?

Conrad unterbrach Charlottes Gedanken. »Renate und ich gehen ein bisschen raus. Wir wollen eine rauchen«, meinte Conrad. »Und deinen Liebsten, den nehmen wir mit. Schließlich bin ich sein Trauzeuge und muss auf ihn aufpassen, damit hier alles ordentlich über die Bühne geht.« Er schmunzelte.

»Magst du nicht mitkommen, Charlotte?« Ihr Zukünftiger wollte sie nicht allein zurücklassen.

»Nein, geh ruhig mit. Genieß deine Freiheit noch ein bisschen.« Sie lächelte ihn zärtlich an. »Ich möchte lieber hier sitzen bleiben.« 

Er gab ihr einen liebevollen Kuss auf die Lippen. Dann ging er mit Renate und Conrad hinaus.

»Wir müssen dich leider auch allein lassen, mein Schatz«, meinten nun Charlottes Trauzeugin Heidi und ihr Mann Hannes. »Deine Mutter und Onkel Heinz möchten zur Toilette, denn es wird ja nun doch noch etwas dauern, bis wir dich unter die Haube bringen.«

»Soll ich mitkommen?«, bot Charlotte ihnen an.

»Keine Sorge, wir schaffen das schon. Ruh du dich noch ein bisschen aus, schließlich musst du jetzt gleich eine folgenschwere Entscheidung treffen.« Hannes zwinkerte ihr zu.

Kurz darauf saß Charlotte allein in dem Trauungssaal mit der dunklen Holzvertäfelung, den hellen Vorhängen, den bequemen beige gepolsterten Stühlen und dem edlen Parkettboden. Es war das zweite Mal, dass sie sich »trauen« würde. Das letzte Mal war sie 1993 in einem ähnlichen Saal in Karlsruhe gesessen. Ihre erste Ehe war nicht von langer Dauer gewesen. Ob es dieses Mal gutgehen würde? Laut Statistik wurde in Deutschland immerhin fast jedes zweite Paar geschieden. Allerdings hatte eine andere Statistik auch festgestellt, dass die zweite Ehe in den meisten Fällen glücklicher verlief als die erste.

Charlotte hatte schon vor ihrer ersten Ehe bestimmt ein halbes Dutzend Heiratsanträge bekommen, aber sie alle nicht angenommen. Immer hatte irgendetwas nicht gestimmt. Meist hatte sie gefühlt, dass ihre Liebe nicht groß genug war, um für ein ganzes langes Leben zu halten. Nur Martin, der war eine Ausnahme gewesen, ihn hätte sie gerne geheiratet. Nachdem er ihr jedoch eröffnet hatte, dass sie damit rechnen müsse, dass es in seinem Leben immer mal wieder auch eine andere Frau geben würde, hatte sie sich von ihm zurückgezogen. Das wollte sie sich nicht antun. Martin war einer dieser 68er-Männer, die glaubten, ihre Untreue damit legitimieren zu können, dass sie ihr Fremdgehen nicht verheimlichten, sondern offen darüber sprachen und dazu standen. Was sie dabei vergaßen, war, dass die Wahrheit der Betrogenen nicht weniger wehtat. Martin hatte ihr damals somit das Herz gleich in zweifacher Weise gebrochen, denn er war darüber hinaus der Hauptgrund gewesen, warum sie nicht zu Aurelio, der größten Liebe ihres Lebens, nach Mexiko zurückgekehrt war. 

Aber irgendwann hatte Charlotte ihm vergeben und wieder Kontakt zu ihm aufgenommen. Und Martin hatte sich, wie man so schön sagte, die Hörner abgestoßen und war mit zunehmendem Alter ruhiger geworden. Seine Sturm-und-Drang-Jahre schienen endgültig überwunden. 

Charlotte schloss die Augen und ihre Gedanken wanderten elf Jahre zurück in die Vergangenheit. Sie fand sich im Jahr 1998 wieder, am Abend vor ihrer Abreise nach Mexiko.





2. Wechselbäder

Die Geschichte, auf die sie sich da einließ, erschien ihr jetzt, wo ihre Abreise so kurz bevor stand, doch ziemlich unwirklich. Fast wie ein Traum. Was für einer es werden würde, wussten nur die Götter. Im schlimmsten Fall ein Albtraum! Aber da man selbst aus dem schlimmsten Albtraum irgendwann einmal erwachte, erschien ihr das Risiko kalkulierbar. Dieses Mal würde sie den Sprung ins kalte Wasser wagen.

Morgen würde der erste Tag ihres neuen Lebens sein. Nach eineinhalb Jahrzehnten hatte sie endlich den Mut, diesen Kampf mit allen Konsequenzen zu führen. Aber vielleicht sprach sie nur deshalb so vollmundig von Konsequenzen, weil sie sich überhaupt nicht darüber klar war, wie diese sich gestalten könnten. 

Endlich hatte sie sich zu einer Entscheidung durchgerungen. In ihrem tiefsten Innern hatte sie zwar schon ein wenig Angst vor der eigenen Courage, aber das würde sie niemandem gegenüber eingestehen. Wenn sie sich in allen Einzelheiten vorstellte, was da alles auf sie zukommen konnte, bekam sie Magenkrümmen. Ihr war darüber hinaus sehr wohl bewusst, dass sie von vielen belächelt wurde. Hinter ihrem Rücken wurde wahrscheinlich auch kräftig getuschelt. Aber das war ihr egal. Dieses Mal würde sie für ihr Glück kämpfen wie eine Löwenmutter um ihr Junges. 

Es war nun mal eine ungewöhnliche Geschichte, wenn nicht sogar eine unmögliche. Die Liebe, die sie zu verwirklichen suchte, durfte es im Grunde genommen gar nicht geben. Aber Charlotte hatte sie sich nicht ausgesucht. Das Schicksal, sofern man an eine Bestimmung glaubte, hatte ihr diese Liebe zugewiesen.

»Komplizierter geht es wohl nicht«, hatten einige ihrer deutschen Freunde gemeint, als sie ihnen erzählt hatte, dass sie einen mexikanischen Priester liebe.

Allein die Tatsache, dass Aurelio katholischer Priester war, hätte normalerweise als Herausforderung gereicht, aber er musste auch noch auf einem anderen Kontinent leben und einem fremden Kulturkreis angehören. Die Hürde, die Charlotte nehmen wollte, war im Grunde unüberwindbar.

Aber es war wohl in ihrem Charakter so angelegt, das schier Unerreichbare erzwingen zu wollen. Es war für sie eine Herausforderung, die sie gerne annahm. Schon als kleines Mädchen hatte sie klare Vorstellungen davon gehabt, wie sich ihr weiteres Leben gestalten sollte. Sie wollte nicht in die Fabrik gehen oder eine Lehre machen wie die meisten ihrer Mitschüler. Nein, Charlotte wollte Lehrerin werden. Niemand hatte sie damals davon abhalten können, auch wenn sie letztendlich das einzige Jungbuschkind ihrer Klasse gewesen war, das aufs Gymnasium ging. Dieses Mal würde es nicht anders sein. Aurelio war die große Liebe ihres Lebens, und sie würde alles daran setzen, mit ihm glücklich zu werden. 

 

*

 

 

Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen, als sie Aurelio fünfzehn Jahre zuvor, im Sommer 1983 im Priesterseminar in San Cristóbal de las Casas zum ersten Mal begegnet war. Charlotte hatte sich mit einer Lehrerkollegin zu einem Arbeitseinsatz in Mexiko gemeldet. Sie wollte in den großen Ferien auf andere Gedanken kommen, denn sie hatte in Deutschland gerade eine unglückliche Liebe hinter sich gelassen. Weg, bloß weg von hier! Am besten ans andere Ende der Welt. Neue Kulturen und deren Menschen kennenlernen und mit diesen gemeinsam etwas Sinnvolles bewerkstelligen. Aber sich bloß nicht verlieben! Denn was Männer anbelangte, war sie vorerst bedient. Kein Bedarf.

Die Christian World Exchange (CWE) in Köln hatte es sich seit vielen Jahren zur Aufgabe gemacht, im Sinne der Völkerverständigung Projekte für junge Leute bis 30 im Ausland anzubieten. Charlotte war gerade 30 geworden und somit würde es für sie die letzte Möglichkeit sein, an so einem Auslandsaufenthalt teilzunehmen. Mit Indianern zusammen ein Kirchendach im mexikanischen Bundesstaat Chiapas zu renovieren, dem Armenhaus Mexikos mit dem größten indigenen Bevölkerungsanteil, das klang spannend. Sie würde gemeinsam mit anderen jungen Leuten dort arbeiten, die alten Ziegel gegen neue austauschen und die Dachsparren streichen. 

Charlotte hatte schon immer eine Schwäche für Indianer gehabt. Wenn sie im Hinterhof der Dalbergstraße Cowboy und Indianer spielten, wollte sie stets eine Indianerin sein. Auch liebte sie es, sich im Odeon in G7 Indianerfilme anzuschauen, und an Fasnacht verkleidete sie sich natürlich als Winnetous Schwester Nscho-tschi. Es war Ehrensache, dass sie sich jedes Jahr zu Weihnachten und zum Geburtstag Karl-May-Bücher wünschte.

Sie waren damals von Mexico City aus direkt nach 
Tuxtla Gutiérrez, der Hauptstadt von Chiapas, geflogen. In einer abenteuerlichen Busfahrt hatten sie drei Stunden lang den Urwald durchquert, bis sie endlich in San Cristóbal de las Casas angekommen waren. Bereits am ersten Abend hatte Samuel Ruíz García, der Bischof von San Cristóbal, sie in seinem Amtssitz zum Abendessen eingeladen. Don Samuel hatte den Aufenthalt zusammen mit dem Direktor des CWE in Köln organisiert. Seine Absicht war es, das Ansehen der Indianer aufzuwerten und dem noch immer existierenden Rassismus in der mexikanischen Gesellschaft entgegenzuwirken. Viele Mestizen seiner Gemeinde blickten nämlich verächtlich auf die Indianer hinab. Genau deshalb hatte er Weiße aus dem fernen Europa nach Chiapas eingeladen. Die Mestizen pflegten gerne den Kontakt zu Weißen, denn sie fühlten sich dadurch aufgewertet. Doch diese Weißen würden sich nun mit den Indianern solidarisieren und somit hoffentlich das Weltbild der Mestizen ins Wanken bringen. Der Bischof wünschte sich, dass diese Tatsache einen Umdenkungsprozess bei den Mestizen in Gang bringen könnte. 

Samuel Ruíz García war ein ganz besonderer Mensch. Seine befreiungstheologische Arbeit war weltweit von engagierten Menschenrechtsorganisationen hoch geschätzt und man hatte ihn bereits mehrmals für den Friedensnobelpreis vorgeschlagen. Allerdings sah der Vatikan seine Aktivitäten nicht gerne, und Johannes Paul II. ließ keine Gelegenheit aus, ihn in die kommunistische Ecke zu stellen.

Nach der ersten Nacht, die Charlotte und die anderen in winzigen Zellen mit pritschenartigen Betten im Priesterseminar verbracht hatten, trafen sie sich am Morgen in einem großen Versammlungsraum, um mit Bert, ihrem Gruppenleiter, den weiteren Fortgang des Projektes zu besprechen.

»So, Freunde, habt ihr noch Fragen zu unserem Arbeitseinsatz?« Bert schaute in die Runde. 

Die Fragen, die nun gestellt wurden, hatte Charlotte jedoch nicht mehr gehört, denn in diesem Augenblick war am anderen Ende des langen Saales eine Tür aufgegangen und ein großer, schlanker Mann mit tiefschwarzen zurückgekämmten Haaren war eingetreten, hatte den Raum durchquert und war auf die gegenüberliegende Tür zugesteuert. Er hatte freundlich zu ihnen herübergelächelt und gegrüßt und als er Charlotte sah, den Blick nicht mehr von ihr gelassen. Charlotte war es genauso gegangen. Es war wie ein Bann zwischen den beiden gewesen, den keiner von ihnen zu durchbrechen gewagt hatte. Erst als er durch die Tür auf der anderen Seite hinausgeschritten war, hatte er sein Gesicht von ihr abgewandt. Charlotte hatte wie in Trance auf die Tür geblickt. Obwohl er den Raum sekundenschnell durchquert hatte, war es ihr vorgekommen, als hätte er sich in Zeitlupe vor ihren Augen bewegt.

»Wer war das?«, hatte sie Bert wie entgeistert gefragt.

»Wer? Wen meinst du?« Er wusste zunächst gar nicht, von wem Charlotte sprach.

»Na, der Mann, der da hinten durch den Saal gelaufen ist.«

»Ach, der gerade eben! Das war Padre Aurelio, der Priester von Las Rosas, wo wir heute Abend hinfahren.«

»Oh nein. Ein Priester!« Die Art und Weise, wie Charlotte es leise und unverständlich für die anderen vor sich hingemurmelt hatte, war verräterisch gewesen. Und wenn auch ihr Verstand in den wenigen Sekunden die Situation noch gar nicht begriffen haben konnte, so hatte doch ihre Seele die Tragweite dieses kurzen Augenblicks bereits erfasst.

In den folgenden Wochen war Charlotte ihm immer wieder begegnet, denn Aurelio hatte keine Möglichkeit ausgelassen, zur Baustelle oder in das Haus, in dem sie wohnten, zu kommen. Er hatte ihre Nähe regelrecht gesucht, um ihr seine Zuneigung zu zeigen. 

 

Charlotte hatte sich zunächst gegen ihre Gefühle gewehrt. Sie wollte sich nicht verlieben und schon gar nicht in einen katholischen Priester. Sie musste sich das aus dem Kopf schlagen. Diese Liebe war noch chancenloser als die, welche sie gerade in Deutschland beendet hatte. Warum geriet sie nur immer an solche Männer?

Aber so sehr sie sich auch gegen ihre Gefühle wehrte, es war ihr nicht gelungen, sie zu unterdrücken. Obwohl es zwischen ihnen nur heimliche, flüchtige Berührungen und kleine verborgene Zärtlichkeiten gegeben hatte, spürten sie beide, wie das Band ihrer Liebe füreinander immer enger und enger wurde. Bald schon war sich Charlotte darüber im Klaren, dass ihre bevorstehende Rückreise nach Deutschland, nicht das Ende sein durfte. 

Als sie sich am letzten Tag mit einem flüchtigen Kuss voneinander verabschiedeten, steckte Aurelio ihr heimlich einen kleinen Zettel mit seiner Adresse zu. Und während er sich von den anderen mit »adiós« verabschiedete, hatte er Charlotte »hasta luego« zugeflüstert, was so viel bedeutete wie »bis bald«.

Als sie wieder in Mannheim war, hatte Charlotte bei Buch Kober das größte deutsch-spanische Wörterbuch gekauft, das sie bekommen konnte, und tagelang einen Brief auf Spanisch formuliert, in dem sie ihm zum ersten Mal ihre Gefühle gestanden hatte. Am Schluss hatte sie noch ein Foto von sich beigefügt.

Der Brief würde mindestens vierzehn Tage brauchen. Sollte er ihr gleich zurückschreiben, würde seine Antwort frühestens zwei Wochen später im Briefkasten stecken. Und tatsächlich hielt sie nach einem Monat seinen ersten Brief in ihren Händen.

Liebste Charlotte,

ich war sehr glücklich, als ich Deine Zeilen gelesen habe und mir klar wurde, wie sehr unsere beiden Herzen, seit wir uns begegneten, in Unruhe sind. Glaube mir, seit ich Dich das erste Mal in San Cristóbal gesehen habe, war ich gefangen von Deinem Lächeln und Deiner Liebenswürdigkeit. Meine häufigen Besuche bei der Gruppe waren nur wegen Dir, um Dich zu sehen und in Deiner Nähe zu sein. Auch ich hätte Dir so viel sagen wollen und hätte Dich gerne dort weggeholt, um mit Dir allein spazieren zu gehen. Aber wir hatten keine Gelegenheit dazu, denn die anderen haben uns stets misstrauisch beäugt. Darum glaube ich, dass Du unbedingt nach Mexiko zurückkommen musst. Erinnerst Du Dich noch an den Moment, als wir auf unsere Zukunft angestoßen haben? Am letzten Abend habe ich gesagt, dass ihr alle durch die Solidarität, die ihr uns gegenüber bewiesen habt, hier im Mexiko immer ein Zuhause haben werdet. Aber Du, meine liebe Charlotte, hast hier nicht nur ein zweites Zuhause, sondern auch ein Herz, das heftig für Dich schlägt. Glaube mir, ich schaue mir jeden Tag Dein Foto an und ich kann kaum meinen Blick davon lassen.

Für heute verabschiede ich mich von Dir. Ich umarme Dich fest, aber zärtlich und hoffe, dass Du wohlauf und fröhlich bist. Und dass Du das bezaubernde Lachen auf den Lippen hast, mit dem ich Dich kennengelernt habe.

Mit herzlichen Grüßen

P. Aurelio Selvas-Rodriguez

P.S. Übrigens, Dein Spanisch ist wunderbar!

 

Charlottes Herz hatte damals so heftig geschlagen, als wollte es jeden Augenblick zerspringen, und sie hatte gewusst, sie würde das kommende Jahr dazu nutzen, so viel Spanisch wie möglich zu lernen, um im nächsten Sommer zu Aurelio zurückzukehren. 

Nach einem Jahr voll leidenschaftlicher Briefe und einer nicht zu beschreibenden Sehnsucht in ihren Herzen waren sie sich im Sommer 1984 zum ersten Mal in den Armen gelegen, hatten sich geküsst und all das nachgeholt, wovon sie zwölf Monate lang geträumt hatten. Jede Sekunde ihres Zusammenseins hatten sie genossen und keinerlei Reue gezeigt. Im Gegenteil, sie waren davon überzeugt, dass Gottes Wille auf ihrer Seite war. Dieses verstaubte Kirchengesetz, das sich Pflichtzölibat nannte, war lediglich das Machwerk alter Männer, die das Wort Gottes so interpretierten, wie es ihnen für die Wahrung ihrer machtpolitischen Interessen genehm erschien. Da Charlotte nie katholisch gewesen war, konnte sie der Zölibat sowieso nicht schrecken, geschweige denn sie davon abhalten, Aurelio zu lieben.

Viele in Deutschland hatten geglaubt, die Liebe zwischen Aurelio und Charlotte würde vergehen wie ein Schnupfen, an den man nach einigen Wochen schon nicht mehr dachte. Aber da hatten sie sich geirrt. Es war eher eine ausgewachsene Infektion, die sie befallen hatte, die einfach nicht mehr weggehen wollte. Bald war ihre Liebe chronisch. Trotzdem hat diese Liebe in den ersten Jahren der Realität nicht standhalten können. Die Vorstellung, als arbeitslose deutsche Lehrerin mit Aurelio, dem mittellosen Ex-Priester, im krisengeschüttelten Südmexiko unter revoltierenden Befreiungskämpfern und bettelarmen Indianern eine Familie zu gründen, hatte sie damals in blanke Panik versetzt.

Sie hatte sich schließlich für Martin entschieden, der gemeint hatte, er müsse sie vor diesem mexikanischen Priester retten, und war bei Mutter und Vater in Deutschland geblieben. Und Aurelio war wieder in den Schoß von Mutter Kirche zurückgekehrt. 

In den folgenden sechs Jahren hatten sie sich nur Briefe geschrieben. Charlotte war, nachdem sie sich von Martin getrennt hatte, neue Beziehungen eingegangen, aber alle waren sie gescheitert.

Doch im Sommer 1991 war sie zu Aurelio zurückgekehrt. Dieses Mal wollten sie es richtig angehen, der zweite Versuch sollte klappen. Sie machten konkrete Pläne. Aurelio hatte nach dem Tod seiner Eltern ein wenig Geld geerbt. Er wollte es dazu verwenden, das Haus, das er schon vor Jahren mit Charlotte in Teopisca geplant hatte, nun endlich fertig zu bauen. »Lass uns hier zusammenleben und eine Familie gründen, noch ist es nicht zu spät für uns«, schlug er ihr vor.

Charlotte willigte ein. Er würde in Mexiko alles vorbereiten und sie daheim in Deutschland, um im nächsten Sommer für immer zu ihm zu kommen. Sie waren beide überglücklich. 

Aber das Schicksal schien etwas anderes mit ihnen vorzuhaben. Denn Anfang 1992 hatte Charlotte mehrere kleine Unfälle, deren Krönung ein schwerer Bandscheibenvorfall war, der sie monatelang ans Bett band. Danach lernte sie wieder mühsam zu gehen. Auch der Gesundheitszustand ihrer Eltern verschlechterte sich in diesem Jahr rapide. Die Parkinsonerkrankung ihrer Mutter schien unaufhaltsam voranzuschreiten und das Lungenemphysem ihres Vaters breitete sich immer mehr aus. Er würde den Kampf gegen diese unerbittliche Krankheit früher oder später verlieren. Da sie keine Geschwister hatte, war die Bindung zu ihren Eltern stets sehr eng gewesen. Darum litt sie mit ihnen und wurde, je näher der Tag ihrer Abreise kam, von schweren Gewissensbissen geplagt. Wie konnte sie die beiden jetzt in ihrer Not allein lassen?

Just in dem Moment trat im wahrsten Sinne des Wortes ein anderer auf die Bühne ihres Lebens: der Schauspieler und Regisseur Oscar Cauffmann. Er hatte sich über beide Ohren in Charlotte verliebt und umwarb sie. Er schien die Lösung für alle ihre Probleme zu sein. Ihre Eltern würden glücklich sein, dass sie bei ihnen in Deutschland bliebe, und sie musste darüberhinaus ihren Beruf nicht aufgeben. Insbesondere nach ihrem Bandscheibenvorfall war Charlotte von großen Existenzängsten befallen worden. Und ihren Kinderwunsch, den könnte sie mit Oscar auch noch realisieren. Das Kind würde in gesicherte Verhältnisse hineingeboren. Aus all diesen Gründen traf sie eine »vernünftige« Entscheidung und heiratete ihn ein Jahr später. 

Oscar war achtzehn Jahre älter als sie und sicherlich kein Traummann. Aber er war liebenswert und zuvorkommend und er war ein begnadeter Regisseur mit einer unwiderstehlichen Stimme. Er konnte auch im Privatleben sehr dramatisch sein, all das brachte Charlottes Künstlerseele zum Schwingen. Sie mochte ihn sehr. Sein Charme, sein Geist und sein Talent faszinierten sie. All das waren sicher Gründe, warum sie ihn heiratete. Allerdings fehlte die wichtigste Voraussetzung: Sie hatte ihn nie wirklich geliebt.

Es kam, wie es wahrscheinlich kommen musste. Charlotte entfernte sich schon bald gedanklich und seelisch von ihrem Mann und träumte sich in Aurelios Arme. Und Oscar begann eine Liaison mit seiner Pianistin. Als die Affäre aufflog, trennten sie sich freundschaftlich. Ihre Beziehung hatte gerade mal fünf Jahre gehalten. Keiner trug dem anderen etwas nach, schließlich hatten sie beide ihre Schuld am Scheitern dieser Ehe, sofern man überhaupt von Schuld sprechen konnte.

Schon kurz nach der Trennung hatte Charlotte Aurelio angerufen. Das heißt, eigentlich hatte sie zunächst Don Samuel in San Cristóbal angeläutet, um ihm unter einem Vorwand Aurelios Telefonnummer zu entlocken. »Monseñor Samuel, entschuldigen Sie bitte die Störung. Ich rufe aus Deutschland an und zwar im Auftrag der Gruppe, die 1983 das Kirchendach von San José in Las Rosas repariert hat. Vielleicht erinnern Sie sich noch an uns?«

»Si«, die Antwort kam etwas verhalten und so fuhr Charlotte fort.

»Wir würden gerne mit Padre Aurelio Kontakt aufnehmen. Wissen Sie, ob er mittlerweile Telefon hat? Und wenn ja, wären Sie so freundlich, uns seine Nummer zu geben?«

Anstatt zu antworten, hörte sie ein leises Lachen am anderen Ende der Leitung.

»Ich finde es ja schön, dass mich eine so freundliche Dame aus Deutschland anruft, aber wissen Sie eigentlich, wieviel Uhr es ist?«

Charlotte erschrak fürchterlich. In ihrer Aufregung hatte sie überhaupt nicht mehr an die Zeitverschiebung gedacht. Sie blickte auf ihre Armbanduhr und rechnete zurück. Oh Gott, sie hatte den Bischof um 4 Uhr morgens aus dem Bett geläutet. Sie entschuldigte sich. Aber Don Samuel nahm es mit Humor. Er gab ihr Aurelios Telefonnummer und bat sie, ihre Freunde von ihm zu grüßen. Dann verabschiedete er sich mit herzlichen Worten von ihr. Was für ein toller Mann und was für ein wunderbarer, großherziger Mensch. Nicht jeder hätte auf eine derartige nächtliche Störung so freundlich reagiert. Als sie Aurelios Nummer wählte, war ihr Herz voller Sehnsucht, aber auch mit großer Angst erfüllt. Wie würde er reagieren? 

Aurelio war hörbar irritiert gewesen, als ihm klar wurde, wer sich am anderen Ende der Leitung befand. Es war das erste Mal, dass sie miteinander telefonierten, seit sie sich kannten. Charlotte konnte ein deutliches Vibrieren in seiner Stimme wahrnehmen, was ihr zeigte, wie sehr ihn ihr Anruf emotional berührte. Sie hatte erwartet, dass er ihr vielleicht Vorwürfe machen würde, aber nichts davon. Schon nach ein paar wenigen Sätzen sagte er ihr, dass er sie noch immer liebe und sich auf ihr Kommen freue. 

Nach dem Gespräch weinte Charlotte vor Glück. Jetzt würde alles gut werden.

Sie machte Pläne. Endlich war sie bereit, Deutschland zu verlassen und alles für ihn aufzugeben, um mit ihm in 
Chiapas zu leben. Vielleicht würden sie sogar noch ein gemeinsames Kind bekommen. Das wäre die Krönung ihrer Liebe. Sie war zwar schon 44, aber mit ein bisschen Glück könnte es möglicherweise klappen. Dieses Mal würde sie ihm beweisen, dass er sich auf sie verlassen konnte.

Doch das Wiedersehen im Sommer 1997 verlief ganz anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Bei Aurelio war die Zeit in den letzten sechs Jahren auch nicht stehen geblieben. Ganz im Gegenteil. Er hatte die Casita de Campo, ihr Haus auf dem Land, wie geplant fertig gebaut, und als Charlotte dann nicht gekommen war, sich in seine Arbeit gestürzt, um seine Enttäuschung und seinen Kummer darüber zu vergessen. Das war ihm dadurch erleichtert worden, dass Anfang der 90er-Jahre die Konflikte in Chiapas eine derartige Dimension angenommen hatten, dass seine befreiungstheologische Arbeit an der Seite seines Indianerbischofs wichtiger denn je wurde. Die Situation in Chiapas mit den ständigen Menschenrechtsverletzungen und der unerträglichen Ausbeutung der Indianer hatte am 1. Januar 1994, dem Tag, an dem das Freihandelsabkommen zwischen den USA, Kanada und Mexiko in Kraft treten sollte, zu einem bewaffneten Aufstand durch die EZLN, der zapatistisch-nationalen Befreiungsarmee, geführt. Nachdem die Regierung jahrelang, wenn nicht jahrzehntelang die wachsende Verelendung ihrer indigenen Bevölkerung ignoriert hatte, waren dieses Abkommen und die gleichzeitig von dem amtierenden mexikanischen Präsidenten Carlos Salinas de Gortari erlassene Privatisierung von Gemeindeland die Tropfen, die das Fass zum Überlaufen brachten. Beide Entscheidungen würden den notleidenen Bauern den endgültigen Todesstoß versetzen. Aus diesem Grund hatte sich in Chiapas eine Indianer-Guerilla gebildet, deren Mitglieder sich als Freiheitskämpfer in der Nachfolge von Emiliano Zapata empfanden, dem Volkshelden der mexikanischen Revolution. 

Unter der Führung eines Intellektuellen, der sich Subcomandante Marcos nannte und der sein Gesicht stets hinter einer Pasamontaña verbarg, einer schwarzen Kapuzenmütze, die nur noch die Augen erkennen ließ, waren sie entschlossen, auch mit Waffengewalt für ihre Rechte und somit das Überleben ihrer Familien zu kämpfen. Sie besetzten drei Bezirkshauptorte in Chiapas, unter anderem San Cristóbal de las Casas, nahmen den für seine Gewaltexzesse bekannten Gouverneur fest und forderten die Regierung zu Verhandlungen auf, andernfalls würden sie auf Mexico City marschieren und den Präsidenten stürzen. Statt zu verhandeln, antwortete die Regierung mit militärischer Gewalt, indem sie indigene Gemeinden bombardierte, bei der Hunderte von Zivilisten starben.

Als sich dann jedoch Tausende von Indianern in friedlichen, aber eindringlichen Aufmärschen immer wieder von Neuem formierten, die ausländischen Medien plötzlich ihre Aufmerksamkeit auf den schwelenden Konflikt im mexikanischen Bundesstaat Chiapas richteten, in Mexico City hunderttausend Menschen gegen das Vorgehen ihrer Regierung protestierten und Carlos Salinas de Gortari fürchten musste, dass die ausländischen Geschäftspartner ihre Wirtschaftsbeziehungen auf Grund der staatlichen Menschenrechtsverletzungen auf Eis legen würden, erklärte sich die Regierung großzügig zu Verhandlungen bereit.

An der Stelle trat Don Samuel Ruíz García auf den Plan. Der Bischof von San Cristóbal de las Casas bot sich als Vermittler zwischen den beiden Parteien an. Er und seine Mitarbeiter, unter ihnen Aurelio, waren die Einzigen, zu denen die Zapatisten Vertrauen hatten und die sie akzeptierten. 

Zum ersten Mal nach Jahrzehnten hatte Aurelio den Eindruck, dass seine Arbeit Früchte trug, und so beschloss er, seine ganze Kraft der befreiungstheologischen Bewegung zu widmen. Hier lag seine Berufung. Dass die Verträge, zu denen es zwischen der Regierung und der EZLN schließlich in San Andrés kam, später nie vom Präsidenten erfüllt wurden, war eine ganz andere Geschichte. Die Guerilla zog sich im Laufe der Jahre in die Lakandonischen Wälder zurück, von wo sie jedoch weiter agierte. Und Don Samuel, Aurelio und die anderen Compañeros gingen gegen den Widerstand des Vatikans nun noch engagierter ihrer befreiungstheologischen Idee nach. Ihre Umsetzung war wichtiger denn je, das hatte der Aufstand deutlich gezeigt. Zum ersten Mal war zutage getreten, welche enormen Kräfte im Volk schlummerten und dass es bei den Indianern und Landarbeitern ein Bewusstsein und den Willen gab, etwas an ihrer Situation zu verändern. Die Forderungen von Subcomandante Marcos nach »Arbeit, Land, Wohnung, Nahrung, Gesundheit, Bildung, Unabhängigkeit, Freiheit, Demokratie, Gerechtigkeit und Frieden für alle« waren auf fruchtbaren Boden gefallen. 

So bewegend, wie das Jahr 1994 für Aurelio begann, 
endete es auch, denn Ende Dezember feierte er seine 
25-jährige Priesterweihe in seiner Heimatkathedrale in Teúl de González Ortega, bejubelt von seinen Geschwistern und Verwandten, die alle stolz auf ihn waren. Die nächsten 
25 Jahre konnten beginnen. Es gab noch so viel zu tun!

Charlotte war zu diesem Zeitpunkt weit weg, nicht mehr in seiner Lebensplanung vorgesehen. Seine Liebe zu ihr war, so man einen Vergleich ziehen mag, wie die eines mittelalterlichen Minnesängers, der die Unerreichbare aus der Ferne lebenslang liebte und verehrte, jedoch genau wusste, dass diese Liebe nie realisiert werden würde.

Aurelio schrieb Charlotte zuweilen Briefe, berichtete von der politischen Lage, beispielsweise dass Johannes Paul II. die befreiungstheologische Bewegung als kommunistische Unterwanderung der mexikanischen Gesellschaft bezeichnet und Don Samuel jegliche politische Einmischung untersagt habe. Er berichtete weiter, dass sie ihre Bewegung aus diesen Gründen umbenannt hätten. Fortan hieße sie nicht mehr Theologia de la Liberación, Befreingstheologie, sondern Theologia India, Indianertheologie. Als Charlotte diese Zeilen las, musste sie grinsen. Don Samuel war so ein gescheiter Mann. Er ließ sich nicht von der Kommunismusphobie des Johannes Paul II. beeindrucken und gab dem Kind einfach einen anderen Namen. Der Pole würde ihn nicht daran hindern können, auch in Zukunft den Idealen des Zweiten Vatikanischen Konzils zu folgen, dem er als junger Bischof Anfang der 60er-Jahre unter Johannes XXIII. vom Anfang bis zum Ende in Rom beigewohnt hatte.

Charlotte wollte Aurelio gegenüber ehrlich sein und so hatte sie ihm bereits 1993 mitgeteilt, dass sie mit einem anderen Mann zusammenlebe. Sie hatte es jedoch nicht übers Herz gebracht, ihm zu schreiben, dass sie diesen Mann auch geheiratet hatte. Sie wollte seine Gefühle nicht unnötig verletzen. Aurelio respektierte ihre Entscheidung, auch wenn er sich den einen oder anderen ironischen Unterton in seinen Briefen nicht verkneifen konnte. Trotzdem ließ er es sich nicht nehmen, jeden seiner Briefe mit dem Satz enden zu lassen: »Ich werde dich lieben, solange ich lebe.« 

Charlotte antwortete ihm nur sporadisch. Sie musste ihren Briefwechsel vor Oscar verbergen, der von Anfang an auf Aurelio eifersüchtig gewesen war. Darum hatte Charlotte auch Aurelio gebeten, seine Briefe an die Adresse ihrer Eltern zu schicken, die sie zuvor eingeweiht hatte. Anfangs schrieb sie ihm in freundschaftlichem Ton, sie versuchte die Beziehung zu ihm auf eine andere Ebene zu bringen. Aber mit der Zeit änderte sich der Klang ihrer Briefe. In gewisser Weise standen die Briefe, wenn man es mathematisch ausdrücken wollte, in negativ reziprokem Verhältnis zu dem Verlauf ihrer Ehe. Je mehr sich diese versachlichte und zur reinen Zweckgemeinschaft wurde, desto sehnsuchtvoller wurden die Worte in ihren Briefen. 

Als Charlotte dann im Sommer 1997 zu Aurelio zurückkehrte, hatte sie geglaubt, sie könnten die letzten Jahre vergessen machen, sie einfach aus ihrem Leben streichen und da anknüpfen, wo sie sechs Jahre zuvor aufgehört hatten. Doch da irrte sie sich gewaltig.

Der Aufenthalt stand von Anfang an unter keinem guten Stern. Es hatte schon damit begonnen, dass Aurelio mit einer Stunde Verspätung zum Flughafen kam. Sie war damals die Letzte gewesen, die auf ihren Koffern in der Ankunftshalle in Tuxtla Gutiérrez gesessen hatte. Wochenlang hatte sie auf diesen Moment hingefiebert und ihn sich gänzlich anders vorgestellt. Ihr Inneres war zum Zerreißen angespannt, eine Mischung aus Angst und Hoffnung.

Schließlich sah sie ihn auf sich zukommen. Aurelio hatte sich verändert. Er wirkte ernst und war unheimlich hager geworden. Obwohl er sie herzlich und zuvorkommend begrüßte, empfand sie vom ersten Augenblick an eine schier unüberbrückbare Distanz zwischen ihnen.

Was ihr in den folgenden Tagen auffiel, war die Veränderung, die er augenscheinlich durchlebt hatte. Er war nicht mehr derselbe wie 1991, der Aurelio, wie er in ihrer Vorstellung und ihrem Herzen weitergelebt hatte. Sie hatte das Gefühl, dass er zwei Gesichter hatte. Da war auf der einen Seite der Mann, der sie nachts feurig küsste und leidenschaftlich liebte, und auf der anderen Seite der Priester, der es nicht einmal in einer schummrigen Grotte wagte, sie an der Hand zu nehmen, aus Angst, sie könnten gesehen werden. Er vermied es von Anfang an tunlichst, über eine gemeinsame Zukunft mit ihr zu sprechen. Und somit zerplatzten Charlottes Illusionen bereits in den ersten Tagen wie eine Seifenblase.

Aurelio war zweifellos höflich und liebenswürdig zu ihr, redete jedoch pausenlos von seiner Arbeit. Er zeigte ihr Videos über den Indianeraufstand von 1994, von Ansprachen seines Bischofs und von der 25-Jahr-Feier seiner Priesterweihe und hielt ausschweifende politische Vorträge dazu. Vieles von dem, was er ihr erklären wollte, verstand Charlotte überhaupt nicht, weil ihr die politischen Zusammenhänge nicht vertraut waren. Aber offen gestanden, interessierte es sie in diesem Augenblick auch nicht besonders. Sie hätte viel lieber mit ihm über ihre Beziehung geredet. Aber meistens wurden alle Gesprächsansätze ihre Liebe betreffend von ihm im Keim erstickt. Charlotte war schließlich so verunsichert, dass sie sich immer mehr in ihr Schneckenhaus verkroch. Die ganze Situation schlug ihr auf den Magen. Sie konnte nichts mehr essen und immer mehr depressive Gedanken nahmen von ihr Besitz. 

Die nachfolgenden Wochen waren der reinste Psycho-
terror. Aurelio schien innerlich total zerrissen zu sein. Das äußerte sich vor allem darin, dass er ihr abends nach dem Genuss von ein paar Brandys des Öfteren versicherte, er wolle doch mit ihr ein neues Leben beginnen, und Charlotte ewige Liebe schwor. Am nächsten Morgen konnte er sich dann an nichts mehr erinnern. Er beteuerte ihr dann zwar noch immer seine Liebe, betonte aber genauso klar, dass den ersten Platz in seinem Leben die katholische Kirche einnahm. Schließlich eröffnete er ihr, dass ihre Beziehung für ihn einen großen Konflikt darstelle und er verzweifelt einen Weg suche, ihre Liebe und seinen Beruf in Einklang zu bringen. 

Charlotte fragte ihn, wie das funktionieren sollte. Er blieb ihr jedoch auf diese Frage, wie auf viele andere auch, die Antwort schuldig. Je mehr Zeit verging, desto weniger Verständnis hatte sie für sein zögerliches Verhalten. Nach all den Wochen, die in Deutschland hinter ihr lagen, insbesondere auch nach der Trennung von Oscar, fühlte sie sich ausgelaugt und kraftlos. Irgendwann kippte ihre Stimmung von Traurigkeit in Wut.

»Das alles fällt dir reichlich früh ein!« Charlotte war unendlich enttäuscht von ihm. So brach alles aus ihr heraus, was sie seit ihrer Ankunft in sich hineingefressen hatte. Sie schrie ihm ihren ganzen Frust ins Gesicht: »Mein lieber Aurelio, diesen Konflikt gibt es seit vierzehn Jahren, seit wir uns kennen. Wie konntest du mir Briefe schreiben, in denen du mir immer wieder deine große Liebe versicherst und in denen du von unseren gemeinsamen Kindern sprichst? Du hast unser Haus gebaut. Kannst du mir eigentlich mal sagen, wofür? Möglicherweise war unsere Liebe für dich immer nur Lebenshilfe. Eineinhalb Jahrzehnte hast du mir schöne erotische Liebesbriefe geschrieben. Vielleicht war das alles nur Mittel zum Zweck, um deinen emotionalen Frust zu kompensieren und die zwischenmenschliche Leere in deinem Innern zu füllen, weil du dieses zölibatäre Leben doch in Wirklichkeit gar nicht erträgst! Es war so einfach für dich: Ab und zu mal einen Liebesurlaub mit deiner kleinen Deutschen und danach marsch, zurück in die Soutane! Das war alles so bequem, denn ich war schließlich schön weit weg. Vielleicht warst du ja letztendlich unheimlich darüber erleichtert, dass ich 1985 und 1992 nicht gekommen bin. Wahrscheinlich hattest du jedes Mal einen Rausch, wenn du mir etwas von einer gemeinsamen Zukunft erzählt hast!«

Charlotte hatte ihn angeschrien, geheult, hysterisch gelacht und schließlich die Tür der Ferienwohnung in Playa Azul zugeworfen, um in einem der beiden Schlafzimmer zu verschwinden. Sie wollte ihn nicht in ihrer Nähe haben und schon gar nicht mit ihm schlafen. Oder vielleicht doch? Wahrscheinlich hätte sie ihm nachgegeben, wenn er ihr hinterhergelaufen wäre. Aber er hatte nichts dergleichen getan. Aurelio hatte sie während ihres emotionalen Ausbruchs nur fassungslos angesehen und ihr traurig hinterhergeblickt. Aber Charlotte war derart in Rage gewesen, dass sie das nicht einmal bemerkt hatte. 

Erst viel später war ihr klar geworden, dass sie in jener Nacht beide geweint hatten. Sie waren jedoch so verletzt gewesen, dass keiner den Weg zum anderen gefunden hatte. Stattdessen hüllte Aurelio sich in Schweigen. Das von Charlotte so heiß ersehnte Ja zu einer gemeinsamen Zukunft wollte einfach nicht über seine Lippen kommen, was für sie ein unerträglicher Zustand war. So trieb sie ihn immer mehr in die Enge und forderte schließlich eine Entscheidung von ihm: »Aurelio, du musst dir bis zum Ende der Ferien darüber klar werden, was du willst: mich oder deine Kirche. Von meiner Seite aus ist es der letzte Versuch, und wenn wir es wieder nicht hinbekommen, werde ich dich endgültig verlassen und unsere Liebe aus meinem Leben streichen. Dieses Mal wird es für mich auch kein Zurück mehr geben.«

Aurelio bat sie, ihm noch etwas Zeit zu geben. »Ich kann mich nicht so schnell entscheiden. Begreif das doch. Ich habe 1992, als du zum zweiten Mal nicht kamst, mit allem abgeschlossen. Es war damals nicht meine Schuld, Charlotte, das weißt du ganz genau! Ich brauche einfach noch ein bisschen Zeit. Vertrau mir, ich denke Tag und Nacht über eine Lösung unseres Problems nach. Vielleicht kannst du in dem Hilfsprogramm für Indianer mitarbeiten, das unser Nachbar Jorge leitet. Ich könnte dir in San Cristóbal ein kleines Apartment mieten und ...«

Charlotte fiel ihm ins Wort. »Hör auf damit, ich will das alles nicht hören. Die Kirche oder ich! Entweder oder! Ich will diese faulen Kompromisse nicht.« Sie war in diesem Moment einfach nicht fähig, auf seine Befindlichkeiten einzugehen. Sie wollte oder besser gesagt, sie konnte seinen Konflikt nicht sehen, weil ihre eigene Verzweiflung zu groß war. Charlotte wollte nur noch Klarheit, die Kirche oder sie.

Er willigte schweren Herzens ein und sagte ihr, er würde es sich bis zu ihrer Heimreise überlegen. Die restlichen Wochen waren eine einzige Tortur mit permanenten Gefühlsschwankungen. Sie kämpften miteinander, gegeneinander, schwiegen, gingen sich aus dem Weg, um sich kurz 
darauf wieder leidenschaftlch zu lieben. Oft lag er am Strand schweigend neben ihr in der Hängematte und blickte ernst zum Horizont. Sie spürte, wie es in ihm arbeitete.

Schließlich kam der Tag der Wahrheit, Charlotte würde am nächsten Abend nach Deutschland zurückfliegen. Sie saßen beim Frühstück in der Casita de Campo. Aurelio machte keinerlei Anzeichen, sich in irgendeiner Weise zu äußern, während Charlotte wie so oft in den letzten Wochen in ihrem Teller herumstocherte. Ihr Hals war wie zugeschnürt, sie brachte nichts herunter. Schließlich legte sie die Gabel beiseite und schaute ihn an.

»Aurelio, du bist mir noch eine Antwort schuldig.«

Ein unmerkliches Zucken ging durch seinen Körper, während er krampfhaft in seinen Teller schaute und sein Rührei weiter aß.

»Ich möchte nicht den ganzen Tag darauf warten, bis du mir endlich deine Entscheidung mitteilst. Ich habe wochenlang auf diesen Moment gewartet. Ich halte es einfach nicht mehr aus.«

Er hörte auf zu essen und sah sie an. 

Sie erwartete, dass er ihr nun irgendetwas sagen würde. Aber er schwieg beharrlich. 

»Aurelio, ich habe mich entschieden. Für dich, für uns, für unsere Zukunft. Nun liegt es an dir. Ich brauche ein klares Ja oder Nein von dir.«

Sie schaute ihn erwartungsvoll an. Es waren nur wenige Sekunden und trotzdem kam es ihr wie eine halbe Ewigkeit vor, bis er ihr endlich antwortete. Es war jedoch nicht das, was sie hatte hören wollte. Es war ein zögerliches und trotzdem klares Nein, das über seine Lippen kam. »Charlotte, ich kann meine Arbeit nicht aufgeben, aber ich verspreche dir, wir werden einen Weg finden.«

Charlotte erinnerte sich später kaum noch an das, was er ihr noch alles sagte. Seine Stimme erschien ihr plötzlich ganz weit weg. Seine Worte erreichten sie nicht mehr.

Jetzt hatte sie ihre klare Entscheidung. Sie lautete: »Nein!« Alles war aus und vorbei. Vierzehn Jahre war sie einem Phantom hinterhergerannt. Dem Phantom der großen Liebe. Von wegen große Liebe! Das war doch nur ein Hirngespinst gewesen. Sie würde alles einreißen. Nichts sollte von dieser Liebe übrigbleiben. Absolut nichts von diesem mexikanischen Albtraum. 

»Ich überlasse dich deiner verdammten Kirche, sie kann dich ganz haben. Sie soll dann aber auch meinen Part übernehmen, den ich jahrelang in deinem Leben ausgefüllt habe. Soll dich doch deine Kirche umarmen, küssen und lieben, denn mein Herz hast du endgültig verloren. Nichts, aber auch gar nichts werde ich dir davon lassen! Und nichts soll mich mehr an dich erinnern. Als hätte es dich in meinem Leben nie gegeben.«

 

Sie blickte auf ihre linke Hand, auf den Ring, dessen Pendant Aurelio an seinem Finger trug. Sie hatten sie sich 1991 in Acapulco gegenseitig angesteckt. Durch die Ringe sollten sie sich einander immer nahe fühlen, insbesondere dann, wenn sie sich für längere Zeit trennen mussten. 

Zu Beginn ihrer Ehe mit Oscar hatte Charlotte ihn in einer Schatulle aufbewahrt, um ihn jedoch bereits zwei Jahre später wieder herauszuholen. Schließlich hatte sie ihren Ehering rechts und Aurelios Ring links getragen.

Als Oscars Betrug aufgeflogen war, hatte sie ihren Ehering ausgezogen und ihn Oscar mit der Empfehlung geschenkt, ihn seiner Geliebten zur Verlobung anzustecken. Jetzt war Aurelios Ring an der Reihe. Charlotte begann an dem Ring herumzuziehen. Sie zog und zerrte. Verdammt noch mal, er löste sich so schwer von ihrem Finger! Schließlich hatte sie ihn in ihrer Hand. Sie knallte ihn vor Aurelio auf die Tischplatte. »Den brauche ich jetzt nicht mehr.«

»Charlotte, bitte zieh den Ring wieder an!« Er nahm den Ring und versuchte nach ihrer Hand zu greifen, um ihn ihr wieder anzustecken.

»Lass das!« Sie zog ihre Hand vehement zurück.

»Am besten, Hochwürden, du schenkst beide Ringe einem armen Paar, das du demnächst verheiratest. Dann macht das alles wenigstens noch ein bisschen Sinn.«

Aurelio stand auf, packte Charlotte bei den Schultern und schüttelte sie.

»Charlotte, hör bitte auf damit! Ich habe diesen Ring seit 1991 ohne Unterbrechung getragen und ich werde das auch weiterhin tun. An meiner Liebe für dich hat sich nie etwas geändert und es wird auch so bleiben!«

»Alles leere Worte, Worthülsen, ich will das nicht mehr hören. Lass mich in Ruhe und quäle mich nicht länger mit dem, was du unter Liebe verstehst!«

»Bitte zieh den Ring wieder an. Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt und der Ring ist ein Symbol dafür. Wir werden es schon irgendwie schaffen!«

»Nein, der Ring hat uns nur Unglück gebracht. Er ist bedeutungslos. Ich will ihn nicht mehr. Ich reise morgen ab und will dich nie mehr wiedersehen!«

In diesem Augenblick fühlte sie, wie der sonst so ruhige, beherrschte Aurelio seine Fassung verlor. »Warum tust du mir das an, Charlotte?« Das Zittern in seiner Stimme war unüberhörbar.

Es war das erste Mal in diesen langen Wochen, in denen er etwas von seiner tiefen Verzweiflung preisgab und Charlotte erkennen konnte, dass er genauso unglücklich war wie sie. Sie hatte die ganze Zeit das Gefühl gehabt, allein für ihre Liebe zu kämpfen und in ihm manchmal schon ihren Feind gesehen. Doch nun bemerkte sie, dass er nicht weniger litt als sie. Sie war so verbittert darüber gewesen, dass er keine klare Entscheidung für ihre Liebe getroffen hatte, dass sie einen Schutzpanzer um sich errichtet hatte und nur noch alles einreißen wollte. Doch als sie ihn nun in seiner Verzweiflung vor sich sah, bröckelte ihre harte Fassade ab. Sie konnte sich nicht mehr beherrschen, löste sich aus seinen Händen und lief in die Küche, wo sie hemmungslos zu weinen anfing. 

Aurelio folgte ihr und nahm sie in die Arme. »Charlotte, bitte hör auf zu weinen!«

Aber sie konnte nicht aufhören. Alle Schleusen schienen geöffnet zu sein, aus denen ein Meer von Tränen strömte. 

Er umschlang sie noch fester, während sie laut schluchzte. Da plötzlich spürte sie, wie sein Körper sich aufbäumte und alles aus ihm herausbrach. Sie fühlte seine Tränen auf ihrem Gesicht und Hals, während sie beide weinend zu Boden sanken.

Charlotte erinnerte sich später nicht mehr, wie lange sie beide damals zusammengekauert in einer Ecke des Küchenbodens gesessen hatten. Ihr anfängliches unbeherrschtes Weinen ging schließlich in ein stilles Schluchzen über, während sie sich umklammerten wie Ertrinkende. Zwei Menschen, die ihre große Liebe schon verloren glaubten, hatten sich gerade wiedergefunden.

Doch wie sollte es nun weitergehen? Die Geschehnisse der letzten Wochen und Tage hatten Charlotte klar gemacht, dass Aurelio einfach noch nicht für eine endgültige Entscheidung bereit war. 

Am Abend vor ihrer Abreise hatte Aurelio ihr schließlich doch noch einen Vorschlag unterbreitet: »Charlotte, komm im nächsten Sommer für ein paar Monate in unser Haus nach Teopisca und lebe hier für eine Weile. Probier es aus und überleg dir gut, ob du dafür alles in Deutschland aufgeben willst. Ich muss allerdings, wenn du hier bist, weiter meiner Arbeit in Las Rosas nachgehen und auch dort im Pfarrhaus wohnen. Ich werde jedoch versuchen, so viel Zeit wie nur möglich mit dir zu verbringen und ab und zu auch in der Casita de Campo übernachten.«

Charlotte hatte ihm aufmerksam zugehört. Wenn ihre Liebe noch zu retten war, musste sie sich dazu durchringen, in Aurelio nicht nur den Mann, sondern auch den Priester zu lieben, zumindest eine Zeit lang. Sie kämpfte mit sich. Manchmal glaubte sie, es sei eine Entscheidung zwischen Pest und Cholera. War sie in der Lage, als die verborgene Frau an seiner Seite mit ihm zu leben? Konnte das gutgehen? Würde ihr Selbstwertgefühl das ertragen? Aber die Alternative, sich von ihm für immer zu trennen, zerriss ihr fast das Herz. Er war über die vielen Jahre hinweg ein fester Bestandteil ihres Lebens geworden, ihn zu verlassen, wäre wie sterben gewesen. »Jede Trennung ist ein kleiner Tod.« Dieser Spruch eines alten Freundes fiel ihr wieder ein.

Als sie schließlich einwilligte, sich auf dieses Experiment einzulassen und im nächsten Jahr die Sommermonate in Teopisca zu verbringen, um auszuprobieren, ob sie so leben könne, hatten sie beide Tränen in den Augen. Aurelio, weil er seine befreiungstheologische Arbeit weiterführen konnte und erkannt hatte, wie sehr sie ihn lieben musste, dass sie ein solches Opfer für ihn brachte, und Charlotte, weil sie zwar furchtbare Angst vor dieser ungewissen Zeit hatte, aber auch ihre Zuversicht zurückgewonnen hatte, dass alles noch ein gutes Ende nehmen würde. 

Ein Jahr lang hatte sie Zeit, alles vorzubereiten. Sie änderte ihren Arbeitsvertrag bei der Volkshochschule, was bedeutete, dass sie nur noch das Monatsgehalt einer Teilzeitkraft erhielt, jedoch während des Semesters in Vollzeit arbeitete, sodass sie genügend Überstunden hatte, um sich in den Semesterferien, also im Sommer und im Winter, länger frei zu nehmen. 

Nun stand also ihr dritter Anlauf bevor. Sie durfte ihn nicht verpatzen. 





3. Nähmaschine und Notebook

Morgen würde sie mit Sack und Pack aufbrechen. Wochenlang waren die offenen Koffer überall in der Wohnung herumgestanden, in die sie alles, was ihr wichtig erschien, hineingestopft hatte.

Das Problem dabei war nur: Alles erschien ihr plötzlich wichtig. Schließlich würde sie vier Monate im Armenhaus Mexikos verbringen. Dort aß man tagein, tagaus Mais-
tortillas. Darum gab es auch kein vernünftiges Brot. Nur Pan bimbo, eine Art Toastbrot, das geschmacklos war und die Konsistenz eines Schwammes hatte, ganz abgesehen von seinem rassistisch anmutenden Namen, über den sich jedoch in Mexiko niemand Gedanken machte. Charlotte hatte darum beschlossen, selbst Brot zu backen, also mussten Trockenhefe und Sauerteigpulver mit. Sie hatte vor Kurzem eine Umfrage gelesen, in der es darum ging, was Deutsche im Ausland am meisten vermissen würden. Sie konnte es fast nicht glauben, aber es war tatsächlich so etwas Profanes wie das Schwarzbrot. Zum Brotbacken brauchte sie darüber hinaus eine vernünftige Backform, denn die Billigblech-Formen, die es auf dem Markt in San Cristóbal zu kaufen gab, waren nicht besonders vertrauenserweckend. Sie sahen aus, als wären sie aus Blechabfällen zusammengeschweißt. Charlotte bildete sich ein, allein schon vom Hinschauen den metallenen Geschmack auf ihrer Zunge zu spüren. Zum Kuchenbacken benötigte sie Backpulver und Vanille-
zucker und wenn ihr Drang auf Schokolade zu heftig werden sollte, wäre es noch gut, Schokoladenpuddingpulver mitzunehmen. Also alles rein in den Koffer. Die Labtabletten, eine Käseform, spezielle Tücher und ein Kochthermometer mussten auch mit. Auf Käse wollte sie keinesfalls verzichten. Schließlich hatte sie extra einen Käseherstellungskurs bei der Volkshochschule besucht und wusste nun genau, wie man Frischkäse, Mozzarella und Feta herstellte. Na ja, das waren alles nur Kleinigkeiten, die nicht viel Platz wegnahmen. Aber viel Wenig machte eben auch viel.

Wieviel Kilo durfte sie eigentlich mitnehmen? Sie las es in den Unterlagen noch einmal nach. »Bei einem Transatlantikflug sind 64 Kilo gestattet, die jedoch auf zwei Gepäckstücke verteilt werden müssen.«

»Das darf doch nicht wahr sein. Nur zwei Koffer! Wie soll ich das bloß hinkriegen? Jetzt nur nicht die Nerven verlieren!« Ihr Flug ging glücklicherweise erst um die Mittagszeit los. Der Flughafenzubringer würde sie morgen früh gegen neun Uhr abholen. Sie hatte also noch zwölf volle Stunden Zeit. Notfalls würde sie eine Nachtschicht einlegen.

Packen hin, packen her. Auf diesen Schreck hin brauchte sie jetzt erst mal einen Rotwein. Sie schenkte sich einen Badischen Spätburgunder ein. Es würde für lange Zeit der letzte sein. In Mexiko trank kein Mensch Wein, zumindest nicht da, wo sie leben würde.

Mit ihrem Weinglas setzte sie sich auf den Teppichboden ihres Schlafzimmers zwischen ihre 128 Pfund und dachte darüber nach, wie sie das ganze Zeug verstauen sollte. Das war schier unmöglich. Sie nahm einen kräftigen Schluck aus dem Glas. Jetzt ganz ruhig bleiben und logistisch vorgehen. Am besten, sie ... Das Telefon klingelte. Das fehlte ihr jetzt gerade noch. Es war zwar schön, dass alle ihre Freunde meinten, sich im letzten Moment von ihr verabschieden zu müssen, aber sie hatte überhaupt keinen Nerv, so kurz vor ihrem Abflug noch abendfüllende Gespräche zu führen. Nach dem dritten Läuten sprang ihr Anrufbeantworter an.

»Hier ist der Anschluss von Charlotte Jüngert-Cauffmann. Ich freue mich auf Ihre Nachricht nach dem Piepston.«

»Geh schon ran, Charlie. Ich weiß, dass du zu Hause bist.« Die Stimme am anderen Ende klang ungeduldig. Das war typisch für ihre Freundin Anne. 

Sie sprang mit einem Satz auf und kippte dabei noch beinahe den Inhalt ihres Rotweinglases in einen der Koffer. Anne hatte sie sowieso noch anrufen wollen.

»Hallo, hallo, hier bin ich ja schon.« 

»Na, hast du schon alles gepackt?«

Sie holte tief Luft: »Scherzkeks! Ich sitze hier im Chaos. Ich war bis vorhin bei meinen Eltern und bin gerade vor einer halben Stunde heimgekommen.« 

»Und wie war’s bei deinen Eltern?«

»Na, wie soll’s schon gewesen sein, Anne? Schwierig. Papa hatte wie immer Luftnot. Ihm macht sein Lungenemphysem schwer zu schaffen. Es wird immer schlimmer. Ich mache mir große Sorgen um ihn, und Mutti hatte Probleme mit der Wirbelsäule.« 

»Meine liebe Charlotte, du weißt ja, dass Bandscheibenprobleme häufig psychische Ursachen haben.«

Der ironische Unterton in Annes Stimme war nicht zu überhören. Sie spielte damit auf Charlottes Bandscheibenvorfall von 1992 an. Ihre monatelange Unbeweglichkeit und Hilflosigkeit hatten mit Sicherheit ihre Entscheidung für Oscar und gegen Aurelio mitbeeinflusst.

»Ich weiß, ich weiß. Aber Mama und Papa tun mir einfach leid. Bloß, was soll ich denn machen? Auf Aurelios Liebe endgültig verzichten? Nur noch arbeiten und meine Eltern betreuen? Dann kann ich mir gleich die Kugel geben.«

»Aha, Frau Skorpion spricht.«

»Schütze, Aszendent Skorpion, bitte«, verbesserte Charlotte ihre Freundin.

»Ist doch egal, jedenfalls fällst du immer gleich von einem Extrem ins andere, meine Liebe. Aber jetzt fährst du einfach. Wenn hier etwas passiert, kannst du es sowieso nicht verhindern. Und wenn alle Stricke reißen, fliegst du eben vorzeitig zurück.«

Sie war heilfroh, dass Anne sie in ihrem Vorhaben bestärkte. Ihre Eltern schätzten Aurelio zwar mittlerweile und akzeptierten auch notgedrungen Charlottes Entscheidung. Trotzdem wäre ihnen ein deutscher nichtzölibatärer Schwiegersohn lieber gewesen. Die Krankheit der beiden machte ihre Abreise nicht leichter. Ob begründet oder unbegründet, Charlotte hatte ein verdammt schlechtes Gewissen.

»Ich habe meinen Eltern gesagt, dass Aurelio extra wegen ihnen einen Telefonanschluss hat legen lassen, damit sie mich jederzeit anrufen können. Sie wissen außerdem, dass die Lufthansa täglich die Strecke von Mexico City nach Frankfurt fliegt. Ich kann also innerhalb von zwei Tagen zurück sein, wenn es hart auf hart kommt.«

»Siehst du, ist doch alles gar nicht so wild. Ich bin schließlich auch noch da. Ich werde mich um sie kümmern, wenn’s nötig sein sollte.«

»... und um meine Blumen und die Post bitte auch«, fügte Charlotte lachend hinzu.

»Ist doch klar. Alles wie besprochen. Du kannst morgen beruhigt fliegen.« 

»Ich bin dir sehr dankbar dafür, Anne. Und wann kommst du mich in Mexiko besuchen? Denk daran, du hast es mir versprochen.«

»Ich habe gedacht, so in drei bis vier Wochen. Ich muss mal sehen, wann ich einen Billigflug bekomme.« 

»Ich freue mich auf dich. Gib mir aber rechtzeitig Bescheid, damit ich ein bisschen planen kann. So, jetzt müssen wir Schluss machen, sonst komme ich heute Nacht überhaupt nicht mehr ins Bett.«

»Also dann, Charlotte, pass gut auf dich auf, einen guten Flug und Grüße an Aurelio.«

»Danke, und du halt die Ohren steif. Vergiss vor allem nicht: Ich warte auf dich.«

Jetzt musste sie sich aber sputen. Also nichts wie ran. Alles Zerbrechliche packte sie in Bläschenfolie und verstaute es in dem Schalenkoffer. Alles, was nicht so leicht kaputtgehen konnte, kam in den aus Segeltuch. Es war doch erstaunlich, was alles in einen Koffer hineinpasste. Aber sie nutzte auch jeden Quadratzentimeter aus und steckte eins ins andere. Dabei gab es dann zwar skurrile Kombinationen wie etwa die Tampons in der Kräutermühle, die Lachspalette im Hosenbein oder das in eine Socke eingewickelte Modem für den Internet-Anschluss im Wasserbehälter der gusseisernen italienischen Espressokanne.

Sie hatte das Gefühl, ihren halben Haushalt mitzunehmen. Aber schließlich wusste sie nicht, was sie dort in der Pampa erwartete, und ein bisschen Komfort und vor allem Unabhängigkeit von den örtlichen Gegebenheiten wollte sie schon haben. 

Es war zwei Uhr nachts, als sie die Schlösser an den Koffern befestigte. Jetzt aber nichts wie in die Falle, es blieben ihr gerade noch mal sechs Stunden, bis der Wecker klingeln würde. Aber sie konnte dann im Flieger vor sich hindösen und den fehlenden Schlaf der letzten Wochen würde sie sowieso in Mexiko nachholen. Dort könnte sie morgens bis in die Puppen schlafen. Vier Monate lang würde kein Wecker mehr klingeln. Und niemand wäre da, der etwas von ihr wollte. Was für eine großartige Vorstellung! Doch wie würde es sonst werden? Würde Aurelio sie wirklich nur zwei- bis dreimal in der Woche besuchen können und höchstens einmal wöchentlich nachts bleiben? Würde sie mit dem vielen Alleinsein zurechtkommen? Sie kannte dort schließlich keinen Menschen außer ihm. Wie würde sie sich nachts allein in dem großen Haus fühlen? Würde sich die Beziehung zwischen Aurelio und ihr festigen? Oder würde er Angst davor haben, bei den Leuten des Ortes ins Gerede zu kommen? Würde er in ihrem Kommen einen Liebesbeweis sehen, oder würde er sich durch ihre Anwesenheit verpflichtet und in seinen Freiheiten eingeengt fühlen? Würde, würde, würde, Fragen über Fragen, über all diesen Gedanken fiel Charlotte in einen tiefen Schlaf. 

Dreiundzwanzig Stunden später befand sie sich im Landeanflug auf das abendliche Mexico City. Der Anblick war ihr vertraut. Die Stadt in ihrer unendlichen Weite mit den unzähligen gelben Straßenlampen breitete sich unter ihr aus wie ein wunderschöner, strahlender Lichterteppich. Was für ein prächtiger Glanz von der vermutlich größten Stadt der Welt ausging! Und wie sehr dieser Schein doch ein trügerischer war. Verbargen sich hinter seinem Glitzern doch so viele menschliche Schicksale, die geprägt von Armut und Verzweiflung waren.

 

Dieser funkelnde Juwel konnte nicht über den Verwesungsgeruch einer ausufernden, fast nicht mehr zu regierenden Stadt hinwegtäuschen. 

Die Landflucht der Indianer war groß. Täglich strömten einige Hundert in das Zentrum im Herzen des Landes in der Hoffnung, dort als Tagelöhner Arbeit zu finden und mit ihren Familien überleben zu können. Aber es war nur zu oft ein sinnloses Unterfangen. Die meisten landeten bettelnd im Straßengraben, ihre Kinder wühlten in den Müllhalden der Reichen nach Brauchbarem und in der Peripherie der Stadt entstand ein Elendsviertel nach dem anderen. Die einfachen Hütten aus Holz, aufgebrochenen Wellblechdosen und auseinandergeklappten Pappkartons, die an unbefestigten Hängen wie Pilze aus dem Boden schossen, waren dann auch die ersten, die in der Regenzeit – oft mitsamt ihren Bewohnern – weggeschwemmt wurden. Erdrutsche mit beträchtlich vielen Toten gab es immer wieder, aber die Regierung sah sich angeblich nicht imstande, an dieser Situation etwas zu ändern. Zynisch gesehen, wollte sie es vielleicht auch gar nicht, schließlich regulierte die Natur damit das Problem der Überbevölkerung. Wenn Charlotte die sozialen Verhältnisse von 1983 mit den aktuellen verglich, musste sie feststellen, dass sich in den letzten fünfzehn Jahren kaum etwas geändert hatte. Die Leute in den Sitzen um sie herum waren verzückt vom Anblick der Stadt. Sie ließen sich von dem oberflächlichen Glanz blenden.

Wie immer bildete sich an der Passkontrolle eine lange s-förmige Schlange. Charlotte hatte sich beeilt, möglichst schnell aus dem Flugzeug zu kommen, damit sie eine der Ersten am Schalter war. Ihre Mitreisenden sahen genauso übernächtigt aus wie sie, das war kein Wunder nach einem Zwölf-Stunden-Flug in der Economy Class. Sie hatte Glück, denn ihre Koffer waren auf dem Gepäckband unter den ersten. Mit letzter Kraft wuchtete sie die beiden Kolosse und ihr Bordcase auf den Gepäckwagen. Jetzt hatte sie es gleich geschafft. Sie schob das Ungetüm zum Zoll, wo sie eine Taste drücken musste, welche mit ein bisschen Glück ein grünes Licht aufblinken ließ, was bedeutete, dass man ungehindert passieren konnte. Die Alternative, das Aufleuchten der roten Lampe, war weniger angenehm, denn nun wurde man zur Seite gewinkt und durfte seine Koffer öffnen. Leider sah Charlotte rot.

Der Zollbeamte an der Schranke gab ihr zu verstehen, dass er in ihre Koffer sehen wollte. Sie musste ihr gesamtes Gepäck öffnen, das meiste auspacken, und er legte sogar selbst Hand an. Sie wurde nach allen Regeln der Kunst gefilzt. 

»Was machen Sie in Mexiko?« Der Zollbeamte schaute verblüfft abwechselnd Charlotte und dann wieder den Inhalt ihrer Koffer an.

Obwohl sie gehofft hatte, nicht kontrolliert zu werden, hatte sie sich auf diese Frage vorbereitet. »Ich besuche meine deutsche Freundin in Guadalajara. Sie ist mit einem Mexikaner verheiratet und lebt dort mit ihm. Sie hat mich gebeten, ihr einiges aus der Heimat mitzubringen, weil es hier vieles nicht gibt.« Charlotte lächelte ihn dabei freundlich an. Es war nicht ratsam, die Wahrheit zu sagen. Die mexikanischen Behörden waren nicht sehr angetan davon, dass Ausländer in die Konfliktzonen ihres Landes reisten. Womöglich waren unter ihnen Menschenrechtsaktivisten, die am Ende noch die Stimmung anheizten, die Opposition in ihrem Aufbegehren gegen die Regierung bestärkten und »subversive Kräfte« wie den Indianerbischof von Chiapas moralisch unterstützten. Anscheinend log Charlotte glaubwürdig, denn für den Beamten schien Charlottes Erklärung einleuchtend zu klingen. Sein Gesicht hellte sich auf, und mit einer Handbewegung signalisierte er ihr, dass er genug gesehen hatte. Sie durfte ihre Koffer wieder schließen. Aber das erwies sich nun als ziemlich mühsam. Sie musste nämlich das Faxgerät erneut stramm in das Betttuch einwickeln und der Fleischwolf musste auch wieder in die Kuchenform passen. Die Videokamera im Handgepäck musste so auf die Nähmaschine gelegt werden, dass der kleine Drucker und das Notebook auch noch Platz hatten. Bei dem Durcheinander, das der Señor vom Zoll beim Durchwühlen angerichtet hatte, war das gar nicht so einfach. Dazu sollte es auch noch schnell gehen, weil der Nächste, der gefilzt werden sollte, schon hinter ihr drängelte.

Ziemlich gestresst erreichte sie schließlich den Ausgang, wo Trauben von Menschen hingen, die irgendjemanden abholen wollten. Es war ein unbeschreiblicher Geräuschpegel. Alle kreischten und lachten durcheinander, umarmten und küssten sich mit der sprichwörtlichen mexikanischen Herzlichkeit con el corazón en la mano, mit dem Herzen in der Hand. 

Charlotte drängte sich vor bis an die dicken Metallstangen am Ausgang des Zolls, die absichtlich so eng nebeneinander in den Boden eingelassen waren, dass der Gepäckwagen nicht hindurchpasste. Auf der anderen Seite standen ganze Kolonnen von Gepäckträgern. Charlotte musste der mexikanischen Regierung ausnahmsweise mal zugestehen, dass sie das clever gemacht hatte, denn auf diese Weise entstanden viele Arbeitsplätze. 

Der Karren des freundlichen Gepäckträgers war bis oben vollgepackt und der kleine Mann setzte sich mit einer Geschwindigkeit in Bewegung, dass sie kaum mithalten konnte. In seinem Windschatten folgte sie ihm durch Menschenmassen quer durch das Flughafengebäude. Schließlich landete sie wohlbehalten an der Rezeption des Marriott-Hotels, das sich im Flughafengebäude befand. Sie drückte ihm ein paar Dollars in die Hand, die er freudestrahlend entgegennahm. Alle Mexikaner waren begierig nach Gringo-Geld. Darauf kam es Charlotte angesichts der immensen Übernachtungskosten nun auch nicht mehr an. Das Etablissement war nämlich unverschämt teuer. Aber nach dem Mammutflug und nachdem sie am nächsten Morgen schon um fünf Uhr wieder auf dem Flughafen sein musste, um weiter nach Chiapas zu fliegen, hatte sie keine Lust, noch mit dem Taxi in ein billigeres Hotel in der Innenstadt zu fahren. 

Als sie das Zimmer betrat, bekam sie fast einen Kälteschock. Es war eine amerikanische absolute Unart, die Klimaanlagen auf Kühlschranktemperatur einzustellen. Alles musste immer extrem kalt sein, die Temperaturen in Räumen, Bussen und Zügen ebenso wie die Getränke, die man noch zusätzlich in mit Eis gekühlten Gläsern servierte. Das war Charlotte schon in den 70ern aufgefallen, als sie in den USA gearbeitet hatte. Anscheinend griff diese Unsitte nun auch langsam in Mexiko um sich. Für einen normalen 
Mitteleuropäer war es jedenfalls eine Zumutung. 

Nachdem Charlotte die Klimaanlage ausgeschaltet hatte, legte sie sich auf das King-Size-Bett. Es war riesig. Darin hätten bequem drei Personen übernachten können. Wie immer war es in Mexico City drückend und vor allem stickig. Durch die enormen Abgase von Millionen von Autos hatte man das Gefühl, dass eine Glocke über die Stadt gestülpt war, die den ganzen Dampf unter sich sammelte. Der Smog raubte einem fast den Atem. Sie schaltete den Fernseher ein und holte sich aus der Minibar eine Dose Corona und eine Tüte mit Cacahuates, Erdnüssen. Das mexikanische Bier war nicht schlecht und hatte weltweit einen guten Ruf.

Charlotte schaute auf ihre Uhr. Es war jetzt kurz nach acht. In Deutschland somit drei Uhr nachts. Alle schliefen. Sie würde ihre Eltern am nächsten Morgen anrufen. Aber bei Aurelio konnte sie es versuchen. Normalerweise musste er jetzt zu Hause im Pfarrhaus sein. Sie wählte seine Nummer in Las Rosas.

»Bueno«, meldete sich Aurelio mit seiner sonoren Stimme am anderen Ende.

»Hallo, mein Liebling, ich bin’s. Ich bin vor einer Stunde gelandet und gerade im Hotel angekommen. Ich wollte dich nur noch schnell anrufen, bevor ich jeden Moment einschlafe.«

»Mi amorcito chulo, que felicidad«, wie schön, mein Liebling. Seine Stimme wurde ganz weich und liebevoll. »Hattest du einen guten Flug?«

»Abgesehen von ein paar Turbulenzen in der Mitte des Atlantiks war alles okay.«

»Schön, ich habe schon den ganzen Tag an dich gedacht. Ich bin so glücklich, dass du da bist.« Er klang sehr verliebt.

»Ich freu mich auch wahnsinnig auf morgen. Jetzt sind wir nur noch tausend Kilometer voneinander entfernt.« Sie sehnte sich so nach ihm. Nach den vielen einsamen Nächten in Deutschland und den mehr als zwölftausend Kilometern, was waren da schon eine Nacht und tausend Kilometer? Schon jetzt fühlte sie sich ihm so nah.

»Morgen wirst du in meinen Armen liegen, Liebste. Ich werde hier um sechs Uhr losfahren, damit ich pünktlich auf dem Flughafen bin. Und jetzt schlaf schön und sueña con los angelitos«, träume mit den Engelchen.

»Du auch, ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch, te amo mucho, Charlotte«, ich liebe dich sehr. 

Sie gaben sich noch einen Gutenachtkuss durchs Telefon und beendeten das Gespräch. Sie hatte es bewusst kurz gehalten, weil das Hotel das Fünffache von den normalen Telefontarifen berechnete. Charlotte rollte sich zur Seite, löschte die Lampe über dem Bett und nahm glücklich das zweite Kopfkissen in den Arm. Während sie einschlief, stellte sie sich wie so oft vor, Aurelio läge neben ihr.





4. Teopisca

Sie saßen am spärlich gedeckten Frühstückstisch. Glücklicherweise hatte Aurelio Kaffee von Rosas mitgebracht und Charlotte im Flugzeug, das abgepackte Brot, die Butter und die Erdbeermarmelade eingesteckt. Aber sie hatten sowieso keinen großen Hunger. Luft und Liebe reichten. Ihre erste gemeinsame Nacht nach fast einem Jahr lag hinter ihnen und sie hatten beide kaum geschlafen. 


 

 

Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Mein Traum von Mexiko gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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