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Am 21. August 1816, zu Beginn der großen Auswanderungswelle aus Südwestdeutschland, schrieb das Essex Register aus Salem, in Massachusetts:

»Die Auswanderung ist ein Vorgang von solchem Ausmaß, dass sie für die Lebensweise der Menschheit ein neues Zeitalter einleitet. Jede Familie wird, derjenigen Abrahams gleich, danach Ausschau halten, auf welchem Teil der bewohnbaren Erde sie sich niederlässt, um den Ort zu finden, wo die Lebensgewohnheiten den Wünschen am ehesten entsprechen.

Die Bevölkerung wird sich – wie der Markt – daran orientieren, wo das Leben den höchsten Wert, die größte Sicherheit und die längste Dauer hat, und die Mehrheit wird lernen, die Minderheit zu respektieren.«

 
Friedrich List schrieb in einem Bericht an das württembergische Ministerium des Innern über seine Auswandererbefragung in Heilbronn, Weinsberg und Neckarsulm, Stuttgart, 

 
7. Mai 1817:

»Denn es ist doch wohl die Sprache der Verzweiflung, wenn die Auswanderer von Weinsberg sagen, es sei hier keine Besserung zu hoffen. Sie wollen lieber Sklaven in Amerika sein als Bürger in Weinsberg. […] Es ist der größte Grad von Wahrscheinlichkeit vorhanden, dass hierbei eine ganze Bande von Seelenverkäufern, größtenteils Württemberger, unter der Decke steckt.«


1

Besser Sklave in Amerika als Bürger in Weinsberg

Die Stimme des Redners überschlug sich. Zu Hunderten drängten sie sich um ihn. Georg versuchte, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen. Gleich da vorne musste sein Vater stehen. Böse Blicke trafen ihn, als er versuchte, sich zwischen den Leibern der dicht an dicht stehenden Menschenmenge hindurchzuschieben. Einer hielt ihn an seinem Mantel fest, brüllte auf ihn ein, was er sich denn erlaube.

Sie alle wollten den Neuländer hören, den Mann, der aus den neuen Ländern jenseits des großen Meeres kam, der von Amerika berichtete, von den ungeahnten Reichtümern, die sich dort jedem boten, der ein bisschen Mumm aufbrachte, von den Möglichkeiten, von hier wegzukommen, wo die Menschen Hunger litten und die Verzweiflung Tag für Tag weiter um sich griff.

Georg wich geschickt zur Seite aus und erkämpfte sich endlich einen Platz an der Stadtmauer, wo er zwar im Rücken des Redners stand, dafür aber seine Worte gut verstehen konnte. Er stand jetzt nur zehn Schritte von ihm entfernt.

Vor der Stadt dehnte sich auf einem kleinen Plateau eine Freifläche, der Grasige Hag. Hier fanden die Weinsberger Jahrmärkte statt. Hier flanierten die ehrwürdigen Weinsberger Bürgersleute am Sonntagnachmittag. Hier versammelten sich die Menschen bei Kundgebungen, wenn der Marktplatz vor dem Rathaus für die Menge nicht ausreichte. Nach Norden fiel der Grasige Hag steil ab. Streuobstwiesen neigten sich zum Sulmtal hinunter.

Wer sich von hier der Stadt näherte, sah hoch oben die Stadtmauer, die wie ein Bollwerk mit ihren stumpigen Ecktürmen über das Tal hinausragte. Hinter die Mauer, ganz in die Ecke des Städtchens gerückt, duckte sich die ehrwürdige Johanneskirche. Über dem Turmansatz zwischen Ostchor und Hauptschiff strebte die hochgezogene, leicht schräge Spitze aus grauem Schiefer wie eine Zipfelmütze empor.

Gleich daneben, nur wenige Meter vom Eckturm der Stadtmauer entfernt, begann der steile Bergkegel der sagenumwobenen Weibertreu aufzusteigen, dessen Gipfel vom verfallenen Gemäuer der alten Burg gekrönt war.

»Wer hier ein armer Bauer ist, lebt drüben als reicher Gutsherr mit Wiesen, Weiden und Feldern, so weit das Auge reicht, fährt mit Pferd und Wagen über Land und freut sich an seinem Wohlstand. Wer hier ein elendes Leben führt als Handwerker ohne Aufträge, ohne Zukunft, der ist drüben ein angesehener Geschäftsmann und wohnt im eigenen Haus in der Stadt, kann sich vor gut bezahlter Arbeit kaum retten. Seine Frau, die hier kaum weiß, wie sie ihren Mann und ihre Kinder satt kriegen soll, ist drüben die gnädige Madame und kommandiert ihre Mägde. Wer hier schuftet und doch nichts verdient, der scheffelt drüben gute Dollars, beispielsweise als Handwerker im Baugeschäft, und wer fleißig ist, hat nach wenigen Jahren bereits sein eigenes Geschäft.«

So ein Aufschneider! Georg betrachtete die Menge, die den Werber fast an die Stadtmauer drückte. Tausend Augen waren auf ihn gerichtet. Ein bisschen Hoffnung wollten sie sich erhaschen. Abgehärmte Gesichter, magere Gestalten, Frauen, die ihre Kinder an sich pressten, Männer mit müdem Rücken, aber leuchtenden Augen. Sie träumten von einem Leben ohne Not, Entbehrung und Erniedrigung.

Er dachte an die Schrecken des letzten Jahres, die verheerenden Unwetter, Kälteeinbrüche noch im Juni; das Korn, das auf dem Halm verdarb, bevor es geerntet werden konnte, und in den Weinbergen die Trauben am Stock, die faulten, bevor sie reif wurden; der Wein miserabel und von schlechter Qualität; dieses Jahr die Teuerung und die Hungersnot, die so viele Bauern in den Ruin getrieben hatte.

Georg suchte seinen Vater unter den zahllosen Gesichtern, die dem Redner andächtig lauschten, und schließlich entdeckte er ihn. Er winkte, schwang seinen rechten Arm, kurz schaute sein Vater zu ihm herüber, nahm seinen Hut vom Kopf und winkte zurück. Georg versuchte seinen Blick festzuhalten. Wie alt er geworden war! Sein graues Haar fiel über Stirn und Ohren, knochig zeichneten sich die Wangen und Unterkiefer ab, aber er wirkte noch immer kräftig, drahtig. 

Wie alle hier auf dem Platz vor der Stadtmauer folgte sein Vater gebannt den Versprechungen des Werbers. Der machte eine kurze Pause, rückte seinen Hut zurecht, schlug seinen schwarzen Mantel ‒ eigentlich nur ein weiter ärmelloser Umhang ‒ über die Schultern und richtete sich zu seiner ganzen Größe auf. Dieses kantige Kinn, die starke, leicht nach unten gebogene Nase und vor allem seine stechenden schwarzen Augen! Georg spürte, wie er die Menge in Bann hielt. 

»Und jetzt kommt das Allerbeste!« Die ungewöhnlich hohe Stimme des Redners überschlug sich. »Wer das Geld nicht aufbringt für die Passage über den großen Ozean, der fährt halt nur den Neckar runter bis Mannheim und dann weiter auf dem Rhein nach Amsterdam. Die Kapitäne in Holland nehmen jeden mit, der arbeiten kann und drüben am Hafen in Philadelphia oder Baltimore stehen bereits die Geschäftsleute Schlange, warten auf die fleißigen Menschen aus Deutschland und bezahlen nachträglich ihre Überfahrt.«

»Alles Schwindel!«, schrie einer aus der Menge. »Das machen die schon lange nicht mehr!«

Der Werber schüttelte seine geballte Faust und starrte in die Richtung, aus welcher der Zwischenruf gekommen war. Dann brüllte er zurück: »Hast du’s denn schon versucht? Ich komm gerade aus Amsterdam und weiß, was ich sage! Freilich ist der besser dran, der seinen Fahrpreis selber bezahlen kann und darum bin ich ja hier und mache euch allen, die endlich raus wollen aus diesem Elend und die Not in der Heimat gründlich satt haben, dieses unglaublich günstige Angebot.«

Die Menge johlte und klatschte Beifall. Zufrieden entspannte sich das Gesicht des Neuländers, bevor er mit einer theatralischen Geste eine Liste entrollte.

»Nur noch drei Tage, Restplätze auf den Passagierschiffen nach Mannheim und Amsterdam zum halben Preis. Und wer will, kann bei mir auch gleich die komplette Überfahrt buchen. Die Hälfte billiger als ihr in Amsterdam bezahlt! Morgen Mittag bin ich im Gasthof Sonne, da könnt ihr euch in die Liste eintragen, aber nur gegen Vorkasse!«

Georg zuckte zusammen. Seit Monaten hatten sie von der Auswanderung gesprochen, immer wieder durchgerechnet, was ihr Haus, ihre Weingärten, Äcker und Wiesen bei einem Verkauf einbringen könnten. Die Preise für Bauernland waren ständig gefallen seit letztem Jahr.

Aber hatte sich sein Onkel, der reiche Friedrich Brenneisen, nicht kürzlich interessiert gezeigt, angedeutet, wenn sie tatsächlich auswandern sollten, ihren Besitz übernehmen zu wollen?

Für den halben Preis nach Amerika! Konnte man dem Neuländer trauen? Sollte man sich auf ihn einlassen? Wenn sie den Schritt tatsächlich wagten, gäben sie alles hier auf, die Weinberge am Zeilberg, die Wiesen im Sulmtal, ihren Hof, die Verwandten, die Freunde.

Hier waren ihre Wurzeln, hier hatten schon die Großeltern und Urgroßeltern gelebt, schlimmere Zeiten überstanden und immer war es irgendwie weitergegangen. Und jetzt sollten sie alles hinschmeißen, um den farbigen Versprechungen eines wildfremden Werbers in ein unbekanntes Land zu folgen, Tausende von Meilen über Land und Meer?

Der Redner hatte seinen Auftritt beendet. Er stieg von seiner flachen Kiste, die ihm als Podest gedient hatte, klappte den Deckel hoch und packte seine Sachen hinein. Dann sicherte er die Kiste sorgfältig mit zwei kleinen Vorhängeschlössern an den Ösen und trug das Ding wie einen Holzkoffer neben sich an einem ledernen Griff. Bald war er durch das schmale Feuertor in der Stadtmauer verschwunden.

Die Leute liefen auseinander. Einige drängten sich ebenfalls durch den engen Durchlass, dem Werbeagenten hinterher. Andere traten in kleinen Gruppen zusammen und diskutierten erregt über seinen Aufruf zur Auswanderung. Georg wartete auf seinen Vater, der ihm mit schnellen Schritten entgegenkam.

»Hast du das gehört? Verbilligte Restplätze für die Überfahrt! Wenn wir jetzt nicht verkaufen! So eine Chance bekommen wir nie wieder. Ich hab alles kurz durchgerechnet. Das reicht für die Auswanderung!«

Einen kurzen Augenblick betrachtete Georg seinen Vater stumm, wie er da so atemlos vor ihm stand, groß und hager, mit leicht gebeugtem Rücken, gezeichnet von der jahrzehntelangen Arbeit im Weinberg. In seinen Augen dieses Feuer, diese Begeisterung! So hatte er ihn schon lange nicht mehr erlebt!

Es fiel ihm schwer, ihn auf den Boden zurückzuholen. »Der hat doch das Blaue vom Himmel heruntergeflunkert! Vom Tagelöhner zum Unternehmer, vom armen Bäuerle zum reichen Gutsherrn – glaubst du solche Märchen?«

Heinrich Schmidt zuckte die Achseln, grinste verlegen und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich weiß doch, das sind Sprüche. Der Mann will seine Überfahrtsverträge verkaufen. Aber denk doch mal an dieses einmalige Angebot. Wenn wir’s jetzt nicht wagen, dann schaffen wir’s nie! Wie lange reden wir darüber, hoffen, bangen, rechnen. Noch ein solches Jahr und uns gehört überhaupt nichts mehr.«

Georg hörte aus seinen letzten Worten die ganze Niedergeschlagenheit und Verzweiflung heraus, die seit Monaten auf ihm lastete. Die schwere Zeit der Teuerung hatte alle hier im Weinsberger Tal bitter getroffen.

Korn war kaum noch zu bekommen. Der Scheffel Gerste kostete dreimal so viel als noch vor einem Jahr. Ihr kleiner Hof drüben in Ellhofen mit ein paar Hühnern, Ziegen und den wenigen Weingärten, die ihnen noch geblieben waren, reichte kaum, um über die Runden zu kommen ‒ zu viel zum Sterben, zu wenig zum Leben.

Während er schweigend neben seinem Vater über den Kirchplatz trottete, jagte ein Gedanke den anderen. Letztes Jahr hatte er seine Gesellenprüfung als Zimmermann abgelegt, nun stand er arbeitslos da. Sein Meister hatte vor wenigen Wochen dichtmachen müssen.

Große Ziele hatte er gehabt, sich in Deutschland und im Ausland umsehen, irgendwann einmal selbst Meister werden, dann Baumeister – er kannte einige Zimmerleute, die den Aufstieg geschafft hatten. Er wollte große Gebäude entwerfen und sie ausführen. Aber dazu brauchte man Geld, das er nicht hatte und sein Vater ihm nicht geben konnte.

Keine Aufträge ‒ niemand hier im Weinsberger Tal hatte Geld, eine Scheune, ein neues Haus zu bauen. Selbst dringende Reparaturen wurden zurückgestellt oder notdürftig selbst ausgeführt. So half er eben wieder zu Hause mit. Dass er seinen Eltern auf der Tasche lag, spürte er mehr und mehr ‒ und das tat weh.

Lange konnte er das nicht mehr ertragen. Spätestens im Sommer wollte er auf Wanderschaft gehen, dann eben ohne einen Groschen, an den Rhein, irgendwo gäbe es vielleicht Arbeit und er könnte neue Eindrücke bei anderen Meistern sammeln. Aber ‒ ob er in dieser schweren Zeit überhaupt Aufnahme bei einem Meister finden würde?

Drüben in Amerika, da wurden neue Städte gebaut. Die Leute verdienten gute Dollars. Wenn er seinen Traum, irgendwann ein eigenes Unternehmen als Baumeister und Architekt aufzubauen, vielleicht einmal verwirklichen konnte, dann drüben in den Vereinigten Staaten. Hier war das unerreichbar.

 
Die Woge der Zuhörer zerrann in den schmalen Gassen, die hinunter zum Marktplatz führte. Kaum jemand fand den Weg in eines der Wirtshäuser, die meisten machten sich auf den Heimweg an diesem warmen Sonntagmittag im März 1817. Gulden und Kreuzer ‒ wenn man sie noch hatte ‒ mussten zusammengehalten werden. Wer konnte daran denken, sie im Wirtshaus zu verjubeln?

Der Winter schien zwar überstanden, die Tage wurden länger und wärmer, aber die Vorräte waren aufgebraucht und es dauerte noch viele Wochen, bis die Hoffnung auf eine neue, reichere Ernte und auf ein Ende der Not sich vielleicht erfüllen konnte.

In der Unterstadt trennten sich ihre Wege. Der Vater hatte auf der Gasse ein Gespräch mit einem Bekannten begonnen, Georg suchte die Werkstatt seines Meister auf, vielleicht gab es doch wieder Arbeit – wenigstens im Taglohn.

»Oben ist er, auf dem Grasigen Hag, bei dem Auswandereragenten, dem verdammten Seelenverkäufer«, schimpfte seine Alte und machte ihm deutlich, dass er wieder verschwinden sollte.

Kaum auf der Straße, fiel sein Blick auf eine merkwürdige Szene. Da vorne, ganz nahe der Stadtmauer, war das nicht der Neuländer? Zwei wütende Männer redeten auf ihn ein, drängten ihn an die Wand, einer ballte sogar die Faust.

Während Georg sich der Gruppe näherte, versuchte er Gesprächsfetzen aufzufangen. Da wurde von Betrug geredet, die wollten Geld von ihm haben. Der Werber hielt seine Hände abwehrend vorgestreckt und versuchte offenbar die Aufgebrachten zu beschwichtigen.

Keine zwanzig Meter mehr war Georg von ihnen entfernt, da glaubte er eine seitliche Kopfbewegung des Werbers in seine Richtung zu vernehmen. Wie auf Kommando schauten die beiden Streithähne ebenfalls zu ihm herüber, drehten sich dann aber kurzerhand wieder um und verschwanden zusammen mit dem Neuländer in einer schmalen Gasse.

Was hatten die beiden von dem Werbeagenten gewollt? Warum waren sie alle drei so plötzlich davongelaufen, als sie ihn bemerkt hatten?

In Gedanken versunken machte sich Georg auf zum Oberen Tor, wo die Haller Landstraße in Richtung Ellhofen führte. Dort stand sein Vater, wartete auf ihn und kaum, dass er ihn erreicht hatte, begann er wieder von der Auswanderung zu sprechen.

Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus: »Ich muss die Wiesen drunten an der Sulm so und so verkaufen. Es fehlt an allen Ecken und Enden. Das Saatgut ist doppelt so teuer als letztes Jahr und überhaupt ...«

»Du weißt genau, dass du für die feuchten Wiesen an der Sulm nicht viel bekommst, wenn sie überhaupt einer haben will«, fiel ihm Georg ins Wort.

Der Alte wich seinem Blick aus. »Das ist es ja. Georg, du sagst es selber. Wir sind am Ende. Ein Jahr, wenn wir Glück haben vielleicht auch zwei, dann kommt die Zwangsversteigerung, die Gant. Dann stehen wir auf der Straße, ohne Aussicht auf Arbeit, ohne Mittel für irgendeinen Neunanfang. Die Auswanderung ist unsere letzte Hoffnung.«

»Dann aber nicht mit diesem windigen Werber. So wie der gerade aufgetreten ist, will er den Leuten nur das Geld aus der Tasche ziehen.«

»Der sieht von uns keinen roten Heller, bevor wir nicht ordentliche Überfahrtsverträge haben.«

Georg gab auf. Er spürte, dass er seinen Vater heute nicht umstimmen konnte und fragte sich insgeheim, ob er es denn wirklich gewollt hätte. Aber wenn es tatsächlich dazu kommen sollte, dass sie mit diesem Kerl verhandelten, wollte er wenigstens seine Augen offen halten.

 
In dem bescheidenen Wengerterhäuschen in Ellhofen ging es hoch her.

»Du versündigst dich an deinen Kindern!«

Friedrich Brenneisen schlug mit seiner fleischigen Faust auf den Küchentisch, um den sich Heinrich Schmidt, seine Frau Marie, Georg und seine Schwester Anna versammelt hatten.

Sein massiger, kahler Schädel war rot angelaufen, die geschwollene Ader auf seiner rechten Schläfe hatte eine dunkelviolette Farbe angenommen. Seine Augenlider, zu zwei schmalen Schlitzen verengt, ließen die Pupillen kaum sehen ‒ und doch konnte Georg den abgrundtiefen Hass und die kalte Verachtung in dem vernichtenden Blick, den sein Onkel seinem Vater zuwarf, deutlich spüren.

»Man kann nicht einfach weglaufen, wenn es einmal nicht so geht, wie es einem passt, begreif das doch endlich!«

Heinrich Schmidt hielt die Ellbogen aufgestützt und rieb sich verlegen die Hände. So ging es, seit er Marie Brenneisen, die Tochter des reichen Weinhändlers aus Weinsberg geheiratet hatte.

Kein gutes Haar ließ ihr Bruder an ihm. Und hatte sein Schwager im Grunde nicht recht? War es denn wirklich Zufall, dass er es zu nichts gebracht hatte, während Friedrich immer reicher wurde? War er selbst nicht ein jämmerlicher Versager, ein Hungerleider, der zu nichts taugte, außer zum täglichen Arbeitstrott, der zu nichts führte? Aber musste er deshalb immer alle Beleidigungen demütig schlucken?

Immerhin hielt er sich und seine Familie mit ehrlicher Arbeit am Leben, was man von seinem Schwager, dem Geschäftemacher, dem Beutelschneider, nicht so ohne Weiteres sagen konnte. Wie brannte er darauf, ihm endlich einmal die Meinung zu sagen! Aber so verlockend dieser Gedanke auch war, so schnell musste er ihn wieder begraben, denn wenn einer ihnen helfen konnte, dann war es sein Schwager Friedrich Brenneisen.

Er schluckte seinen Zorn hinunter, rang nach Worten. »Du hast ja keine Ahnung. Wer spricht denn von Weglaufen ‒ bei uns geht’s doch ums blanke Überleben! Das letzte Geld ist für die Aussaat draufgegangen. Und wenn du mir nicht die zwei Weinberge am Zeilberg abgekauft hättest, stünden wir jetzt schon vor der Gant. Die Kuh und die beiden Schweine haben wir nicht über den Winter bringen können. Georg hat seit Wochen keine Arbeit und auch keine Aussicht, in nächster Zeit irgendwo beim Bau was zu kriegen. Selbst wenn die Ernte dieses Jahr gut ausfällt, bis dahin ist es noch weit hin. Wovon sollen wir denn jetzt leben? Das Korn wird Tag für Tag teurer und Kartoffeln gibt es überhaupt keine mehr. Verkaufen müssen wir so oder so. Entweder wir fahren mit unserem letzten Geld nach Amerika, oder alles ist weg, eh wir’s uns versehen, und dann stehen wir als Bettler auf der Straße.«

Er senkte den Kopf in seine Hände und schwieg.

 
Eine Weile blieb es still in der dunklen Küche des schmalen Häuschens. Durch das kleine Fenster zwischen den rauchschwarzen Fachwerkbalken suchten sich die letzten Strahlen der untergehenden Märzsonne ihren Weg und malten dunkle Schatten auf die weiß gekalkte Wand.

»Frieder, du musst uns helfen!« Marie ergriff den Arm ihres Bruders, der neben ihr saß. Ihre Stimme klang rau und eindringlich, ihr schmales Gesicht wandte sie ihrem Mann und dann wieder ihrem Bruder zu.

Warum mussten diese beiden auch immer so aneinandergeraten! Ihr Heinrich war immer gut zu ihr gewesen. Sie hatte es nie bereut, dass sie ihn damals geheiratet hatte, auch wenn es ihnen jetzt so schlecht ging. Er war zu allen Leuten gut, vertraute auf die Ehrlichkeit seiner Mitmenschen, zeigte Mitgefühl, auch wenn es ihm selbst schlecht ging. Mehr als einmal war er wegen seiner Gutmütigkeit über den Tisch gezogen worden. Aber jedes Mal hatte er sich wieder aufgerichtet und weitergekämpft. Sie liebte ihn dafür.

Brenneisen schüttelte die Hand seiner Schwester mit einer unwirschen Bewegung ab. »Dem ist doch nicht mehr zu helfen. Warum hast du dich auch auf den Tagdieb eingelassen vor zwanzig Jahren? Du hättest eine andere Partie machen können. Das weißt du ganz genau. Hat er nicht die ganze Mitgift von damals durchgebracht? Und jetzt weiß er nichts anderes als auszuwandern, ab zu den Wilden nach Amerika.«

Wieder hieb er mit der Faust auf den Tisch und brüllte: »Ja glaubst du denn, da geht’s euch besser? Hast du denn eine Ahnung, was es heißt, Waldboden zu Äckern und Wiesen zu machen, Bäume fällen, Wurzeln ausgraben, Steine hacken? Bis da was wächst, dauert es Jahre! Selbst wenn sie euch den Boden schenken, wovon wollt ihr denn bis dahin leben?«

Georg lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Wie er seinen Onkel hasste. Wie er sich wieder aufspielte, der Geldsack. Sein Vater dagegen tat ihm unendlich leid. Er konnte sich ausmalen, was jetzt in ihm vorging. Am liebsten hätte er Brenneisen in hohem Bogen aus seiner Küche hinausgeworfen, aber damit wäre das letzte Fünkchen Hoffnung, das ihnen verblieben war, verspielt gewesen.

Er musste ihm zeigen, dass er zu ihm stand. Mit verschränkten Armen saß er da, blitzte seinen Onkel an: »Du hast wirklich keine Ahnung! Ich geh sowieso weg. Als Zimmermann hab ich hier keine Zukunft. Drüben in Amerika suchen sie Handwerker und zahlen gute Dollars für gute Arbeit. Vielleicht bleib ich auch in Holland. Auch da brauchen sie Zimmerleute.«

Er schaute kurz zu seiner Schwester hinüber. »Aber denk doch auch einmal an Anna. Sie hat doch nichts! Wer soll sie hier denn heiraten? Was bleibt uns denn anderes übrig als alles hinter uns zu lassen und fortzugehen?«

Anna lief rot an, versetzte ihrem Bruder unter dem Tisch einen heftigen Tritt gegen das Schienbein und zischte: »Wer sagt denn, dass ich heiraten will? Ich kann mir auch eine Arbeit als Dienstmädchen in Heilbronn suchen oder als Magd. Mach dir um mich mal keine Gedanken!«

Brenneisen erhob sich und rückte seinen Stuhl geräuschvoll zum Tisch. »So weit ist’s also schon gekommen, Heinrich. Du stehst vor der Gant und deine Familie ist drauf und dran auseinanderzulaufen.«

Dann wandte er sich an seine Schwester Marie: »Ich hab dir immer gesagt, dass meine Tür für dich offen steht, aber Heinrich muss sich selber helfen.«

Er nickte ihr kurz zum Abschied zu, drückte sich seinen Hut in die Stirn und verließ mit schnellen Schritten das Haus.

Georg blickte ihm zornig nach. Für seinen Onkel wäre es doch ein Leichtes gewesen, ihnen zu helfen. Und jetzt tat er so, als wären sie der letzte Dreck, als schäme er sich für seine missratene Verwandtschaft!

 
Brenneisen hatte vor vielen Jahren den Weinhandel von Georgs Großvater übernommen und Jahr für Jahr immer bessere Geschäfte gemacht. Er kaufte im Spätherbst den gekelterten Traubenmost bei den Weingärtnern der Umgebung, baute ihn weiter aus und vertrieb ihn als fertigen Wein bis nach Schwäbisch Hall, Gaildorf, Ellwangen und Aalen.

Seine Überschüsse legte er in Grundbesitz an und bestimmte so seit Jahren die Bodenpreise im ganzen Weinsberger Tal. Die karge Weinernte im letzten Herbst, die hohen Brotpreise durften ihn kalt lassen. Ein schlechtes Jahr konnte er ohne Weiteres überbrücken, für einen hohen Preis bekam er auch in Krisenzeiten Korn und dann, wenn die Preise weiter gestiegen waren, verkaufte er es mit einem satten Aufschlag weiter. Mit diesem Wucher ließ sich sogar noch in der Not ein Geschäft machen.

Als Marie damals in den kleinen Bauernhof von Heinrich Schmidt eingeheiratet hatte, war es darüber beinahe zum Zerwürfnis zwischen Vater und Sohn gekommen. »Unter Stand heiratet man nicht«, waren Friedrichs Worte gewesen. Aber der alte Brenneisen hatte ihn barsch zurechtgewiesen und die Mitgift sehr großzügig berechnet, was seinen Sohn weiter gereizt hatte. Von diesem Tag an wollte er seine Zweifel an seinen Schwager bestätigt sehen und zögerte nicht, ihm Prügel zwischen die Beine zu werfen, wo er nur konnte.

In gedrückter Stimmung blieben sie am Tisch sitzen. Es dauerte eine Weile, bis Heinrich Schmidt leise zu berichten begann: »Ich war heute Nachmittag mit Georg drüben in Weinsberg. Ein Reiseagent, ein Neuländer, hat für die Auswanderung geworben. Die haben noch freie Plätze zu günstigen Preisen. Aber wir müssten uns schnell entscheiden. Auf dem Oberamt müssten wir so bald wie möglich die Papiere beantragen. Denkst du, Frieder würde uns den Hof abnehmen?«

Marie war näher zu ihrem Mann gerückt. Ihr Bruder machte sich Sorgen um sie, aber das gab ihm nicht das Recht, so mit Heinrich umzugehen.

»Ich rede morgen noch mal mit ihm.« Sie streichelte seine Hand. »Warum sollen wir es nicht versuchen mit der Auswanderung? Ich hab heute nach der Kirche mit der Liesel vom Löwenwirt gesprochen. Sie hat von ihrem Bruder einen Brief aus Baltimore bekommen. Er schreibt, dass es ihm gut geht, dass drüben alles viel besser ist und dass er schon viel früher hätte auswandern sollen.«

Bei diesen Worten wurde Anna kreidebleich, stand ruckartig auf und stürzte aus der Küche. Georg nickte kurz seinen Eltern zu und folgte ihr. Er ahnte, was in ihr vorging und wollte sie jetzt nicht allein lassen.

 
In der verrauchten Schankstube der Sonne in Weinsberg ging es hoch her.

»Glaubt bloß nicht an solche Märchen!«

»Aber hier steht’s doch, schwarz auf weiß!«

Ein rothaariger Bursche verschaffte sich aufgeregt mit seinen Ellenbogen Platz und drückte sich aus der vollbesetzten Bank. Vor dem Tischende blieb er stehen und hieb mit dem Handrücken auf das Blatt Papier, das er den anderen vor die Nase hielt.

»Ich les’ euch mal vor, was da steht: Von Amsterdam aus freie Überfahrt und Verköstigung, nämlich pro Kopf täglich ein halbes Pfund Fleisch, dazu Gemüse, einen halben Schoppen Branntwein, 1 Maß Bier und 1 Maß Wasser. Die Reisekosten bis Amsterdam werden bei der Überfahrt ersetzt. An Bord des Schiffes bekommt jeder hundert Gulden Bargeld und bei der Ankunft in Amerika zwei Hektar Ackerfeld, zwei Stück Zugvieh, zwei Kühe, Schweine und was er sonst noch braucht.«

»Wer hat denn so einen Blödsinn geschrieben, dann würde ja jeder auswandern, am besten von Amerika aus gleich wieder zurück und noch einmal losfahren.«

Brüllendes Gelächter.

Ein Zwerg mit schütterem grausträhnigen Haar sprang auf, drückte den Rothaarigen auf einen freien Stuhl und baute sich vor ihm auf.

»Wir wissen ganz genau, was Sache ist. Wer nicht mindestens hundert Gulden hat ‒ also den halben Fahrpreis bezahlen kann ‒ hat überhaupt keine Aussicht, mitgenommen zu werden. Den Rest muss er dann in Amerika als Sklave abarbeiten.«

»Besser Sklave in Amerika als Bürger in Weinsberg«, schrie einer vom anderen Ende des Tisches.

Georg sah, wie der Zwerg mit dem Armen fuchtelte, um sich in dem aufkommenden Stimmengewirr Gehör zu verschaffen. »Mein Vetter hat mir vor ein paar Wochen geschrieben. Der Morgen Ackerland kostet drüben sechs Gulden, Vieh gibt es jede Menge und mit einem Anfangskredit kann man einen eigenen Hof bekommen, aber nur, wenn man den gesamten Preis für die Überfahrt bezahlt hat und die Kosten nicht bei irgendeinem Amerikaner abverdienen muss, der sie vorgestreckt hat. Die warten nämlich am Hafen bereits auf so arme Schlucker, bezahlen dem Kapitän das restliche Fahrgeld und lassen einen dann jahrelang für sich schuften. Wer drüben frei bleibt, verdient aber gut, selbst ein Taglöhner kann täglich einen Gulden zurücklegen.«

Inzwischen war der Auswandereragent dazugetreten und bestätigte lächelnd seine Worte: »Wer das Geld für die Überfahrt selbst aufbringt, der ist fein raus, man kann aber auch nach wie vor auf Pump mitgenommen werden und anschließend die Überfahrt abverdienen. Aber so günstig wie bei mir bekommt ihr nirgends die Schiffsverträge.«

Heinrich Schmidt hob die Hand und fragte, was die Überfahrt denn bei ihm koste.

»Einhundertzwanzig Gulden, Kinder unter vier Jahren frei, bis vierzehn Jahre halber Preis, aber nur bei mir. Sonst bezahlt ihr einhundertsiebzig Gulden pro Nase.«

Von wegen zum halben Preis wie der Aufschneider in seiner Rede behauptet hat! Georg sah seine Zweifel bestätigt.

Das wären bei vier Personen knapp fünfhundert Gulden, überschlug sein Vater, stand auf und trat auf den Agenten zu. Der musterte ihn einen Augenblick, bemerkte seine Entschlossenheit und bat ihn dann höflich an einen Tisch in der Ecke der Sonne. Georg folgte zögernd. Er ahnte, dass sich sein Vater in diesem Augenblick endgültig entschieden hatte.

»Ferdinand Schwendt, Agent des bekannten Schifffahrtsunternehmens Zwißler und Kompagnie«, stellte sich der Neuländer vor, indem er seinen Hut mit einer schwungvollen Geste vom Kopf nahm und zielsicher neben sich auf die Bank warf. Dann bot er den beiden an, sich zu ihm zu setzen.

Während er an der gegenüberliegenden Seite des Tisches Platz nahm, fingerte er bereits Vertragsvordrucke aus einem bereitliegenden Stapel, breitete sie auf dem Tisch aus und begann sogleich damit, ihnen den Ablauf der Reisevorbereitungen zu erklären.

Georg blieb skeptisch. Ihm kam seine Freundlichkeit so falsch, so gespielt vor! Wie er seinen Vater immer wieder anlächelte, seinen Worten einen fröhlichen, unbeschwerten Klang zu geben bemüht war! Wie die Katze, die mit der Maus spielt, bevor sie zuschnappt.

Er nahm all seinen Mut zusammen und unterbrach das Gespräch zwischen seinem Vater und dem Agenten. Er wollte den arroganten Windbeutel, den falschen Schleimer zur Rede stellen, ihn aus seiner so selbstbewusst gespielten Rolle kippen.

»Wer waren denn die beiden Herrschaften, die Ihnen gestern nach Ihrem Auftritt auf dem Grasigen Hag so zugesetzt haben?«, fragte er frei heraus und so laut, dass die Gäste zu ihnen herüberschauten.

Schwendt stutzte, dann blickte er seinen Vater mit einem mitleidigen Lächeln an. »Die jungen Leute heutzutage, immer forsch, aber wir wollen es ihnen nachsehen. Wir waren ja selber mal jung.«

Er fixierte Georg mit scharfem Blick. »Das kann ich dir genau erklären. Das waren zwei Burschen, ungefähr in deinem Alter, die ohne einen Kreuzer mitgenommen werden wollten bis nach Amsterdam. Sie hatten mich wohl falsch verstanden. Die Möglichkeit, auf Pump auszuwandern, gibt es nur in den Atlantikhäfen. Ich habe ihnen deutlich gesagt, sie könnten auch als Wanderburschen losziehen und unterwegs sich etwas im Taglohn dazu verdienen, damit gaben sie sich schließlich zufrieden.«

Georg ließ nicht locker. Mit solchen Ausreden wollte er sich nicht abspeisen lassen. »Warum sind Sie dann regelrecht vor mir geflohen? Hatten Sie denn etwas zu verbergen?«

Wieder lächelte Schwendt milde und meinte versöhnlich und mit entwaffnender Offenheit: »Als Reiseagent ist man seinen guten Ruf schnell los. So ein peinlicher Auftritt kann einem schon mal das Geschäft verderben.«

Scheinbar unberührt von Georgs Frage zog er aus einem Stapel eine Urkunde hervor und reichte sie Georgs Vater. Mit einem Wink lud er auch Georg ein, sie zu lesen. In feiner Schrift stand hier auf einem reich verzierten Formular Schwendts Name und seine Berufsbezeichnung als Reiseagent der Reederei Zwißler und Co. in Amsterdam. Der Text nannte die Stationen der Reise: Mannheim, Amsterdam, Philadelphia.

Mit einem strafenden Blick wies Heinrich Schmidt seinen Sohn zurecht. Schwendt ging auf den Vorfall nicht weiter ein, sondern erläuterte, wie es nun weitergehen sollte. Zuerst käme der Vorvertrag, den sie gleich aufsetzen könnten. Damit müsste Schmidt zum Oberamt gehen und den Pass beantragen.

Das sei schon geschehen, antwortete Heinrich Schmidt.

Ob er denn einen Bürgen hätte? Schmidt zuckte die Achseln, schwieg, während Georg schließlich zögernd seinen Onkel Friedrich Brenneisen nannte.

Schwendt nickte ihm anerkennend zu. »Dann geht es recht schnell. Ohne einen Bürgen kann es dagegen manchmal ein Jahr dauern. Ihr müsst jetzt nur noch die Auswanderung öffentlich anzeigen, damit alle Gläubiger sich rechtzeitig melden können, aber auf dem Oberamt wird man euch schon sagen, was zu tun ist. Außerdem müsst ihr natürlich auf euer Bürgerrecht verzichten.

»Mit Vergnügen«, brummte Schmidt grimmig.

»Wenn das alles erledigt ist, kommt ihr mit dem Pass und dem Vorvertrag wieder zu mir und bezahlt die Hälfte des Fahrpreises bar auf die Hand. Das quittiere ich dann auf den Papieren und damit ist die Sache schon in trockenen Tüchern. Die andere Hälfte müsst ihr beim Einschiffen in Holland direkt an den Kapitän zahlen. Alles Wichtige, was sonst noch zu beachten ist, steht hier im Text.«

Schwendt nahm die Feder und begann ihre Namen und andere persönliche Angaben in den Vertragsvordruck einzutragen. Dann beglückwünschte er sie mit Handschlag zu ihrem Entschluss, den sie gewiss nie bereuen würden, aber es eile ja nicht, sie könnten alles noch einmal in Ruhe überlegen, in einer Woche sei er wieder hier in Weinsberg und dann könnten sie bereits alles fertig machen.

 
In der Wirtsstube besprachen sie sich kurz. Georg musste zugeben, dass seine Vorbehalte wohl unbegründet gewesen waren und auch in der Hauptsache musste er seinem Vater recht geben. Die Hürden, die sich noch vor Tagen vor ihnen aufgetürmt hatten, den ersten Schritt zur Auswanderung zu wagen, schienen nun überwindbar. Sie mussten nur einen Käufer für ihren Hof finden. Mit gemischten Gefühlen machten sie sich auf den Weg zu Friedrich Brenneisen. Ob er bereit war, ihnen zu helfen, darauf würde es jetzt ankommen.

Als sie die Sonne gerade verlassen hatten und dabei waren, den Marktplatz zu überqueren, war es Georg, als sähe er seinen Onkel Friedrich vor seinem Haus heftig mit einem Herrn in weitem schwarzen Mantel diskutieren. Der Mann drehte ihm den Rücken zu – aber war das nicht Schwendt, mit dem sie gerade noch in der Sonne verhandelt hatten?

Als sein Onkel sich abrupt von ihm abwandte und im Innern des Hauses verschwand, drückte sich der Fremde seinen Hut in die Stirn und machte sich schnell davon. All das spielte sich in Sekunden ab. Wenig später traten sie bei Brenneisen ein.

»Du hast dich also von diesem windigen Agenten beschwatzen lassen.« Friedrich Brenneisen betrachtete seinen Schwager spöttisch. »Ein Neuländer, ein Seelenverkäufer. So wie der Werbung für die Auswanderung macht, ist das nach den Gesetzen in Württemberg eigentlich verboten. Ich war vorhin auf dem Oberamt. Die überlegen sich, ein Verfahren gegen ihn einzuleiten.«

Brenneisen war aufgestanden und lief mit auf dem Rücken gekreuzten Armen durchs Zimmer. Dann wandte er sich wieder an seinen Schwager.

»Aber wenn du unbedingt willst, dann mach ich dir den Bürgen, Marie, Georg und Anna zulieb, die anscheinend ja auch auswandern wollen. Marie hat mir versichert, dass ihr nur bei mir Schulden habt. Dafür müsstest du mir aber mit dem Preis für dein Haus, deine Wiesen und Weingärten entgegenkommen. Du weißt, die Zeiten sind schlecht, viele müssen verkaufen und es wird nicht leicht sein, euren Besitz an den Mann zu bringen.«

Mit hochgezogenen Augenbrauen musterte Brenneisen seinen Schwager, der wie ein Schuljunge mit gesenktem Kopf vor ihm stand. Georg fand den gönnerhaften Ton seines Onkels widerlich. Wie oft schon hatte sich sein Vater erniedrigen lassen müssen, bis sich Brenneisen endlich gnädig zum Kauf eines Wengerts oder einer Wiese hatte erweichen lassen.

Dabei ging es ihm nur um den Preis, den er auf diese Weise drücken konnte! Er wusste, dass er der einzige zahlungskräftige Interessent für ihren Hof weit und breit war, und nutzte die Situation gnadenlos aus. Dass sie im Elternhaus seiner Mutter so behandelt wurden, das war nicht richtig.

Georg betrachtete die schweren Eichenmöbel in der guten Stube des hochgiebligen Fachwerkhauses am Marktplatz, das sein Großvater vor Jahrzehnten erworben hatte. Es war nicht zu übersehen, sein Onkel war wohl der reichste Bürger der Stadt, aber die Familie seiner eigenen Schwester ließ er zappeln. Er hätte ihnen ohne Mühe einen weiteren Kredit geben können, damit sie über die schwere Zeit kämen. Aber daran dachte sein Onkel nicht im Traum. Eigentlich war er es, ja er war schuld daran, dass sein Vater keine andere Möglichkeit sah, als der Vergantung zuvorzukommen, nämlich zu verkaufen und auszuwandern.

Was denn die Überfahrt koste, wollte Brenneisen schließlich wissen und sein Vater, die ehrliche Haut, machte den Fehler, ihm gleich mit der Summe zu kommen, die Schwendt ihnen genannt hatte. Damit hatte er den Verkaufspreis selbst bestimmt. Viel mehr bräuchte der Onkel ihm nicht zu bieten. Der setzte ein sorgenvolles Gesicht auf, erhob sich aus seinem Lehnstuhl und ging mit verschränkten Armen in der Stube auf und ab.

Schließlich blieb er vor Heinrich stehen und sagte in herablassendem Ton: »Also gut, ich vergesse die Schulden, die du bei mir noch hast und gebe dir 500 Gulden, dazu noch 50 Gulden für die Reise nach Amsterdam, damit ihr nicht Hunger leiden müsst. Dafür bekomme ich deinen Hof samt Ländereien und Gerätschaften.«

Heinrich Schmidt blieb in seiner Zwangslage nichts anderes übrig, als sich demütig zu bedanken.

 
»Der verkauft unseren Hof doch glatt um das Doppelte.«

Georg machte auf dem Heimweg nach Ellhofen seinem Ärger Luft. »Wie er mit dir geredet hat. Der reibt sich doch die Hände, wenn er uns fortziehen sieht.«

»Dafür wird uns der Abschied nicht schwer gemacht«, versetzte sein Vater trotzig. »Georg, wir müssen nach vorne schauen. Wir haben einen Bürgen, wir bekommen das Geld, das wir zur Überfahrt brauchen und drüben müssen wir uns sowieso einen Kredit geben lassen. Also, reg dich nicht auf. Die Sache auf dem Oberamt habe ich gestern geregelt, morgen können wir die Pässe abholen und dann machen wir bei Schwendt unsere Anzahlung, sobald er wieder in Weinsberg ist.«

Er blieb stehen und fasste Georg beim Arm. Seine Augen hatten wieder dieses Leuchten, das Georg schon nach der Rede des Werbers in Weinsberg aufgefallen war.

»Du bist jung, Georg, du wirst drüben ein guter Baumeister werden, das weiß ich ganz gewiss. Bald geht’s los in ein neues Leben. Wir lassen das alles hinter uns und fangen in Amerika neu an.«

Wieder diese Begeisterung, diese innere Kraft, die von ihm ausströmte, die sein Vater bereits in Weinsberg bei Schwendts Rede auf dem Grasigen Hag gezeigt hatte! Er lächelte seinem Vater kurz zu, doch eigentlich war ihm nicht wohl dabei.

Das ging doch alles viel zu schnell! Wenn Schwendt tatsächlich so ein windiger Bursche war, wie sein Vater ja selbst zugegeben hatte? Trieb seinen Vater lediglich der Mut der Verzweiflung an? Sie setzten alles aufs Spiel – setzten alles auf eine Karte. War das richtig oder nicht eher leichtsinnig?

Aber hatte sein Vater nicht trotzdem recht? Was riskierten sie denn wirklich? Er war arbeitslos, kaum dass er ausgelernt hatte. Die Eltern standen vor der Gant. Auch wenn man es nüchtern betrachtete, sprach alles für die Auswanderung. Sie mussten dieses Wagnis eingehen.

Und waren sie nicht im Vorteil gegenüber den vielen anderen, die ihre Heimat verlassen wollten, aber von ihrer Herrschaft daran gehindert wurden? Hier in Württemberg galt wenigstens das Recht des freien Zugs, das die Stände vor Jahrhunderten schon dem Herzog abgerungen hatten.

 
Zum vereinbarten Zeitpunkt traten sie wieder ins Nebenzimmer der Sonne. Schwendt empfing sie überschwänglich wie zwei alte Freunde und lobte sie, dass sie so schnell alles geregelt hätten. Wohlwollend nahm er ihre Vorauszahlung in Empfang und quittierte mit zügigen Federstrichen auf den Vorverträgen, die sie mit ihm abgeschlossen hatten, ohne die Gulden genau nachgezählt zu haben. Hatte er so viel Vertrauen zu ihnen?

Georg widerte dieser überhebliche Typ mit seinem scheinheiligen Lächeln an. Aber die Worte des Auswandereragenten, mit denen er ihnen die nächsten Schritte ausführlich beschrieb, drängten seine Zweifel in den Hintergrund. Nächste Woche schon sollte es losgehen.

Die Überfahrtspapiere für den Kapitän in Amsterdam und den Schein mit dem Namen des Schiffsmeisters, der sie von Heilbronn auf dem Neckar nach Mannheim und anschließend weiter nach Amsterdam befördern sollte, wollte er ihnen übermorgen höchstpersönlich in Ellhofen vorbeibringen. Er fahre selbst mit den Auswandererfamilien auf dem Rheinschiff mit und mache sie dann in Amsterdam mit dem Kapitän bekannt, der sie hinüber nach Philadelphia bringen würde.

»Alles ist bestens vorbereitet. In Amsterdam kommen die Reisebegleiter von Zwißler und Co. an Bord, das sind die Supercargos, sie kümmern sich auf der Fahrt über den Atlantik um alles. Den alten Zwißler kenne ich übrigens persönlich. Der ist ja eigentlich auch ein Württemberger, er stammt aus Reutlingen.

Es ist also alles ganz ohne Risiko, wenn man einmal vom Wetter auf See absieht. Dort ist man ja bekanntlich in Gottes Hand. Aber die Kapitäne sind alle erfahren und die Frachtensegler sehr robust gebaut.«

Schwendt beschrieb ihnen wortreich die Einrichtung der Schiffe, die Verpflegung an Bord und lud sie dann auf ein Glas Wein ein, denn auf diesen Entschluss müsse man doch anstoßen. Dann entließ er sie mit guten Wünschen für die letzten Tage in der alten Heimat.
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Bettelmanns Umkehr

Schon von Weitem konnte man das Städtchen unter dem Himmel sehen, wenn man von Weinsberg aus das Sulmtal aufwärts wanderte. Steil stieg die Straße am Heiligenhäusle an und dann dauerte es nur noch eine Viertelstunde, bis man oben war.

Der Weg führte durch die sonnenwarmen Rebhänge der Löwensteiner Berge, vorbei an schmalen Weingärten, abgeteilt durch zahllose Staffeln und Trockenmauern, die das kostbare Erdreich vor dem Abrutschen schützen sollten. Oft genug kam nach langem Regen der Berg in Bewegung, die Mauern brachen, mussten neu geschichtet und die Erde auf Tragekörben, den Käzen, hochgeschleppt werden.

Eng drängten sich die Fachwerkhäuser des Bergstädtchens mit ihren hohen Giebeln zur Hauptstraße. Auf dem schmalen, flachen Bergrücken unter der Burgruine, hoch über dem Tal, war der Platz für Häuser und Gassen äußerst gering bemessen. Jeder Meter musste genutzt werden.

Die Stadtmauer zog sich wie ein enger Gürtel um die Hausdächer. Durch das Untere Tor betrat man den Ort und bis zum Oberen Tor, wo man Löwenstein in Richtung Schwäbisch Hall wieder verließ, brauchte man keine fünf Minuten. Manche Gebäude, wie das mehrstöckige Freihaus oder die Kelter, saßen auf der Stadtmauer auf und ragten weithin sichtbar über die Weinberge hinweg.

Die Märzsonne schien von einem strahlend blauen Himmel und goss eine heitere Stimmung über das Städtchen, die so gar nicht zu dem Elend seiner Einwohner passen wollte. Hier oben hing alles vom Weinbau ab. Wein baute man vor allem da an, wo kein Korn gesät, keine Kartoffeln gesteckt werden konnten. Auf den steilen Bergwiesen, wo die Sonne die Reben nicht mehr erreichte, weideten Ziegen. Kaum einer hatte eine Kuh im Stall und ‒ ging es den Wengertern schlecht, dann machten auch die Handwerker und Krämer keine Geschäfte.

 
»Schau, dass du wegkommst, du warst schon mal dran!« Das Mädchen mit den schwarzen Haaren versuchte ein Lachen zu verbeißen, schwang dabei drohend die Suppenkelle und verscheuchte den frech feixenden Jungen, der sich schnell wegduckte und davonsprang.

»Der Frechdachs hat sich schon wieder hinten angestellt. Wenn wir da nicht aufpassen, reicht die Suppe nicht.«

Barbara stand mit ihrer Tante vor dem langen Tisch in der öffentlichen Küche des Löwensteiner Wohltätigkeitsvereins. Überall im Königreich Württemberg waren in diesem Hungerjahr Suppenküchen für die Armen eingerichtet worden, um die größte Not zu lindern und den Armen wenigstens einmal am Tag eine warme Mahlzeit zukommen lassen zu können.

Die Idee zu dieser landesweiten Armenspeisung hatte die junge Königin Katharina gehabt, die Frau König Wilhelms, der erst vor einem halben Jahr die Regierung übernommen hatte. Sie engagierte sich höchst persönlich und tatkräftig bei der Bekämpfung der Not.

Auf ihre Veranlassung hin hatte man in der Landeshauptstadt Stuttgart einen zentralen Wohltätigkeitsverein eingerichtet und überall im Königreich Württemberg entstanden in kurzer Zeit lokale Vereine, die öffentliche Suppenküchen einrichteten, zu Spenden aufriefen und die Suppenverteilung in ihren Gemeinden organisierten.

»Sind noch Brotschnitten da?«, fragte Barbara und gab weiter Suppe aus. Ihre Tante Karolina blickte besorgt auf den fast leeren Brotkorb, machte sich auf den Weg in einen der Nebenräume der Wirtschaft Zum Löwen und kam mit einem Korb voller dünn geschnittener Brotscheiben zurück.

In jede Schale, jeden Topf, mit dem die Hungrigen anstanden, legte sie eine Schnitte und Barbara schöpfte aus einem großen runden Kessel, der in einem eisernen Dreifuß auf dem Boden stand, eine Kelle der Armensuppe darüber, während die Männer, Frauen und Kinder den Tisch umdrängten und ihr mit hungrigen Augen zusahen.

»Jeder bekommt was, es reicht für alle«, beruhigte sie die Wartenden. Sie war stolz, dass sie ihrer Tante in der Armenküche helfen durfte. Zu Hause, in der Familie ihres Onkels, drohte ihr langsam die Decke auf den Kopf zu fallen.

Seit sie konfirmiert und aus der Schule entlassen war, hatte sie dieses Gefühl, eigentlich überflüssig zu sein, immer häufiger bedrückt. Sie half zwar bei der Hausarbeit mit und versorgte ihren kleinen Cousin, aber das war’s auch schon.

Mit ihrer Tante verstand sie sich prächtig. Sie war ihr Mutter und Freundin zugleich. Und nun würde sie ihr in der Löwensteiner Suppenküche auch bald beim Kochen helfen.

Als sie schließlich den leeren Kessel in die Küche zurückgebracht und mit dem Abwasch begonnen hatte, atmete sie erleichtert auf. Die Suppe hatte gereicht.

»Was kommt da eigentlich alles rein?«, fragte sie ihre Tante.

»Immer dasselbe, der Verein will, dass das Rezept der Rumfordschen Suppe peinlich genau eingehalten wird.«

Barbara konnte ein Kichern nicht unterdrücken. »Wie heißt die Suppe?«

Katharina lachte hell auf: »Den komischen Namen hat sie von ihrem Erfinder, einem Amerikaner, der Rumford heißt. Die Suppe kann da nichts dafür. Also, pass auf: Zuerst werden Graupen und Erbsen in Wasser weichgekocht. Das dauert so um die zwei Stunden, dann kommen Kartoffeln dazu und die Suppe bleibt noch mal eine Stunde auf dem Feuer stehen. Dazwischen immer rühren, damit unten nichts ansetzt und alles zu einem gleichmäßigen dünnen Brei wird. Abgeschmeckt wird mit Salz und Essig. Das ist eigentlich schon alles.«

Barbara hatte andächtig zugehört und inzwischen den Kessel geschrubbt und die Schöpfkelle blank gerieben, während ihre Tante damit begann, die Graupen und Erbsen für den nächsten Tag einzuweichen.

Als die Tische abgewaschen, die Küche aufgeräumt und gewischt war, machten sich die beiden Frauen auf den Heimweg. Barbara trug die Blechkanne mit der Suppe, Katharina einen Korb mit übrig gebliebenem Brot.

Ohne ein Wort zu wechseln, gingen sie nebeneinander her und hingen ihren Gedanken nach. Schließlich brach ihre Tante das bedrückende Schweigen, als sie die Hauptstraße überquerten: »Stell dir vor, wir hätten die Suppe nicht, dann wär’s auch bei uns knapp. Seit Hans keine Arbeit mehr hat, weiß ich oft nicht mehr, wie es weitergehen soll. Das geht jetzt schon fast ein Jahr so, nur dass es immer schlimmer wird.«

Kurz bevor sie in ihre Gasse einbogen, kamen sie beim Korbflechter Schmidgall vorbei. Der hagere Alte mit dem Raubvogelgesicht und den hervorstechenden wasserblauen Augen saß auf einer schmalen Holzbank vor seinem Laden in der Sonne und flocht an großen Obstkörben.

Als er sie bemerkt hatte, lächelte er matt und rief mit seiner hohen Fistelstimme: »Bald haben wir’s überstanden. Es gibt ein gutes Jahr. Ich hab’s beim Rutenschneiden gemerkt, die sind voller Saft und Kraft. Drüben am Wolferstberg werden die Reben gerade wieder aufgebunden. Die sind auch gut über den Winter gekommen.«

So viele Worte mussten ihn einige Anstrengung gekostet haben. Er hustete hohl und rang nach Luft. Als er heftig einatmete, hörte Barbara ein dünnes Pfeifen, dann rasselte es bedrohlich. Schmidgall lächelte verlegen, als ob er sich dafür entschuldigen wollte, und nickten den beiden freundlich zu.

Karolina lächelte zurück. »Hoffentlich hast du recht. Aber bis zur Weinlese dauert es noch mehr als ein halbes Jahr. Wenn wir nur keinen Nachtfrost mehr kriegen.«

Sie wandte sich zu Barbara und sagte leise: »Gib ihm was von unserem Brot, er ist zu stolz, um für Suppe anzustehen und hätte es doch bitter nötig.«

Barbara legte beim Vorbeigehen zwei Schnitten auf das Tischchen. Der Alte tat so, als ob er es nicht bemerkt hätte.

 
»Bettelmanns Umkehr« hieß bei den Löwensteinern das enge Gässle, das von der Hauptstraße auf die Stadtmauer zuführte und keinen Ausgang kannte. Das letzte Häuschen, das sich an die Stadtmauer schmiegte, gehörte den Pfitzers. Hier hatte Hans Pfitzer seine Flaschnerei.

Unten die Werkstatt, das Lager und die Küche ‒ in den beiden Zimmern und der kleinen Kammer darüber lebte er mit seiner Frau und seinem kleinen Sohn und ganz oben unter dem Dach schlief seine Nichte Barbara. Wenn sie morgens das kleine Giebelfenster öffnete, sah sie über die Stadtmauer hinweg in die Ferne bis zum Katzenbuckel im Odenwald, wo der Himmel den Horizont berührte. Und wenn die dicken graublauen Wolken anrückten, sah man schon Stunden zuvor, dass sich von Westen eine Regenfront näherte.

Das weißgekalkte Häuschen mit dem hohen Giebel war mit rot gebrannten Hohlziegeln gedeckt, wie es sich für ein Löwensteiner Handwerkerhäuschen gehörte. Ein letzter Sonnenstrahl hatte den Weg in die schmale Gasse gefunden und ließ Hauswand und Dach hell aufleuchten.

Christoph hatte sie bereits gesehen, als sie in die Gasse eingebogen waren, und rannte ihnen entgegen.

»Vorsicht, die Suppe«, lachte Karolina, reichte den Korb schnell Barbara und fing ihren kleinen Sohn mit beiden Armen auf, hob ihn hoch, drehte ihn einmal um sich herum und setzte ihn wieder ab.

»Schon wieder Suppe«, nörgelte Christoph und sah missmutig zu Barbara auf.

»Die vertreibt den Hunger. Du willst doch groß und stark werden wie dein Papa.«

»Bin schon stark, Bärbele. Willst du’s sehen?«, quietschte der Bengel vergnügt, umfasste seine Cousine und versuchte sie hochzuheben.

»Ich heiße nicht Bärbele, ich heiße Barbara, das weißt du ganz genau«, antwortete ihm sein Bäsle patzig und fügte spöttisch hinzu: »Bevor du mich einmal tragen kannst, musst du aber noch tüchtig zulegen.«

»Du machst dich absichtlich schwer«, schimpfte der Bub. »Aber schneller bin ich als du.«

Er wetzte los. Barbara setzte die Suppenkanne ab und rannte ihm lachend hinterher.

Karolina sah den beiden fröhlich nach. Doch dann trübte sich ihr Blick und ihre Stirn legte sich in Falten. Plötzlich sah sie die schrecklichen Bilder wieder vor sich.

Es war mitten in der Weinlese gewesen: Der schwere Wagen mit den vollen Butten, der bedrohlich schwankte. Im letzten Augenblick hatte sie noch das Kind wegreißen können. Marlene, ihre Schwägerin, stemmte sich verzweifelt allein gegen den Wagen, der sich unaufhaltsam immer mehr auf die Seite neigte. Sie stöhnte, sah sie mit großen Augen an. Bis Karolina richtig begreifen konnte, was gerade geschah, war schon alles vorbei.

Sie hatte schreien wollen, aber vor Angst gelähmt hatte sie keinen Ton herausgebracht. Hilflos musste sie zusehen, wie der Wagen endgültig das Gleichgewicht verlor, krachend mitsamt seiner Last umstürzte und ihre Schwägerin unter sich begrub.

Hans und sein Bruder Ludwig stürzten sofort herbei, Ludwig versuchte den Zugochsen, den es ebenfalls umgerissen hatte, aus seinem Geschirr zu befreien. Das Tier, mit angstvoll aufgerissenen Augen um sich schlagend, traf ihn an der Stirn und Ludwig stürzte sofort zu Boden. Der Ochse versuchte verzweifelt den Kopf unter dem Joch hervorzuziehen, verhedderte sich dabei in den Seilen, rappelte sich schließlich hoch und trampelte dabei den Gestürzten zu Tode.

Als Hans das schwere Tier endlich weggeschoben hatte und sie Marlene unter dem Wagen hervorzogen, kam auch für sie jede Hilfe zu spät. Mit eingedrücktem Brustkorb lag sie da. Einmal noch schlug sie die Augen auf, blickte zu Barbara hinüber, bewegte lautlos ihre Lippen, dann schwand ihr Bewusstsein und noch bevor man sie wegtragen konnte, war sie tot. Die kleine Barbara an ihrer Hand hatte entsetzt zugesehen. Sie war damals nicht viel älter als Christoph gewesen und hatte an einem Tag Mutter und Vater verloren.

Sie strich sich die Haare aus der Stirn, als ob sie damit die furchtbaren Bilder für immer bannen könnte. Aber diese hatten sich unauslöschlich in ihre Seele eingebrannt. Mehr als zehn Jahre war das jetzt her, und es schien ihr, als wären erst Wochen seit dem schrecklichen Unglück vergangen.

Damals, als ihr Mann Barbara bei ihnen aufgenommen hatte, war es ihr eigentlich nicht recht gewesen. Sie hätte lieber eigene Kinder mit Hans haben wollen. Jahrelang hatten sie umsonst gehofft. Und dann war das Wunder geschehen und sie war mit Christoph schwanger geworden.

»Ich glaube, der liebe Gott hat uns dafür belohnt, weil wir uns um Barbara gekümmert haben«, hatte Hans zu ihr gesagt und jetzt war ihr Barbara wie eine Tochter ans Herz gewachsen.

Karolina nahm die Suppenkanne vom Boden und folgte den beiden ins Haus.

 
Während Barbara den Kleinen zu Bett brachte, stopfte Hans Pfitzer seine Pfeife und sah seiner Frau beim Abwasch zu.

»Ich war in Heilbronn. Keiner braucht da einen Flaschner. In Willsbach und Weinsberg hab ich mich auch umgehört. Kein Taglohn, keine Aushilfsarbeit. Die wenigen Handwerker, die noch nicht ihren Laden zugemacht haben, können niemand einstellen. Sie haben selber keine Aufträge. Überall redet man von Amerika, von Preußisch Polen, Russland oder der Schwäbischen Türkei, drunten in Ungarn, und in Heilbronn scharen sich Auswanderer haufenweise aus dem ganzen Land. Bei den Flößern, beim Kranen, warten sie auf die Schiffe, die sie nach Mannheim und dann den Rhein abwärts nach Amsterdam oder Antwerpen bringen sollen.«

Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »In Weinsberg soll ein Neuländer aufgetreten sein und verbilligte Fahrten nach Amerika angeboten haben.« Er kramte in der Schublade des Küchentischs. »Vorhin war der Pfefferle aus Reisach da und hat seine Rechnung vom letzten Jahr bezahlen wollen. Mehr als einen Gulden hat er mir nicht geben können. Er hat alles verkauft und zieht nächste Woche mit Sack und Pack los. Sein Bruder bürgt für ihn, dass er keine Schulden mehr hat. Ich hab ihm den Rest erlassen und die Quittung unterschrieben. Er hat mir dafür ein Buch dagelassen, einen Ratgeber für Auswanderer. Den braucht er jetzt nicht mehr, hat er gemeint. Er kennt ihn inzwischen fast auswendig, sagt er.«

Sie hatte das Geschirr weggeräumt, rieb energisch den Spülstein sauber. »Lass dir nichts einreden. Das geht alles irgendwann wieder vorbei. Der alte Schmidgall sagt, es gäbe dieses Jahr wieder eine gute Ernte.«

Hans brummte mürrisch: »Woher soll der das wissen? Vor vier Wochen sind drunten im Rot noch die Reben erfroren.« Er stopfte seine Pfeife nach und blickte den blauen Rauchschwaden hinterher. »Was sollen wir denn machen, wenn’s wieder einen Fehlherbst gibt?«

Karolina knallte den Lappen in die Ecke des Spülsteins. »Ich hab dir schon mal gesagt, das mit der Auswanderung, das ist Teufelszeug. Das ist ein Abschied für immer und eine Reise voller Unsicherheiten und Gefahren. Hier in Löwenstein haben unsere Eltern und Großeltern gelebt. Ich will hier nicht weg. Irgendwie werden wir schon durchkommen.«

»Mit einer Portion Armensuppe am Tag?«, lachte Hans bitter. »Warum zahlt dir der Pfarrer eigentlich nichts dafür, dass du für den Verein kochst und zusammen mit Barbara die Suppenportionen ausgibst?«

Karolina fuhr ihn an, ihre Augen blitzten: »Sei jetzt nicht undankbar, Hans. Überleg dir genau, was du sagst. Vielen geht es noch viel schlechter als uns. Immerhin dürfen wir Brot und Suppe jeden Abend mit nach Hause nehmen.«

Hans schien wenig beeindruckt: »Hör dir doch wenigstens an, was in dem Buch steht. Der Mann, der das geschrieben hat, war selbst viele Jahre drüben in Amerika.«

Sie setzte sich unwillig neben ihn, Hans legte seine Pfeife weg und schlug eine Seite auf, die er mit einem Papierschnipsel gekennzeichnet hatte.

»Also hier steht: Solange der Ansiedler nicht hinreichendes Fleisch von seinen Haustieren hat, hält er sich an seine Jagdbüchse. Das Fleisch der Haustiere ist hier zwar nicht teuer, auch kostet das Pfund Ochsenfleisch nur 1 1/2 Cent und das Schweinefleisch zwei Cents (3 Kreuzer), aber es gibt so viel Wild, Hirsche, Truthähne, Feldhühner, Tauben, Fasanen, Schnepfen und anderes, dass ein guter Schütze ohne alle Anstrengung den Bedarf einer großen Familie bestreitet.

In den ganzen Vereinigten Staaten ist die Jagd und Fischerei völlig frei und an nicht umzäunten Orten kann jeder jagen wie und wann es ihm gefällt, mit Hunden, mit Netzen, mit Schlingen und Büchsen, auf kleines Wild wie auf großes.

Die Hirsche sind meist sehr fett. Das Fleisch ist wohlschmeckend. Aber selten nimmt der Jäger den ganzen Körper mit. Er begnügt sich mit dem Fell und den Hinterschenkeln und hängt den Rest an einen Baum, damit ein anderer, der Lust hat, sich einen Braten holen könne.« Er blätterte weiter. »Da, hör gut zu, das interessiert dich vielleicht mehr: Der Garten liefert die besten europäischen Küchengewächse. Erbsen und Bohnen gedeihen über alle Erwartungen. Dort pflanzt man auch Kürbisse, Salat und vieles andere. All das gedeiht auf dem fetten Boden gleichzeitig ohne die geringste Düngung, nach zwanzig Jahren ebenso gut als in den ersten Jahren.

Ist die Haushaltung einmal eingerichtet, sind die ersten Anschaffungen einmal bestritten, so lebt die ganze Familie sorglos und vergnügt.

Wie gut das zahme Geflügel hier gedeiht, könnt ihr euch nicht vorstellen. Enten, Gänse, Hühner, alle finden hinreichendes Futter in den Wäldern. Selten weiß ein Pflanzer, wie viel Hühner er hat. Bedarf er Eier, so wendet er sich an die Kinder, welche die Nester in den nahen Gehölzen aufzusuchen pflegen. Sie bringen oft hundert bis zweihundert Stück Eier auf einmal.«

 
Sie schaute ihn nur mitleidig an: »Fall doch nicht auf solche Kindermärchen rein. Es fehlen nur noch die gebratenen Tauben, die einem ins Maul fliegen, wie im Schlaraffenland. Der will doch nur die Leute zum schnellen Auswandern überreden! Außerdem verkauft sich natürlich sein Buch besser, wenn er den Verzweifelten Hoffnung macht. Papier ist geduldig. Darauf kann man viel Blödsinn drucken.«

Hans Pfitzer legte seinen Arm um ihre Schultern und drückte sie kurz an sich. »Du hast ja recht, er übertreibt sicher ein bisschen. Aber irgendwas wird schon dran sein und es schadet nicht, wenn man sich schlau macht. Lass uns doch mal ernsthaft überlegen, wie’s um uns steht. Wir haben Schulden beim Amt. Die Steuer wird uns ‒ wenn wir Glück haben ‒ vielleicht noch für ein Vierteljahr gestundet, aber irgendwann wird sie eingetrieben und dann müssen wir verkaufen, so oder so. Das Geld reicht hinten und vorne nicht. Und am Ende steht die Gant. Und was das heißt, kannst du täglich sehen, im Städtle, in Reisach, in Hirrweiler. Das Haus, die Werkstatt, der Wengert im Wolfertsberg, die Obstwiese in den Keutländern ‒ wenn wir jetzt verkaufen, können wir unsere Schulden noch bezahlen und es würde gerade noch zur Überfahrt nach Amerika für uns drei reichen, in einem halben Jahr schon nicht mehr. Drüben sind wir frei, Arbeit gibt es genug, vielleicht kann ich sogar bald wieder ein eigenes Geschäft aufmachen.«

Karolina löste sich ruckartig von ihm und stand auf. Sie war außer sich. »Für uns drei? Und Bärbel, willst du die etwa hier lassen?«

Hans brummte: »Barbara ist erwachsen. Sie kann eine Stelle als Dienstmagd annehmen, vielleicht heiratet sie auch bald. Wir haben sie großgezogen, das war auch richtig so, aber irgendwann muss sie für sich allein sorgen.«

Fassungslos stemmte Karolina ihre Arme in die Seiten und schüttelte den Kopf. Dann rief sie aufgebracht: »Der Wengert und die Wiese drüber beim Bleichsee gehören eigentlich ihr, das weißt du ganz genau. Du hast die Stückle aus dem Besitz deines Bruders damals nur bekommen, weil du die Pflegschaft für sie übernommen hast. Entweder sie kommt mit oder es gibt keine Auswanderung.«

Sie stürmte hinaus und ließ ihren Mann in der Küche allein. Der lächelte zufrieden. Das war mehr, als er fürs Erste bei ihr zu erreichen gehofft hatte. Die Sache mit Barbara ließ sich irgendwie regeln.

 
Auf dem Weg zum Löwen blieb Karolina einsilbig. Sollte sie ihrer Nichte erzählen, was Hans vorhatte? Nein, das musste er ihr schon selber beibringen, vielleicht überlegte er sich die Sache mit der Auswanderung ja auch noch einmal. Schließlich hatte sie ihm gestern Abend deutlich gesagt, was sie davon hielt.

Während die Graupen und Erbsen in der Brühe vor sich hin kochten, schälte Barbara die Kartoffeln und rührte dazwischen immer wieder um, damit sich nichts ansetzte. Karolina prüfte missmutig die Vorräte, die immer mehr zusammenschrumpften. Die Worte von Hans gingen ihr nicht aus dem Kopf.

Kurz vor Mittag schaute der Pfarrer vorbei, lobte seine beiden Köchinnen und erkundigte sich, wie viel Portionen sie gestern ausgegeben hätten. Karolina lächelte nur kurz zurück und antwortete mürrisch: »Das dürften so um die sechzig gewesen sein. Es werden jeden Tag mehr, die sich um Suppe anstellen.«

Der Pfarrer bemerkte ihre Bedrückung und ahnte auch den Grund dafür: »Wie sieht es mit euren Vorräten aus?«

»Die reichen gerade noch bis übermorgen.«

Er runzelte die Stirn, überlegte: »Im Pfarrhaus wird kaum noch was abgegeben. Ich frag auf dem Rückweg beim Fürstlichen Rentamt nach. Vielleicht lässt sich da was machen.«

Er reichte beiden die Hand zum Abschied, zögerte einen Moment, dann fragte er: »War Wilhelmine gestern bei der Suppenausgabe?«

Karolina dachte kurz nach und schüttelte den Kopf. »Vorgestern habe ich sie auch nicht gesehen.«

Der Pfarrer blickte auf den Boden, atmete tief durch. »Könnt ihr auf dem Heimweg kurz bei ihr vorbeischauen? Ich mach mir Sorgen.«

Als er gegangen war, fragte Barbara ihre Tante: »Die alte Frau Klöpfer wohnt doch bei Schilpps. Die kümmern sich doch um sie.«

Karolina gab etwas Essig in die Suppe, rührte um und meinte wortkarg: »Bei denen geht’s selber eng zu.«

Als sie die Suppe ausgegeben und die Küche aufgeräumt hatten, füllte Barbara zusätzlich eine kleine Milchkanne mit restlicher Suppe. Dann machten sie sich auf in die Entengasse, wo Wilhelmine Klöpfer in einem kleinen Stübchen unter dem Dach des hohen, schmalen Fachwerkhauses von Wagnermeister Schilpp wohnte.

Die Hausfrau öffnete ihnen die Tür, begrüßte sie flüchtig, dann blickte sie sich nach ihren tobenden Buben um: »Jetzt hört endlich auf, euch zu schlagen!«

Als Karolina sich nach ihrer Untermieterin erkundigte, antwortete sie fahrig, während sie sich die nassen Hände an ihrer Schürze abwischte: »Ich hab sie heute Morgen noch gar nicht gesehen. Geht doch schon mal nach oben, ihr findet ja den Weg.«

Sie stiegen die steile Holztreppe zum Dachgeschoss hoch und Karolina klopfte an der Kammertür. Nichts rührte sich. Sie klopfte lauter und rief ihren Namen. Zaghaft öffnete sie die Tür und rief dann noch einmal: »Wilhelmine, bist du da?«

Als wieder keine Antwort kam, traten sie ein. Der Fensterladen war geschlossen. Ein beißender Geruch stand im Raum. Im Halbdunkel tastete sich Barbara ans Fenster, öffnete die Flügel und schlug die Läden auf. Im spärlichen Abendlicht, das von der Straßenseite hereindrang, blickte sie in das karg eingerichtete Dachkämmerchen. Ein kleiner Tisch, ein Stuhl, eine Kommode mit einer Waschschüssel und einer Wasserkanne ‒ und im Hintergrund, ganz an die Wand gerückt, dem Fenster gegenüber, das Bett.

Barbara stellte die Kanne mit der Suppe auf dem Tischchen ab, während Katharina auf das Bett zuging. »O Gott, Wilhelmine...«, hörte sie ihre Tante dann leise sagen.

Barbara blickte hastig zu ihr hinüber und erstarrte. Alles um sie herum begann zu verblassen, bis auf das Gesicht der Frau, das sie erschreckend scharf wahrnahm: ihre eingefallenen Wangen, der offen stehende Mund, die glasigen Augen, die hagere, spitze Nase, die aus dem wächsernen Gesicht stach.

»Sie ist tot, schon seit Stunden«, flüsterte ihre Tante. Dann riss sie die Tür auf und rief mit schriller Stimme nach der Hausfrau.

Als ob sie bereits geahnt hätte, was geschehen war, stürzte sie die Treppe hoch. Karolina legte den Arm um sie, als sie ins Zimmer trat.

»Ich hätte früher nach ihr sehen müssen«, schluchzte sie und verbarg ihr Gesicht in ihren Händen. »Die große Wäsche, der Streit mit den Buben. Ich hab sie einfach vergessen.«

Barbara nahm das Geschehen, das sich vor ihr abspielte, kaum wahr. Erst als Karolina mit der hohlen Hand sacht die Augenlieder der Toten schloss, begann sie zu begreifen. Ihre Erstarrung löste sich aber erst, als ihre Tante sie bat, zum Doktor und zum Pfarrer zu laufen.

 
»Sie war leicht wie eine Feder«, sagte Karolina am Abend zu ihrem Mann. »Ich konnte sie alleine aus dem Bett heben und auf die Bahre legen. Der Doktor schüttelte den Kopf und schrieb in den Totenschein ›an Unterernährung gestorben‹. Sie ist einfach verhungert.«

Schweigend saßen sie nebeneinander auf der Ofenbank und ließen ihren Gedanken treiben. Mitten in die belastende Stille hinein fragte Karolina: »Hast du endlich mit Barbara gesprochen?«

»In Heilbronn hab ich gehört, dass sie junge Leute auch ohne Fahrgeld mitnehmen, wenn sie sich verpflichten, drüben den Fahrpreis abzuverdienen«, wich Hans ihr aus. »Die Kapitäne vermitteln sie noch in den Häfen an interessierte Amerikaner. Die zahlen den Kapitän aus und nehmen die Auswanderer gleich mit.«

Karolina sah ihren Mann erschrocken an. »Du meinst, die Kapitäne verkaufen sie drüben an den Meistbietenden?«

Hans brauste auf. »Was ist denn schon dabei? Sie verdingen sich für zwei, drei Jahre und verdienen in dieser Zeit ihr Reisegeld, bis sie den ausgelegten Fahrpreis zusammenhaben.«

»Das ist doch die gleiche Unterdrückung wie hier bei uns, Hans! Amerika, das Land der Freiheit ‒ schöne Freiheit! Freiheit für die Reichen, Knechtschaft für die Armen!«

»Da gibt es aber einen feinen Unterschied«, widersprach er ihr zornig. »Niemand wird in Amerika zu solchen Dienstverträgen gezwungen. Wir dagegen werden in die Unfreiheit hineingeboren und können noch froh sein, wenn der Leibherr uns erlaubt, dass wir uns freikaufen. Außerdem – als ich Lehrjunge bei meinem Meister war, hat der auch alles für mich bestimmt, das war fast genau so!«

»Und die vielen schwarzen Sklaven in Amerika?«, stichelte seine Frau.

»Die Nordstaaten haben die Sklaverei inzwischen ganz abgeschafft und ihre Sklaven freigelassen«, antwortete Hans mürrisch, aber er musste seiner Frau im Stillen recht geben. Auch ihm wäre es lieber gewesen, er hätte das Fahrgeld für Barbara auftreiben können.

 
»Schon bei der ersten Gutenachtgeschichte ist er eingeschlafen.« Barbara setzte sich zu den beiden auf die Ofenbank. »Ist was?«, fragte sie unsicher, als ihr Onkel und ihre Tante sie bedrückt ansahen.

»Wir müssen mit dir reden«, begann Hans vorsichtig, dann holte er weit aus. »Das Geschäft läuft schlecht, ich habe keine Aufträge mehr und wir müssten alle Hunger leiden, wenn ihr beide, Lina und du, nicht jeden Abend etwas Suppe und ein paar Stücke Brot aus der Armenküche mitbringen würdet. Wir haben Schulden beim Rentamt, die wir bald zurückzahlen müssen.«

»Hör doch auf, um den heißen Brei herumzureden. Er will auswandern«, unterbrach ihn seine Frau ungeduldig, »alles liegen und stehen lassen und fort nach Amerika.«

»Jetzt lass mich doch bitte mal ausreden.« Ärgerlich wies Hans seine Frau zurecht. Barbara blickte ängstlich von ihrer Tante zu ihrem Onkel, als ob sie bereits ahnte, was nun auf sie zukommen würde.

»Wir haben dich wie eine Tochter bei uns aufgenommen«, nahm Hans seinen Gesprächsfaden wieder auf, »und wir haben es gern getan.«

Sichtlich bemüht rang er um die richtigen Worte. »Besonders in den letzten Jahren warst du uns eine große Hilfe und inzwischen gehörst du längst zur Familie, bist für uns eine Tochter und für Christoph eine große Schwester.«

Er stand auf, schlurfte in seinen Pantoffeln zum Schrank und goss sich ein Glas Birnenschnaps ein.

»Ich hab hin- und hergerechnet. Wenn wir das Häuschen verkaufen und unsere Schulden abzahlen, dann reicht das Geld für die Überfahrt einfach nicht für alle. Wenn wir hier bleiben, müssen wir über kurz oder lang in die Vergantung und stehen alle auf der Straße.«

»Dann soll ich alleine hier bleiben«, sagte Barbara leise.

»Das kommt nicht in Frage«, schaltete sich Karolina ein. »Ich hab ihm schon gesagt, entweder alle oder keiner von uns.«

»Es gäbe da eine Möglichkeit...« Hans stellte sein Glas ab und erklärte Barbara, wie junge mittellose Leute sich in Amerika ihr Fahrgeld abverdienen könnten.

Sie war sofort begeistert und wischte alle Einwände ihrer Tante vom Tisch. Wenn sie alleine zurückbliebe, müsste sie froh sein, sich irgendwo als Magd verdingen zu können und hätte auch kein besseres Leben. In Amerika wäre die Dienstzeit, zu der sie sich verpflichten müsste, absehbar. Hier würde sie ihr ganzes Leben arm und abhängig bleiben.

»Du weißt aber nicht, worauf du dich einlässt«, gab ihr Karolina zu bedenken.

»Das weiß niemand, ob er in diesen Zeiten hier bleibt oder auswandert.«

Erleichtert setzte sich Hans wieder auf die Bank. »Wir ziehen ja gemeinsam los und fahren auf demselben Schiff. Und drüben bleiben wir auch in Verbindung. Vielleicht findet sich in Amerika schneller eine gute Lösung als gedacht.«

Karolina umarmte Barbara. »Du gehörst zu uns. Das weißt du. Nie könnte ich dich zurücklassen.« Sie wischte sich die Tränen aus den Augen.

 
Die Reisevorbereitungen überstürzten sich. Auf dem Rathaus beantragte Pfitzer die Entlassung aus dem württembergischen Bürgerrecht und die Pässe für die Ausreise.

Der alte Schmidgall bezeugte auf Treu und Glauben, dass sie außer beim Amt keine Schulden mehr hätten. Er bürgte mit seinem Häuschen dafür. »Ich hab sowieso niemand mehr, dem ich’s vererben könnte und ihr seid immer gute Nachbarn gewesen«, meinte er gleichmütig. »Wenn ich noch jung wäre, würde ich auch ab nach Amerika, lieber heut als morgen. Aber für mich ist’s zu spät.«

Schließlich hatte Pfitzer alles verkauft, freilich weit unter dem eigentlichen Wert. Und obwohl sie damit alle Verbindungen zu ihrer Heimat gelöst hatten, fühlte sich auch Karolina erleichtert. Sie hatten begonnen, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen, und versanken nicht mehr in Elend und Selbstmitleid. Ihre Gedanken waren nach vorne gerichtet. Drüben in Amerika, im Land ihrer Hoffnung, lag ihre Zukunft.

Einen Großteil seiner Werkzeuge verpackte Pfitzer in zwei Holzkisten. Die würde er in den Staaten brauchen, denn er ging fest davon aus, bald wieder eine eigene Werkstatt aufmachen zu können.

In Heilbronn hatte er sich bei einem Notar, der Verbindung zu holländischen Schiffsmaklern pflegte, genau erkundigt und eine lange Liste bekommen, was er für die Überfahrt mit an Bord nehmen sollte.

Bis in die Einzelheiten hatte der Notar ihm erklärt, worauf er achten müsste, damit es bei der Überfahrt keine böse Überraschungen gebe. Für Speis und Trank sei gesorgt, einen Schlafplatz im Zwischendeck gebe es auch, aber man sollte Decken nicht vergessen. Außerdem empfehle es sich, Dörrobst, Wacholder und Kümmel mitzunehmen, denn die ungewohnte Kost an Bord könne einem schon auf den Magen schlagen. In Amsterdam solle er einen Vorrat frischen Schiffszwieback kaufen, denn der an Bord sei oft sehr hart und manchmal ungenießbar. Ein Fuhrmann nahm die Kisten mit nach Heilbronn, wo Pfitzer sie in einem Schuppen am Hafen einlagern konnte.

Endlich war der Tag der Abreise gekommen. Reihum verabschiedeten sie sich bei ihren Nachbarn und versicherten, gleich zu schreiben, wenn sie drüben gelandet wären. Der Pfarrer blickte besorgt, als er seine beiden Suppenfrauen abreisen sah.

Das fürstliche Rentamt machte noch einige Schwierigkeiten. Es war noch nicht geklärt, wie viel Ablösegeld Karolina Pfitzer der Leibherrschaft schuldete. Aber sie konnten nicht mehr länger warten, weil der Käufer ihres Häuschens darauf drängte, dass sie den Räumungstermin einhielten. Hans würde wohl von Heilbronn aus noch einmal nach Löwenstein wandern müssen.

 
Barbara und Christoph versetzte die Reisevorbereitungen in eine ausgelassene Heiterkeit. Für den Jungen war das alles ein großes Abenteuer und Barbara war zuversichtlich, was ihr weiteres Leben anging, wenn sie auch Angst davor hatte, was in den ersten Jahren drüben in Amerika auf sie zukam. Aber diese Zeit würde vorübergehen.

Ein letztes Mal blickten Karolina und Hans Pfitzer mit ein bisschen Wehmut zu ihrem Häuschen zurück, als sie Bettelmanns Umkehr verließen und in die Hauptstraße einbogen.

Hans hatte ihre restlichen Habseligkeiten auf einen Leiterwagen geladen. Obwohl er einen Bremsklotz vor die Hinterräder gekeilt hatte, mussten Karolina und Barbara bei der steilen Löwensteiner Steige beim Bremsen helfen. Sie hielten sich an der Querstange über der Hinterachse fest und versuchten die Beschleunigung des Wagens auf der abschüssigen Straße aufzuhalten, während sich Hans die Deichsel unter die Achsel klemmte und sich rücklings gegen den Wagen stemmte.

Als sie endlich auf der Höhe des Breitenauer Hofes das Tal erreicht hatten, sprang Christoph voraus und sang lauthals das Lied, das ihm Barbara in den letzten Tagen beigebracht hatte. Sie hatte es in der Löwensteiner Spinnstube oft gesungen. Es war das Kaplied von Schubart, das der Dichter dreißig Jahre zuvor für die württembergischen Soldaten geschrieben hatte, die der Herzog nach Südafrika in den Burenkrieg verkauft hatte.

Inzwischen war das populäre Lied zu einem der verbreitetsten Auswandererlieder geworden. Nur der letzte Vers der ersten Strophe war leicht abgeändert worden. Statt »Ins heiße Afrika« hieß es nun:

»Auf, auf ihr Brüder und seid stark,

Der Abschiedstag ist da!

Schwer liegt er auf der Seele, schwer!

Wir wollen über Land und Meer

Nach Nordamerika.«
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