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Wolfgang Vater wurde 1940 in Tschechien geboren und ist im Schwabenland aufgewachsen. Er ist studierter Gehrlosenpdagoge und war Schulleiter. Seit je her inte-ressiert er sich fr Geschichte. Seine historischen Romane zeichnen sich durch eine sorgfltige Recherche, ein lebendiges Zeitkolorit und durch spannende Handlungen aus. Die Leserin, der Leser, werden in europische Epochen des Umbruchs entfhrt ... Es gibt nichts Schneres, als mit meinen Protagonist*innen zu leiden und zu lieben, so Wolfgang Vater.
 

Wahr ist eine Geschichte dann, wenn sie htte passieren knnen.
 
Erich Kstner


Vorwort

1597 wurde der Astronom Johannes Kepler gefragt, was er von Luther halte. Was soll ich ber ihn sagen? Er ist ein Held, weil er trotz aller widrigen Umstnde seine Wahrheit nie im Stich gelassen hat.
 
Doch was soll man von seinem Fluchen und seinen unfltigen Ausdrcken in seinen Schriften, von seinen Reden ber die Bauern oder ber die Juden halten?
 
Ein talentierter Mann braucht eben Leidenschaftlichkeit, die hoffentlich von gttlicher Eingebung gelenkt ist. Andererseits, Kepler grbelte lange, stimmt auch der Satz, dass groe Naturen mit groen Tugenden ebenso groe Fehler begehen.
  
  
 




1

Verdammt sollt ihr alle sein!, drohte und wetterte Chrysostomos Schneider, Pfarrer in Lusshardt, von der Kanzel der Kirche Zu den Drei Marien. Purpurrot war sein Gesicht angelaufen und der Zorn trieb ihm Trnen in die Augen. Mit der linken Hand schlug er auf die Kanzel, dass es nur so krachte. Einige, die darunter standen, zogen den Kopf zwischen die Schultern und machten sich klein.
 
In der Rechten hielt der Kirchenmann ein zerknlltes Stck Papier: Knnt ihr ihn riechen, den Teufelsgestank? Wer ihn allzu lange einatmet, fllt tot um. Seht ihr den Beelzebub, wie er um eure Huser streicht? Er spht die aus, die ihm auf den Leim gehen. Und ..., Pfarrer Schneider musterte eindringlich seine Schfchen mit einem stechenden, prfenden Blick, der Schreiber des Spottgedichts lockt und schmeichelt mit Dingen, die nur aus einem wirren, gotteslsterlichen Kopf stammen knnen.  Er deutete auf die Flugschrift in seiner Hand.
 
Ich lese euch vor, was darauf steht, denn ihr Tlpel knnt ja kein A von einem B unterscheiden. Hrt genau zu. Unser ist das Himmelreich, so die berschrift. Unter Punkt 3 steht zum Beispiel: Wir sind wie leibliche Brder und Schwestern und deswegen wollen wir eins sein untereinander und alles mit allen teilen. Des Pfarrers Stimme berschlug sich und ging in hhnisches Gelchter ber. Vielleicht glaubt der Verfasser sogar, dass auch die lieblichen Katzen jeden Happen brderlich mit den ach so arglosen Muschen teilen, damit keiner zu kurz komme oder Hunger leide. Allen gehrt ja alles. Nicht wahr? Ein Hirngespinst ist das!
 
Saure Gesichter da und fragende Mienen dort. Schneider musste noch deutlicher werden: Ein anderes Beispiel, das euch Einfltigen mehr einleuchten wird. Der Barthel von der Hintergass hat einen wohl abgehangenen und die angenehmsten Dfte verbreitenden Schinken fr gutes Geld erworben und geht nun von Haustr zu Haustr, und jeder, ob Freund oder Feind, darf sich ein Stck nach Belieben abschneiden. Was er besitze, so sagt der Barthel, solle allen gehren. Mag sein, dass am Ende fr ihn nicht mehr brig bleibt als ein abgeschabter Knochen. Aber das macht nichts. Der Barthel geht vergngt nach Hause, denn er hat ja geteilt.
 
Unten im Kirchenraum kicherten einige und andere spotteten ber den einfltigen Barthel. Ich sehe, ihr habt verstanden. Nur Dumme klammern sich an solch ein Gefasel. Aber ich sage euch, wer so denkt und handelt, dem droht Verdammung und ewige Finsternis.
 
Chrysostomos Schneider musste wegen seiner Leibesflle zwischendurch Luft holen. Hrt weiter, was auf dem Teufelspapier steht. Kein Bauer soll der Obrigkeit mehr dienen oder ihr gar Abgaben leisten; denn alle Menschen sind gleich. Deshalb, der Pfarrer krmmte sich vor Lachen, wollen wir uns selbst regieren.
 
Wieder donnerte seine Linke auf die Kanzel. Ich aber sage euch, dass an all diesen verlogenen Flugblttern und Schriften nur dieses Mnchlein aus Wittenberg schuld ist. Er gaukelt den einfachen Leuten etwas vor. Derweil wissen alle, dass Gott eine Weltordnung vorgegeben hat. Ein Bauer ist ein Bauer, ein Herr ein Herr, und ber allem steht der Heilige Vater in Rom. Nur er wei, was Gott will und wie man das ewige Seelenheil erlangen kann. Wer sich dagegen auflehnt, ist ein Verderber der wahren und alleinseligmachenden Kirche.
 
Drohend hob er den Finger. Es gibt aber gottvergessene, armselige Kreaturen, die glauben, das Wort des Schpfers nach ihrem Belieben umdrehen zu knnen. Ich wei schon, dass solche Vgel andere Vgel anlocken und ich wei auch, dass im Bruhrain wieder solche Gedanken umhergehen  und ich wei, dass die Rdelsfhrer von damals hier wieder auftauchen. Sie wittern Morgenluft fr einen neuen Bundschuh. Auf-wiegler, Rebellen und Seelenfnger sind das. Aber ..., er droh-te, wir sind diesmal auf der Hut!
 
Erbost schrie er seine Schfchen an: Da rennen diese Teufel als Hndler oder gar Gaukler verkleidet von Dorf zu Dorf und drcken euch solch eine Schundschrift in die Hand. Ich warne euch, versndigt euch nicht. Ihr meldet mir jeden Verdchtigen. Dafr wird euch unser Landesherr, der Frstbischof von Speyer, in sein Gebet einschlieen.
 
Chrysostomos zerknllte die Flugschrift und warf sie von der Kanzel in den Mittelgang des Kirchleins. Die Glubigen bekreuzigten sich und hoben abwehrend die Hnde vors Gesicht. Mag sein, dass sie die beschriebene teuflische Klte sprten, die von dem Papier auszugehen schien. Dann beauftragte der Pfarrer den Messdiener, das Teufelszeug vor allen Augen zu verbrennen. Mit bebender Stimme rief er: Weiche Satan!
 
Einer, der in der hintersten Reihe stand, sprach laut und deutlich, dass es alle hren konnten: Chrysostomos, verbrenne ruhig die Flugschrift! Aber wisse, es ist nur ein Stck Papier, den Geist, der darin steckt, wird der Wind ber die Felder und Wiesen und von Ort zu Ort tragen. Niemand wird ihn aufhalten knnen!
 
Das waren mutige, starke Worte. Die meisten der Umstehenden traten einen Schritt zur Seite, wollten mit dem Aufwiegler nichts zu tun haben. Nur die alte Hofreiterin, eine Buerin mit Schwielen an den Hnden und Falten im Gesicht, drngte sich noch nher an den Wagemutigen heran: Sage Er nur, was Er zu sagen hat. Meine Seele verlangt danach.
 
Euren freien Mut lobe ich mir, Mtterchen. Respektvoll neigte der Hochgewachsene sein Haupt vor der Alten. Wir alle sind wie unsere Vorfahren hier geboren und aufgewachsen. Jahrhunderte lang haben wir den Herren gedient, deren Fehden ertragen, sind fr sie in den Krieg gezogen. Nicht alle kamen mit heilen Knochen zurck und so mancher hat sein Leben gelassen. Und? Das frage ich euch alle. Was hat uns der Gehorsam, das Rckenkrmmen, das Hungerleiden gebracht?
 
Der groe Mann mit den buschigen Augenbrauen und dem Lederhandschuh an der rechten Hand, trat drei Schritte vor. Chrysostomos Schneider, ich frage Euch: Ist der vergoldete und mit Rubinen besetzte Bischofstab nicht eine Nachbildung des Hirtenstabs? Und hat Jesus Christus nicht zu denen gesagt, die ihm nachfolgten: Weidet meine Schafe? Und? Weidet der hochlbliche Bischof seine Schafe wie ein guter Hirte? Und Ihr, werter Pfarrer von Lusshardt, weidet Ihr sie auch? An Martini wollt Ihr Eure Gans. Fr eine Taufe verlangt Ihr drei Kupferpfennige, fr eine Hochzeit fnf, fr die Totenmesse gar acht. Jeden Handschlag lasst Ihr Euch bezahlen. Aber Eure Schfchen sollen Euch fr Gotteslohn die Steine fr die neue Kapelle schlagen und herfahren. Seid Ihr also ein guter Hirte, frage ich?
 
 Ein wtender Stier htte nicht schlimmer geifern knnen. Mit hochrotem Kopf schrie Chrysostomos Schneider von der Kanzel: Du gottloser Geselle, du wagst es, mir solche Anschuldigungen ins Gesicht zu sagen! Verdammt sollst du sein! In der Hlle sollst du schmoren! Bei lebendigem Leib sollen die Satansknechte dir die Haut vom Leib reien!
 
Seine Stimme berschlug sich, er musste nach Luft schnappen. Ich werde noch heute beim Bischof Meldung machen und der wird seine Waffenknechte schicken, um diese Pestilenz, die du verbreitest, mit Stumpf und Stiel auszurotten. Amen!
 
Schnell polterte der Ortspfarrer die schmale Treppe von der Kanzel herunter und stellte sich neben den Ausgang. Er wollte sehen, wer ihm zum Abschied die Hand reichte. Nicht alle taten das.
 
Vor der Kirchentr war der Weg mit Flugblttern gepflastert:
 
Wetzt die Sensen, schleift die Sicheln
 
Fr das hohe, gttlich Recht!
 
Seht ihr dort den Regenbogen,
 
Wie er eint uns mit dem Gott der Welt?
 
Zeigt uns, wo es steht geschrieben,
 
Dass wir eigen sind den Herrn!
 
Gott hat alle frei erschaffen:
 
Bauer, Priester, Edelmann.
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 Die Geschichte der Abtei Neuburg reicht weit zurck  bis zu den Staufern und den ersten Pfalzgrafen. Die Abtei war von Benediktinern gegrndet worden, auf die Benediktiner folgten Zisterzienser, dann wieder Benediktiner, zuerst Mnche, dann Nonnen. Aber das war alles lngst vorbei.
 
Jetzt, im Jahr 1520, lag die Abtei immer noch auf einem im Neckartal gelegenen sanften Hgel, war umgeben von Wldern, Wiesen und Weiden. Im Frhjahr zur Kirschblte ein weies, wogendes Meer, die Luft erfllt mit sem Duft und dem emsigen Gebrumm der Bienen. Daran hatte sich in den vielen Jahrhunderten nichts gendert. Von der Balustrade vor der Kirche kann man immer noch die an Wissen reiche Stadt Heidelberg erblicken. Ein Idyll, wenn nicht gar ein Paradies-chen.
 
Rosa, die rotblonde Kchenmagd mit den ppigen Hften deutete auf den Hafen, der auf dem Herd stand und ermahnte Elsbeth, ja noch einen zweiten Lffel Butter unter den Hirsebrei zu rhren und mit dem Honig nicht zu sparen. Immer rhren, damit er nicht anbrennt.
 
Der Brei war fr btissin Katharina. Sie hatte wieder einen ihrer fiebrigen Anflle. In der kalten Jahreszeit war eine Klosterzelle das reinste Eisloch. Die steinernen Wnde verschlangen die wrmenden Strahlen des Kohlebeckens ehe sie den vor Klte zitternden Leib der zarten Braut des Herrn erreichten. Jedes Windchen konnte sie knicken, ihre Haut war so dnn, dass man die blauen Adern sehen konnte. Manche Nonne spottete, das habe damit zu tun, dass sie als Pfalzgrfin der nobelsten Familie des Landes entstammte.  Ihrem Naturell entsprechend pflanzte sich Rosa emprt neben dem Herd auf: Stell dir vor Elsbeth, mit zwlf Jahren hat ihr Vater, der hochwohlgeborene Kurfrst Philipp, unsere btissin ins Kloster gesteckt. Sie war die Jngste von dreizehn Geschwistern und ... 
 
Elsbeth unterbrach die ihr freundschaftlich verbundene Kchenmagd: Rosa, die btissin wurde nicht ins Kloster ge-steckt. Die zerbrechliche Frau htte keinen robusten Mann ertragen und sieben oder acht Kinder zur Welt bringen knnen. Auch stand ihr der Sinn nicht nach Seidenroben und einem gldenen Krnlein. Schon frh suchte sie Gott. ber das Geznk der Scholaren und Gelehrten in den Slen der Universitt kann sie nur lachen. Sie streiten, ob der Schlssel des Petrus einen dreizinkigen Bart hatte, ob die Jnger beim letzten Abendmahl roten oder weien Wein tranken oder wann bei Jesus die ersten Barthaare sprossten. Sich damit zu beschftigen ist fr sie Zeitverschwendung. Die btissin ist beseelt von dem Gedan-ken, dass es im Glauben etwas Gemeinsames, Allumfassendes gibt, das strker ist als das vermeintlich Trennende.
 
Rosa kam aus dem Staunen ber Elsbeths gewhlte Worte und ihr Wissen nicht mehr heraus, doch diese war noch nicht am Ende: Die junge Pfalzgrfin strebt nach hheren, geistigen Dingen. Es gibt eben Menschen, die wollen ihr Leben in den Dienst des Herrn stellen und, so reime ich es mir zusammen, in dieser verworrenen Zeit Zeugnis ablegen fr die Wrde des Menschen mit Christus als Vorbild. Daher kommt wohl auch ihre Hingabefhigkeit.
 
Mehr als ein Hm war als Antwort nicht zu hren. Daher nahm Elsbeth den Faden wieder auf: Schau Rosa, wir zwei sind doch ein beredtes Beispiel fr die Zeit in der wir leben. Ich kam ins Kloster, weil die Meinen und ich wegen aufrhrerischen Gedanken nicht mit unserer Obrigkeit zurecht kamen und mir hier Schutz gewhrt wurde. Du, weil die Deinen wegen eines anderen Glaubens nicht geduldet waren und ihre Heimat verlassen mussten. Hier im Dorf haben sie sich niedergelassen und du hast im Kloster als Magd Arbeit gefunden.
 
Elsbeth hielt inne und suchte den Blickkontakt mit ihrer Vertrauten. Unsere btissin wei ganz genau, dass wir unterschiedlichen Glaubensstrmungen angehren. Und? Sie achtet uns und lsst jedem seine berzeugung.
 
Schon, aber warum tut sie das?
 
Vielleicht, aber das fhle ich nur, gibt es etwas Groes von dem sie erfllt ist.
 
Und was soll das Groe sein?
 
Oh Rosa, mein Geist ist zu klein und zu schwach, um das zu wissen. Aber die Hoffnung, die Liebe knnten das Einigende sein.
 
Heiligs Blechle, Elsbeth, woher hast du solche Gedanken? Du bist eine Kchenmagd! Gibt es da Geheimnisse, von denen ich nichts wei? Eine heimliche Gelehrte oder kamst du so auf die Welt?
 
Du bist ein Schafskopf. Nein, besser! Eine Schildkrte bist du. Durch deinen dicken Panzer dringt nicht ein Stubchen des Geistes dieses Klosters hindurch. Er berhrt dich nicht einmal. Du schaust den Mnnern nach, hebst gern den vollen Becher und verachtest auch ein knuspriges Hhnerbein nicht.
 
Jetzt halt die Luft an. Du stellst mich schlimmer hin, als ich bin. Glaubst du, ich wre noch hier im Kloster, wenn es hier zuginge wie in manchem anderen Kloster? Was man da so alles hrt treibt einem das Wasser in die Augen. Dagegen mssen Sodom und Gomorrah sittenreine Orte gewesen sein. Ich bleibe hier, weil unsere btissin eine ...
 
Schon gut Rosa, ich wei, was du sagen willst.  Du bleibst
 
hier, weil Katharina mit ihren einundzwanzig Jahren eine Person ist, die lebt was sie glaubt  und das wirkt mehr als tausend Predigten.
 
Ein tiefer Seufzer drang aus Rosas Brust. Ich habe gehrt, dass solche Menschen nicht lange leben, sie verzehren sich. Deshalb musst du dich mit dem Hirsebrei beeilen und ihn der fast Heiligen bringen. Kalt schmeckt er nur halb so gut.
 
Nein, du bringst ihn ihr! Du hast ihn auch gekocht.
 
Mach keine Sperenzchen. Dich und deine Kinder hat sie besonders ins Herz geschlossen. Das sage ich ohne Neid. Nimm einen Topflappen, der Hafen ist hei.
 
Die Zelle der btissin lag am Ende des Ganges. Schon wollte Elsbeth anklopfen, als sie hinter der Tr erregte Stimmen hrte. Sie erkannte beide. Die in der Tonlage hhere gehrte Philippa, der Novizin. Sollte sie das Gesprch stren? Rosa hatte ja gesagt, dass der Brei nicht zu sehr abkhlen durfte. Artig klopfte sie und trat ein. Auf einem Stuhl neben dem Bett der Schwester Oberin sa Philippa. Es ging darum, dass die junge Novizin nicht verstehen konnte, dass der Bruder der btissin, der Bischof von Speyer, den alten Prediger Drsam, der der Lehre des Wittenberger Mnchs anhing, aus dem Amt gejagt hatte. Fr den Frstbischof waren die neuen Gedanken Teufelszeug. Binnen dreier Tage musste Drsam das Bistum verlassen. Unmenschlich und unwrdig zugleich fand Philippa den Nachsatz der bischflichen Anordnung, dass er froh sein knnte, dass er nicht als Ketzer verbrannt wrde. Wo sollte denn der alte, gebrechliche Mann nun hin? Darber hatte sich die Novizin ereifert und musste ihrem Herzen Luft machen. Ihr Unbehagen hatte sich schon lange angestaut. Ein Hitzeblitz war sie, wie die Pflzer sagten. 
 
Es kann doch nicht sein, dass einer, der das verkndet, was in den Evangelien niedergeschrieben ist, bestraft wird. Dort steht nur, was unser Herr Jesus Christus gesagt hat. Kann es etwas Wahreres geben?  Die junge Frau flehte ihre geliebte Vorgesetzte geradezu an: Schwester Oberin, das drfen wir nicht zulassen. Dagegen muss etwas unternommen werden.
 
Mochte sein, dass es ein spontaner Gedanke war, jedenfalls erklrte Philippa ein wenig trotzig: Mit Verlaub, ich schreibe noch heute an den Bischof. Und ich werde in Deutsch schreiben, des Lateins bin ich nicht mchtig, aber die Herren werden ja Deutsch verstehen.
 
Mhsam hob die btissin ihre Hand von der Bettdecke, das Sprechen fiel ihr schwer. In ihrer Stimme schwang nichts Anklagendes, Belehrendes oder gar Drohendes: Philippa, woher hast du nur dieses rebellische Feuer? Demut, Gehorsam sind das, was uns Bruten des Herrn ansteht.
 
Lange und tief seufzte die Vorsteherin des Klosters: Ich wei, du bist reifer, erwachsener als deine Altersgenossen. Wahrscheinlich bin auch ich daran schuld, denn ich habe dir erlaubt, die bebilderte Bibel aus meiner Bibliothek zu leihen und du scheinst fleiig darin gelesen zu haben.
 
Liebevoll strich die btissin der Novizin ber den Handrcken. Philippa, bedenke, wir sind Frauen. Uns ist nicht erlaubt, sich in die Sachen der Mnner einzumischen. Selbst der von dir geschtzte Dr. Martin Luther hat noch vor vier Jahren ber Frauen, die sich mit Bibeltexten befassten, gesagt: Was Gott den Mnnern befohlen hat, nmlich Gottesdienst, Pries-tertum und Gottes Wort zu verknden, das befiehlt der Bse den Weibern, denn sie sind seine Priester.
 
Pah, und wenn der hochgelehrte Herr aus Wittenberg das gesagt haben sollte, dann irrt er sich. Er ist doch nicht allwissend. Das ist nur der Herr. Deshalb lassen wir uns doch nicht einschchtern! Mnner wie Frauen sind berufen und haben die Pflicht, fr ihren Glauben einzustehen und ein Bekenntnis abzulegen. Steht nicht im Mathusevangelium 10: Wer mich bekennt vor den Menschen, den will ich auch bekennen vor meinem himmlischen Vater. Wer mich aber verleugnet vor den Menschen, den will auch ich verleugnen vor meinem himmlischen Vater.  Sichtlich gerhrt ergnzte die btissin: Lukas 9: Wer sich meiner schmt und meiner Worte, dessen werde ich mich auch schmen, wenn ich komme in meiner Herrlichkeit.
 
Philippas Herz schien zu hpfen. Die Schwester Oberin dachte wie sie, stimmte ihr gar zu. Daher konnte sie getrost fortfahren: Bei dem Text kommt es auf das Wrtchen wer an. Damit sind Mnner und Frauen gleichermaen gemeint und es sind Stze, die Christus selbst gesprochen hat. Gibt es etwas Authentischeres, das belegt, dass Mann und Frau gleichwertig sind?
 
Bei Gott, Philippa, du bist eine mutige und zugleich gescheite Jungfer. Sage mir, was du meinem Bruder schreiben mchtest.
 
Die Novizin setzte sich in Positur. Hochedle und hochwrdigste frstliche Gnaden und des Herrn gelobter Diener, mein Herz zittert und meine Glieder schlottern, wenn ich hre, was Eure Exzellenz mit dem alten Prediger Drsam gemacht habt. Erlaubt, dass ich frage: Haben Euch Christus, die Apostel oder gar die Propheten das gelehrt? Zeigt mir, das erbitte ich untertnigst, wo das steht, dass nicht gepredigt werden darf, was Christus eigene Worte sind? Ich wei wohl, wie weit ich meiner Obrigkeit Gehorsam schuldig bin, aber ber das Wort Gottes hat sie nicht zu gebieten.
 
Da bis jetzt kein Widerspruch kam, fuhr sie fort: Also schickt den alten Prediger in seine Pfarrgemeinde zurck und lasst ihn das Wort des Herrn frei verknden. Das walte Gott!  Eine Trne kullerte der btissin ber die Wange. Stolz war sie auf ihre Novizin, aber auch in Sorge, denn sie wusste, so wrde kein Mann mit sich reden lassen.
 
Komm nher Philippa, knie nieder. Sie schlug ein Kreuz ber deren Haupt und blickte bittend nach oben: Der Herr soll dich behten, so wie wir es auch tun werden!
 
Vor Freude htte Elsbeth heulen knnen. Die btissin hatte wir gesagt. Wusste sie von ihrer besonderen Beziehung zu der Novizin?
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 Eingezwngt zwischen den grnen Hngen des Heiligenbergs und des Knigsstuhls rauschte der Neckar ber die felsigen Klippen, bis er sich in die weite Ebene ergoss und sich mit dem gewaltigen Rhein vereinte, um lngs des groen Flusses aller Welt die Sagen und Geschichten zu erzhlen, die sich um die mchtige Burg des Herrschergeschlechts rankten.
 
Die Burg wollte ein Schloss werden. Kurfrst Ludwig V. von der Pfalz, dessen Vater bis vor kurzem noch von Kaiser Maximilian I. wegen eines Krieges gegen die bayrischen Vettern gechtet worden war, beugte sich ber die Bauplne. Er wollte nicht mehr im Schatten der Groen des Reiches stehen, wollte die alte Pflzer Herrscherwrde durch einen Prachtbau wieder sichtbar machen.
 
Auf der stlichen Seite des Burghofs habe ich die Lcken an der Umfassungsmauer mit einem dreistckigen Gebude ge-schlossen  Ludwigsbau wird er genannt. Zwar sind dessen Mauern schmucklos, aber dahinter wird gekocht, gebacken, gebraten und meine Wachen sind darin nun auch ordentlich untergebracht. Was ich noch brauche, ist ein Bibliotheksbau auf der Westseite mit weitem Blick ber die Rheinebene bis hinber zur Hardt.  Ein prfender Blick folgte und das Ab-messen der Aufrisslinien. Der vorkragende Erker msste mehr nach Norden ausgerichtet werden, dann kme mehr Licht in die Rume, meine ich. Er schnippte mit den Fingern. Klos-tervogt, komme Er her und schaue sich den Plan an. Was meint Er dazu?
 
Ritter Eitel von der Au, ein junger Ritter mit blondem, lockigem Schopf, khnem Augenpaar, hoher Stirn und breiten Schultern  dem Siegfried der Sagenwelt nicht unhnlich  lie sich Zeit mit seiner Antwort. Sie musste zwar seine ehrliche Meinung ausdrcken, durfte aber nicht zu berheblich sein. Er stand erst seit zwei Jahren in Pflzer Diensten und musste sich noch bewhren. Die weltlichen Belange des nahe gelegenen Klosters Neuburg waren ihm bertragen worden.
 
Der Ritter nahm eine Tischmesslatte, prfte, rechnete und berlegte. Um mehr Licht in die Rume zu bringen, gengt das Versetzen des Erkers alleine nicht; der gesamte Bau sollte viel sdlicher ausgerichtet werden.
 
Zuerst runzelte Kurfrst Ludwig die Stirn, doch dann leuchtete ihm der Vorschlag seines Dienstmannes ein. In der Tat! Er ist ein kluger Kopf. Dann schlug er ein anderes Thema an: brigens muss Er als Klostervogt die Rechungsbcher der Neuburger Abtei genauer durchsehen. Habe gehrt, dass von der dortigen Administration nicht immer der volle Zehnt den hrigen Bauern abverlangt wird. Immer diese Ausreden: Schlechte Ernte, kranke Kinder, verstorbene Frau. Mitleid ist zwar eine schne Tugend, aber sie kann auch in den Ruin fhren. Achte Er in Zukunft darauf.
 
Ein Saaldiener nherte sich, verbeugte sich artig und wies darauf hin, dass soeben ein Bote ein Schreiben vom hochlblichen Bischof von Speyer abgegeben htte. Es wrde sich um eine uerst wichtige Angelegenheit handeln. Darf ich Durchlaucht damit belstigen?
 
Mein Bruder Georg! Was mchte er denn wieder? Ich kann
 
ihm doch nicht immer unter die Arme greifen. Er muss seine Leute halt besser behandeln, dann laufen sie ihm nicht weg. Geb Er den Wisch her! Er drehte sich um und rief nach Buchholz, dem Kanzleischreiber. Lese Er vor!
 
Geliebter Bruder, zwei Dinge vermelde ich, die dir gewiss nicht gefallen werden. Als der lteste von uns Geschwistern hast du die Aufgabe und Verpflichtung, das Wohl der jngeren Brder und Schwestern stets im Auge zu haben. Unser Kken Katharina bereitet mir Sorgen. An ihrer Brust nhrt sie giftige Nattern, insbesondere die Novizin. Diese erkhnt sich, mir einen Brief zu schreiben und sich in meine ureigensten Personalangelegenheiten einzumischen. Mir scheint, dass in der Abtei, die dir so am Herzen liegt, die Ketzerei wuchert. Stelle das ab!  Nun zum Zweiten. Der Pfarrer aus Lusshardt, ein loyaler Mann und fest im alten Glauben verwurzelt, unterrichtete mich, dass Bundschuhleute in der Kurpfalz untergeschlpft seien, um dort den Boden fr den nchsten Aufstand vorzubereiten. Sei wachsam, ergreife diese Volksverderber und schicke sie mir an Armen und Beinen gefesselt, damit ich ber sie richte.
 
Mit zitternden Hnden legte der Kanzleischreiber den Brief auf das Beistelltischchen und wischte sich den Schwei von der Stirn. Auch der Kurfrst sah wie eine frisch geweite Kalkwand aus. Da war es, das Wort Bundschuh, vor dem jeder Leibherr, sei er Frst, Graf oder Bischof in die Knie ging. Es konnte nichts Schlimmeres passieren, als dass die Untertanen sich gegen die Obrigkeit erhoben. Die Anfhrer mussten erbarmungslos gerdert, gevierteilt und geblendet werden. Je grausamer, desto abschreckender.
 
Buchholz hatte sich wieder gefasst und sprach beruhigend auf Durchlaucht ein. Seines Wissens wren die Bauern in der Kurpfalz friedliche Leute. Es wrde sich eben auszahlen, die Abgaben nicht bis ins Unertrgliche zu erhhen. Aber auf die leichte Schulter sollte man die Botschaft auch nicht nehmen. Es war immer am besten, Unruhen gleich im Keim zu ersticken.
 
Rufe Er augenblicklich nach dem Oberhofmarschall. Mache Er ihm Beine!, ordnete der aufgeschreckte Landesherr an. Noch schwer atmend wandte er sich an Ritter Eitel und wollte wissen, ob die Meldung berhaupt stimmen knnte. Gewiss Durchlaucht, da passt vieles zusammen.
 
Sage Er offen, was Er meint!
 
berall im Reich grt es  als ob eine neue Zeit anbricht!
 
Ludwig V. murmelte etwas Unverstndliches in seinen Bart. Es war ihm anzumerken, dass er mit der Antwort des Ritters nicht zufrieden war. Er drckt sich davor, frei seine Gedanken auszusprechen. Dieserwegen habe ich Ihn nicht in Dienst genommen.
 
Markige, wuchtige Schritte nherten sich, die Saaltr wurde aufgerissen und Oberhofmarschall von Habern, seines Zeichens Kommandant der Pflzer Waffenknechte, trat ein, verbeugte sich andeutungsweise und nahm Haltung vor seinem Dienstherrn an: Durchlaucht haben nach mir gerufen. Bin zur Stelle!
 
Da,  lese Er!
 
Schnell berflog von Habern die Zeilen. Potztausend, das ist ein Ding!
 
Rusperte sich und streckte seinen Rcken durch. Durchlaucht seid unbesorgt, bis jetzt keine Anzeichen in der Kurpfalz sichtbar, werde dafr sorgen, dass auch keine sichtbar werden.
 
Der Marschall drehte das Schreiben um. Schau an, da ist ja noch ein Steckbrief angeheftet. Scheint doch etwas Ernsteres zu sein. Einer der Gesuchten wird recht ausfhrlich beschrieben, sogar sein Konterfei ist abgebildet. Groe Gestalt, sieht eher wie ein Edelmann aus. Wildes, schwarzes, halblanges Haar, dunkle Augen, buschige Augenbrauen und einen Lederhandschuh an der rechten Hand. Vielleicht fehlen ihm die beiden Schwurfinger, der Mann ist jedenfalls besonders gefhrlich!
 
Sogleich folgerte der Kommandant: So wie der aussieht, msste er leicht zu finden sein.
 
Dann verzog er seine Lippen zu einer Schnute und grinste: Den Burschen ist anscheinend der Boden im Hochstift zu hei geworden.
 
Von Habern reckte den Hals, wlbte die Brust und gab seinen Kommentar ab:
 
Durchlaucht, sptestens in zwei Wochen sitzen die Spitzbu-ben in den Kasematten und verfaulen bei lebendigem Leib. Dort ist viel Platz zum Sterben.
 
Verstehe, Er will mich beruhigen, aber Er hat noch mit keinem Ton gesagt, was Er tun wird. Hat Er eine Idee? Eine konkrete Vorgehensweise oder stochert Er im Nebel herum?
 
Der Oberhofmarschall winkte den Trsteher zu sich: Schwertfeger soll kommen!  Er wandte sich wieder seinem Dienstherrn zu. Durchlaucht, der Schlossweibel, mein bester und verlsslichster Mann, kennt keine Skrupel und ist gerissen wie zwei Fchse zusammen. Er sollte mit der Suche beauftragt werden.
 
Kurz darauf erschien eine Gestalt  hager, eingefallene Wangenknochen, aber glhende Augen voller Lust und Laster. So einem sollte man lieber nicht bei Nacht begegnen.
 
Schwertfeger, Er wei, um was es geht? Was sagt Er dazu?
 
Der Angesprochene fiel sofort und unaufgefordert vor dem Landesherrn auf die Knie. Das sollte eine wirkungsvolle Geste sein, die eher seine Loyalitt unterstrich als seine ehrliche Absicht. Mit listiger Stimme und zugekniffenen Augen stellte er seinen Plan vor: Durchlaucht und erhabener Gebieter, erlaubt, dass ich frei spreche. Mit Speck fngt man Muse, will sagen, dass es gut wre, wenn ein Kopfgeld auf diese Erzgauner ausgesetzt werden wrde. Bisher hat diese Taktik immer zum Ziel gefhrt. Meine Leute werden in allen Schenken, Hurenhusern und Badestuben einen Kder auswerfen. Ich persnlich glaube jedoch, dass sich die Burschen eher in den Drfern der Umge-bung aufhalten.
 
Vor Freude, aber vllig unangemessen, klatschte er in die Hnde. Auch wenn das Bauernpack wie Pech und Schwefel zusammenhlt, einer redet immer. Und wenn wir einige von denen mit blankem Hintern auf einen glhenden Ofen setzen, wird so mancher seinen Mund aufmachen.
 
Das htte er so nicht sagen sollen. Augenblicklich verfinsterte sich die Miene des Kurfrsten und es war zu erwarten, dass er den ungehobelten Kerl auf der Stelle in den Kerker werfen lie. Nur die einlenkenden Worte des Marschalls konnten das Schlimmste verhindern. Schlielich schien der Kurfrst mit der Vorgehensweise einverstanden zu sein, doch wollte er bei der gesamten Aktion im Hintergrund bleiben. Sein Name durfte nicht genannt werden. Sollte die Sache schiefgehen  das Gesprch htte nie stattgefunden! Er wollte nach auen eine weie Weste tragen. Das Glckchen ertnte. Das war das Zeichen, dass die Unterredung bezglich der Unterwanderung der Pfalz beendet war, nur Ritter Eitel und Buchholz sollten bleiben. Meine Herren, ich berlege schon die ganze Zeit, wie ich meiner Schwester beikommen kann. Sie ausschimpfen oder gar bestrafen kann ich nicht, will ich nicht. Fhle mich nicht ganz unschuldig, dass sie als junges Ding ins Kloster abgeschoben worden ist. Ihre lteren Geschwister wurden alle gut ver-heiratet und mit einer hohen Mitgift abgefunden. Frs Kathrinchen blieb nichts mehr brig. Das nagt und frisst an meiner Seele. Beim letzten Satz blieb er vor Ritter Eitel stehen: Ich habe Ihm das gesagt, damit Er versteht, wenn ich manchmal zu milde mit Katharina umgehe. Sie ist und bleibt meine Lieblingsschwester. Seine Stimme nahm wieder einen amtlichen Ton an. Lange Rede, kurzer Sinn: Die btissin hat vor, wieder einmal ihren Bruder in Udenheim zu besuchen. Er wird sie auf der Reise durch den Bruhrain begleiten, denn ich habe Sorge, dass dort die aufsssigen Bauern ihr etwas antun knnten.
 
Gewiss Durchlaucht. Doch erlaubt, dass ich frage, ob der Beichtvater der btissin auch mitfahren soll. Pater Mathus mchte gewiss gerne an ihrer Seite sein. So ist zumindest mein Eindruck.
 
Nichts da, der Augustinermnch, ein alter verwirrter Kopf, neigt den Gedanken des Wittenberger Mnchs zu. Es wre mir sogar lieb, wenn die beiden getrennt werden knnten, aber das gbe Streit.  Der Alte bleibt da.
 
Als der Kurfrst mit Buchholz alleine war, bat er ihn, sich zu ihm zu setzen. Er war doch vor zwei Jahren dabei, als mein Bruder Wolfgang, ehemals Rektor an der Wittenberger Universitt, diesen Luther nach dessen Vorlesung aufs Schloss eingeladen hat. Was ist das fr ein Mensch, dieser Dr. Martin Luther? Ist an seiner Lehre etwas dran? Oder anders gefragt, knnte sie der Kurpfalz einen Vorteil bringen?
 
Werner Buchholz, von seinem Dienstherrn wegen seiner Aufrichtigkeit geschtzt, brauchte nicht lange zu berlegen: Durchlaucht, mit Verlaub, nicht nur im Reich, sondern auch in der Kurpfalz ist ein Drittel des Grund und Bodens im Besitz der Kirche und es wird jedes Jahr mehr, weil es bei den Kirchenmnnern wegen ihrer Ehelosigkeit keine Erbteilung gibt und weil die Glubigen wegen ihres Seelenheils der Kirche cker, Wiesen, ja ganze Hfe vermachen. Die Kirche ist also reich und mchtig, ja sogar mchtiger als der Kaiser.
 
Warum sagt Er mir das so eindringlich?
 
Weil Luther diesen Zustand anprangert, ihn vielleicht sogar beheben mchte.
 Ja, und?
 
Wenn der Kirche ihr Besitz genommen wrde, wem gehrt er dann?
 
Mein Gott, sind das Ausblicke! Die Kurpfalz knnte mit einem Schlag um ein Drittel grer werden.
 
Er warf dem Sekretr einen vielsagenden Blick zu: Buchholz, wir haben darber nie gesprochen. Gehe Er jetzt. Ich mchte alleine sein.
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Unterhalb des Klosters, dort wo der Mausbach in den Neckar mndete, lag die Klostermhle. Der Bach hatte den Namen (frher Mulspach) von der Mhle, die er antrieb. Im Frhjahr nach der Schneeschmelze oder nach krftigem Regen wurde Tag und Nacht gewalkt und gemahlen. Die Beisels wohnten dort mit ihren zwei Kindern. Der Vater war Kerzenzieher und die Mutter Kchenmagd. Und was sie mit der Novizin verband, erfahren wir spter. Die Kinder Jonas und Magda durften neben ihrer Arbeit die Klosterschule besuchen.
 
Dunstschwaden waberten an diesem Abend ber dem Wasser und Stille war in den Herzen der Menschen nach dem Tagwerk eingekehrt. Nur das nimmermde Stampfen des hlzernen Hammers war zu hren. In Bottichen wurden durch die Schlge Lumpen und Wollgewebe gewalkt, also gestaucht, geklopft, verdichtet. Durch Zugabe von gelster Tonerde quollen die Fasern auf und verfilzten. Die so entstandenen schweren Klostertuche wurden wegen ihrer Regen und Wind abweisenden Eigenschaften sehr geschtzt. Aber damit hatten die Beisels nichts zu tun. Anstatt oben im Kloster, wollten sie lieber unten in der Mhle wohnen. Es war das Gefhl, mehr Freiheit zu haben, unabhngiger zu sein, ansonsten waren sie, wie alle anderen, klostereigene Leute.
 
Wie jeden Abend saen sie am grob gehobelten Eichentisch und lffelten aus einem Topf die Suppe. Zweimal in der Woche schwammen dicke Fettaugen obenauf. Das war schon viel und hatte auch einen Grund, den die Mutter kannte, nicht hingegen der Vater. Reichtmer konnten die Beisels nicht anhufen, aber keiner brauchte zu hungern oder zu frieren. Es klopfte an der Tr. Magda, die dreizehnjhrige Tochter sprang auf. Niemand wurde erwartet. Oder doch? Jeremias, der Htejunge aus dem nahen Oberen Ziegelhus schaute abends gern einmal vorbei. Seine Mutter war bei seiner Geburt gestorben und sein Vater, ein Steinhauer, war von einem Felsbrocken erschlagen worden. Die Beisels sahen ihn gerne. Und wenn ein Lffel mehr in die Suppenschssel eingetaucht wurde, so machte das sie nicht zu Bettlern. Vielleicht war Jeremias auch der Grund dafr, dass Magda sofort an die Tr lief und sie aufriss.
 
Ein unbekannter Mann stand vor ihr. Magda war so berrascht, dass sie nicht nach dessen Begehr fragte. Das tat hingegen der Fremde: Mein Name ist Jakob Burger, ich komme aus dem Speyrischen. Wohnt hier eine Elsbeth? Mit weit aufgerissenen Augen sah sie ihn an. Hab keine Angst Mdchen, ich bin kein Dieb, ich mchte nur die Elsbeth sprechen.
 
Die Jungfer trat nicht zur Seite, noch war sie von der Harmlosigkeit des Ungebetenen nicht berzeugt. Sie rief in den Raum: Mutter, ein Jakob Burger mchte mit dir sprechen.
 
Kenne keinen Burger, war die Antwort, doch der Fremde soll trotzdem hereinkommen.
 
Ein groer, stattlicher Mann mit einem keck sitzenden grnen Barett und roter Feder, braunem Wams, fein gewebten Beinlingen, Stulpenstiefeln, einem scharf geschnittenen Gesicht, bei dem die buschigen Augenbrauen fast den warmen, milden Blick verdeckten, betrat die Stube. Er war kein Bauer, eher ein Edelmann, trug kein Schwert  zumindest keines, was man gleich sehen konnte.  Nur einen Moment stutzte die Mutter, dann stie sie einen lauten Freudenschrei aus und warf sich dem Fremden an den Hals: Was, der Wannemacher Jakl besucht uns! Komm setz dich zu uns. Was treibt dich hierher?
 
Magda schielte zu ihrem Bruder Jonas. Er zog seine Stirn ebenfalls in Falten. Es waren die beiden unterschiedlichen Namen. Als Burger hatte er sich vorgestellt und die Mutter nannte ihn Wannemacher. Da stimmte doch etwas nicht.
 
Bin so frei! Der, den die Mutter Jakl nannte, setzte sich auf die uerste Kante der Bank. Bin auf der Durchreise und habe mich hier ein wenig umgeschaut. Die Gegend gefllt mir. Vielleicht bleibe ich. Wird sich zeigen.
 
Die Mutter lchelte. Na ja, eine erschpfende Antwort war das nicht, aber  was solls! Du bist uns so oder so willkommen. Hast du Hunger? Ich habe noch einen Kserunken und ein Becher Dnnbier ist auch noch da.
 
Wieder tauschte Magda mit ihrem Bruder einen Blick aus, der viele Fragen offen lie. Es ging alles so schnell. So musste es auch der Vater, der wegen der ungesunden Kerzenzieherei Atembeschwerden und Gicht in allen Knochen hatte, empfunden haben. Reden war nicht seine Strke, er beobachtete lieber und machte sich so seine Gedanken. Das war auch der Grund, warum sein Blick sich an der rechten Hand des Fremden verhakte. Er trug einen schwarzen Lederhandschuh, den er nicht auszog, als er sich an den Tisch setzte. blicherweise tat man das als Gast.
 
Georg Beisel deutete darauf und fragte unvermittelt, aber nicht barsch oder abfllig, was mit der Hand sei. Dem Fremden schien diese Frage nicht zu behagen, er stammelte etwas, das keiner so richtig verstand. Beim Holzhacken oder Rindeschneiden wre es passiert  das knnten seine Worte bedeutet haben. Der Schorsch, wie der Vater von allen gerufen wurde, war da-mit nicht zufrieden.
 
Vielleicht hatte Burger ihn nicht verstanden oder nicht ver-stehen wollen. Beisel begrndete daher seine Frage genauer: Ich habe gehrt, dass neuerdings Bundschuhleute in der Kur-pfalz als Werber aufgetaucht sind. Bist du einer von denen?
 
Wie von der Tarantel gestochen sprang Elsbeth auf und funkelte ihren Mann an: Schorsch, dieses Wort solltest du nicht so leichtfertig in den Mund nehmen. Fr manche ist der Name heilig, fr andere eine Ausgeburt des Satans.
 
Beruhigend zog der Vater seine Elsbeth wieder auf ihren Platz und strich ihr liebevoll bers Haar. So aufbrausend kannte er sie nicht, auch verstand er nicht, was seine Frau bei dem Wort so erregte. Vielleicht hing es mit dem Fremden zusammen.
 
Um keine Missverstndnisse aufkommen zu lassen, sagte Beisel klar und deutlich, was er von dem Auftauchen des Bekannten der Mutter hielt: Ich habe meine Frau noch nie gefragt, wo sie herkommt, was sie frher tat, warum sie ins Kloster kam. Ich frage sie auch jetzt nicht. Sie ist mir recht so wie sie ist. Aber ich will nicht, dass so einer wie Er Unfrieden in meine Familie und ins Land bringt. Gehe Er und schliee Er die Tr hinter sich.
 
Ein zweites Mal fuhr Elsbeth hoch, stellte sich vor Jakob und sah ihren Mann mit bedrohlich funkelnden Augen an: Schorsch, bei uns ist jeder willkommen. Du sollst den Menschen nicht von vornherein bse Absichten unterstellen! Und zu dem Fremden sagte sie nur kurz und bestimmt: Jakob, setzt dich!
 
So energisch hatte Jonas, drei Jahre lter als seine Schwester, seine Mutter noch nie erlebt, doch ihr Auftritt hatte ihm gefallen. Er besah sich den Ankmmling genauer und schielte zwischendurch zu seinem Vater. Was fr ein Unterschied. Sein Vater bleich, welke Haut, zittrige Hnde und die Augen tief in den Hhlen. Der Besucher mit einem funkelnden Blick, kraftvollen Schultern, starken Armen, aber feingliedrigen Hnden. Pfui!, schimpfte er mit sich selbst und senkte voller Scham seinen Kopf. Er durfte seinen Vater, der sich fr die Familie abracker-te, der oben in der Kerzenzieherei jeden Tag die Dmpfe und Ausdnstungen einatmen musste, nicht mit Leuten, die er nicht kannte, vergleichen. Bei seinem Vater waren die Lungen und noch vieles mehr kaputt. Und bei dem Fremden? War bei dem alles Gold was glnzte? Trotzdem konnte Jonas kein Auge von dem Unbekannten lassen. Ihm fielen nun der Dolch links im Grtel und rechts der pralle Lederbeutel auf.
 
Ein richtiges Gesprch kam an diesem Abend nicht mehr auf. Weil es spt geworden war und dieser Jakob gewiss kein anderes Quartier mehr gefunden htte, durfte er oben in der Dachkammer schlafen. Morgen sehen wir weiter, meinte die Mutter und fgte so nebenbei hinzu: Vielleicht kann Jakl im Kloster Arbeit finden. Der alte Fuhrknecht kann die Zgel nicht mehr festhalten. Er sollte in der Grtnerei beschftigt werden, die Rosen betreuen. Als sie Jonas fragenden Blick bemerkte, begrndete sie schnell: Ich kann doch einem Landsmann einen Gefallen tun  oder etwa nicht?
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 In Heidelberg standen zwar von jeher die Augustiner in der Gunst der Pfalzgrafen, obwohl sich aus unerfindlichen Grnden der jetzige Kurfrst vor zehn Jahren entschieden hatte, den Dominikanern das Recht zuzugestehen, in der Stadt am Fest des heiligen Sebastian einen groen Umgang mit Fahnen und Glockengelute zu veranstalten. Die Augustiner sollten sich hingegen mit dem weniger bedeutenden Umzug zu Ehren des heiligen Valentin am 14. Februar begngen. Das hatte schon geschmerzt und seitdem beugte jeder jeden misstrauisch.
 
Das Augustinerkloster befand sich an der westlichen Stadtmauer der Kernstadt, dahinter verlief die Grabengasse bis zum Neckar und im Norden bildete der Hexenturm den Abschluss der steinernen Wlle. Von Pater Mathus Zelle aus konnte man das Treiben auf der Gasse verfolgen, doch heute hatte der Sechzigjhrige keinen Blick dafr. Er lag in seiner rauen Kutte ausgestreckt auf dem nackten Steinboden. Es war Januar, Heidelberg versank im Schnee und die eisigen Winde pfiffen durch jede Ritze. Trotzdem empfand der Mnch die Klte und selbst den stechenden Schmerz in der Seite nicht. Er flehte hnderingend seinen Herrgott an, sich seiner anzunehmen. Es war das erste Mal, dass er so grollte. Er sah keinen wirklichen Sinn mehr in seinem Leben. Gewiss, er war Mnch, ein gottgeweihter Mann, doch auch das verhinderte nicht, dass er haderte. Weder der Heilige Sebastian, noch der Heilige Valentin, deren Bilder an der Wand hingen, konnten ihm in dieser schweren Stunde beistehen, gar einen Weg weisen.
 
Seine Eltern, arme Hufenbauern im Odenwald, hatten ihn mit acht Jahren ins Kloster geschickt, damit seine neun Geschwister mehr in ihren Schsseln htten. Lesen und Schreiben hatte er gelernt und die Heilige Schrift dreimal von Anfang bis Ende gelesen. Er hatte sich nichts vorzuwerfen. Ein Leben lang hatte er versucht, die Gebote zu halten, immer war es ihm nicht gelungen. Kostbarkeiten hatte er nicht angehuft, trug niemals ein anderes Gewand als diese kratzige Kutte, hatte sich nicht den Bauch mit Dingen gefllt, die anderen weggenommen worden waren, noch hatte er sich mit Dirnen ins Bett gelegt. Und was hatte er nun von seiner Treue zu den Geboten?
 
Verzweifelt schlug er seinen kahlen Schdel auf den Boden: Groer Gott, ich mchte nicht viel, mchte nur deiner Wahrheit und deinem Geist ein Stck nher kommen. Die Gelehrten der Universitt, meine Ordensoberen und all die anderen reden und reden und glauben, nur das, was sie sagen, sei die Wahrheit, die reine Wahrheit. Woher wollen sie das wissen? Wie oft habe ich in meiner Zelle mit dir, oh Herr, Zwiesprache gehalten und auch neue Kraft empfangen. Doch diesmal bleibt dein Mund verschlossen. Warum?
 
Stille  er hrte nur das unablssige Summen der Fliege, die ihm vertraut geworden war. Sie setzte sich wie ein alter Freund auf seinen Handrcken. Pater Mathus faltete die Hnde: Herr, mein Gott, lass mich in meinen letzten Jahren hier auf Erden noch etwas tun, das mich in der Suche nach dir befriedigt. Soll denn mein Beten, Fasten und Gutes tun umsonst gewesen sein? Im Hospiz habe ich die Sterbenden begleitet, habe die Armen gespeist und den Frierenden mein Bett angeboten. Soll das alles umsonst gewesen sein? Oder soll ich mir noch einen Ablassbrief kaufen, damit ich dereinst schneller zu dir in den Himmel komme? Soll ich?
 
Er wartete, doch bevor er seinen Mund wieder ffnete, um den Gekreuzigten erneut zu bedrngen, durchfuhr ihn ein greller, schmerzender Blitz und ffnete ihm die Augen. Schlagartig war ihm bewusst geworden, was er da tat. Er erpresste den Herrn. Er, das Staubkorn, der Wurm, das Nichts!
 
Oh wie tricht, oh wie vermessen, wenn einer glaubt, durch ein bisschen gute Taten sich ein Anrecht bei Gott erwerben zu knnen. Gott gibt von sich aus oder er gibt nicht, schalt er sich. Heie Trnen rannen ihm ber die Wangen und nssten seinen weien Bart. Lange blieb er unbeweglich liegen. Schlielich setzte er sich auf den dreibeinigen Schemel und schaute sich in der Zelle um. Ein grob gezimmerter Tisch, ein Strohsack, eine Tonschssel, ein Holzlffel und ein Becher waren sein Besitz. Nicht zu vergessen die Heiligenbilder, das Kruzifix und das verdorrte Zweiglein Rosmarin an der Wand. Es erinnerte ihn an das Geschehen vor zwei Jahren.
 
Das Heidelberger Augustinerkloster hatte sich vormals der schsischen Reformkongregation angeschlossen und nach den Ordensregeln musste alle drei Jahre an wechselnden Orten eine berregionale Versammlung, das Generalkapitel, abgehalten werden. Auf den 25. April 1518 wurde diese nach Heidelberg ausgeschrieben. Doktor Martin Luther, Professor der Wittenberger Universitt Leucorea, damals immerhin schon fnfunddreiig Jahre alt, nahm im Auftrag des Ordensvorstehers daran teil. Er war, seit dem mutigen Anschlag seiner 95 Thesen am 31. Oktober 1517 gegen den Ablasshandel, in aller Munde und viele wollten ihn sehen und sprechen hren. Da die Rume der Universitt den Andrang nicht bewltigen konnten, wurde die Disputation kurzerhand in die Artistenfakultt des Augustinerklosters verlegt. Das war gut so, denn auf diese Weise konnten auch Angehrige des Herrscherhauses teilnehmen. Selbst die Brger der Stadt folgten der Einladung. Anfangs ging es um die damals gngigen Lehrverfahren, doch bald stand Luthers Theologie des Kreuzes im Mittelpunkt. Hoch ging es her. Ein sprhendes Feuer ging von dem Mann aus. Keiner konnte sich der Ausstrahlungskraft Luthers entziehen.
 
Der Wittenberger Mnch warb fr eine neue Frmmigkeit, nicht die, die Ablasshndler fr teures Geld anboten, sondern die, die aus Demut, Reue und Bue kam. Luther propagierte beileibe keine neue Kirche, wie manche ihm vorhielten, nein, er wollte, dass die Christen, ob weltlich oder geistlich, sich wieder auf ihre Wurzeln besannen, auf den geschundenen und gekreuzigten, besitzlosen Christus. Ihm sollten sie nacheifern. Weg von der Pracht, dem Luxus und dem angenehmen Leben, dem die Geistlichen auf Kosten der Untertanen verfallen waren. Immer wieder wies er auf die Evangelien hin, da wrde alles stehen. Dort wrde der Weg gewiesen, den wir zu gehen htten.
 
Die jungen Scholaren lagen ihm zu Fen und sogen seine Worte wie sen Honig ein. Endlich gab es jemanden, der mutig, furchtlos und unbeirrbar einen Weg zeigte, wie jeder zu Gott gelangen konnte.
 
Je lnger Pater Mathus sich diesen Gedanken hingab, desto wrmer wurde der Strahl, der durch seine Glieder floss und der sich wohltuend auf den ganzen Krper ausbreitete. Neuer Mut, neue Zuversicht stiegen in ihm auf. Sein Blick wanderte in der Zelle umher. Er erhob sich und lste die Heiligenbilder von der Wand, faltete sie sorgfltig, nicht respektlos oder gar wtend, und legte sie in die Schublade. Ja, Herr und Gott, du alleine. Du brauchst keine anderen neben dir. Ein Leuchten erfllte seine Augen und eine wohltuende Kraft durchstrmte seinen Leib. War es das, was er als seine Aufgabe erfleht hatte?
 
Gemeinsam mit Luther den Menschen einen barmherzigen, einen liebenden Gott zu predigen? Erneut fiel er auf die Knie, doch diesmal voller Dankbarkeit.
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 Eingemummt wegen des eisigen Windes zog Magda an der Deichsel und Jonas schob. Die voll beladene Handkarre ratterte ber die dicken Eichendielen der berdachten Neckarbrcke. In der steilen Steingasse musste sich jeder noch einmal ins Zeug legen, dann war der Platz vor der Heiliggeistkirche erreicht. Heute war kein Markttag. Bis zur Heugasse war es nur noch ein Katzensprung. Dort wollten sie ihre zerbrechliche Ware abliefern.
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