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Grilltag

 

Es ist doch wirklich schn hier, oder etwa nicht, meinte Ccilia Wassermann mit leichter Verzweiflung in der Stimme. Sie blickte sich um: Ja, es war schn hier. Sie frhstckten in einem riesigen Glashaus, in dem Kbel mit prachtvollen Pflanzen, alte Mbel sowie einige Bistrotische und -sthle aufgelockert verteilt waren. Die Morgensonne fiel in den hohen Raum, von dem man einen herrlichen Blick auf einen sanft geschwungenen grnen Hgel hatte.
 
Oder gefllt es euch hier nicht?, nahm sie einen weiteren Anlauf, um zumindest eine leicht zustimmende Reaktion von ihrem Mann und ihrem Sohn zu erhalten. Werner Wassermann blickte von der Zeitung auf.
 
Ein Kseblatt ist das, brummelte er. Oder genauer gesagt, ein Bratenblatt. Schau dir die Anzeigen an: Heute Spiebraten. Oder hier: Unsere Spezialitt, Schwenkbraten vom Rost. Oder wie wrs zur Abwechslung damit: Rollbraten direkt vom Buchenholzgrill. Die Leute scheinen sich hier nur von Fleisch zu ernhren.
 
Seit wann bist du denn Vegetarier?, gab Ccilia Wassermann spitz zurck.
 
Gefllt es dir denn wenigstens hier?, wandte sie sich ihrem Sohn Florian zu. Ist es nicht toll, im Heu zu schlafen?
 
Florian zuckte zusammen. Heu! An nichts anderes konnte er denken. Ein Streichholz  und ...
 
Na, was ist jetzt, gefllt es dir?, drngte seine Mutter weiter. Sie war unruhig. Schlielich war es ihre Initiative gewesen, in diesem Jahr nicht wie sonst ans Mittelmeer, in die Karibik oder sonstige sdliche Gefilde zu fahren, sondern hierher, in die hinterste deutsche Provinz  dem Hunsrck.
 
Der Psychologe, bei dem Florian in Behandlung war, hatte zu einem Urlaub auf dem Land geraten. Die frische Luft, eine natrliche Umgebung, Wiesen, Weiden, Wlder  er hatte gemeint, das wrde dem Jungen gut tun. Sie hatte immer noch den Verdacht, dass es nur ein hilfloser Ratschlag war, mit dem der Seelenklempner berspielen wollte, dass er eigentlich auch nichts mit ihrem schweigsamen und verstockten Sohn anfangen konnte. Aber trotzdem, warum sollte man es nicht mal probieren. Jedes Jahr Provence, Costa Brava, Bali oder Dominikanische Republik. Jedes Jahr diese Hitze, jedes Jahr dieser Strand mit den Bikini-Schnheiten, die jnger waren als sie und natrlich auch bessere Figuren hatten. Dann las sie in einem Prospekt den Namen ihres jetzigen Feriendomizils: Heuherberge Wallenstein. Das klang urwchsig und gebildet zugleich.
 
Und es gefiel ihr wirklich. Und ihrem Mann und Florian sollte es auch gefallen. Dafr wrde sie schon sorgen. Doch ihr Gatte bltterte weiter verchtlich in dem Provinzblatt und Florian  
 
Florian blickte geistesabwesend in die brennende Kerze, die die Gastgeber berflssigerweise  schlielich war es heller Tag  auf den Frhstckstisch gestellt hatten. Es war ihr unheimlich, wenn Florian so in eine Kerze starrte. Das hatte er schon getan, als er noch ganz klein war. Minutenlang konnte er reglos in die Flamme schauen. Und es war ihr immer schon ... Verdammt noch mal, warum darf einem das eigene Kind eigentlich nicht unheimlich sein? Sie hasste all diese Mtter mit ihrem Ach, mein Sohn geht ja jetzt zum Tennis und Ach, meine Tochter ist ja so begabt am Klavier und Ach, mein Kind bringt ja nur gute Noten nach Hause. Florian tat in der Schule nur das Ntigste, und ansonsten war er verstockt, unzugnglich  und starrte in Kerzenflammen. Ccilia Wassermann riss sich zusammen.
 
Lasst uns etwas unternehmen, schlug sie vor.
 
Vater und Sohn blickten genervt hoch.
 
Wir fahren ins Museum in die Stadt, das ist mit dem Auto nur eine Viertelstunde.
 
Werner Wassermann faltete seine Zeitung zusammen. Er wusste, dass Proteste jetzt nur Nerven kosteten und letzten Endes zwecklos waren.
 
Florian blickte in die Kerzenflamme. Er wre gerne wieder in den Sden gefahren. Er dachte an Sdfrankreich, an den groen Waldbrand im vergangenen Jahr. Der ganze Berg hatte in Flammen gestanden. Fast htte es ihn selber erwischt, als er das Feuer in dem trockenen Gebsch entzndet hatte und dann auf einmal ringsum ihm die Flammen emporgeschossen waren. Mit Mhe und Not war er noch rausgekommen. Aber es hatte sich gelohnt. Drei Tage lang brannte der Wald, die Feuerwehr war machtlos. Das war schon etwas anderes als ein brennendes Haus. Aber auch das hatte natrlich seinen Reiz: das knisternde Geblk, die schreienden Menschen, die Panik. Das hatte er schon dutzendfach erlebt. Und das wrde er sicher noch fter erleben. Florian dachte an das Heu im Schlafraum. Und er dachte an ein Wort, das er mal im Biologie-Unterricht gehrt hatte, und das sich in seinem Gehirn festgefressen hatte: Der Fuchs jagt nie vor dem eigenen Bau. Aber er wrde schon etwas finden. Sie waren auf dem Land hier, und da wrde es bestimmt auch anderswo Heu geben.
 
Ich komme nicht mit, sagte er. Seine Mutter sah ihn fragend an. Doch bevor sie zu einem Vortrag anheben konnte, meinte Florian: Ich habe da drauen Pferde und Ziegen gesehen. Ich wrde sie gerne fttern. Vielleicht kann man sie sogar streicheln.
 
Ccilia Wassermann dachte einen Moment nach. Gut, sagte sie dann. Aber geh nicht vom Haus fort. Du knntest dich verlaufen. Vielleicht hatte der Psychologe ja doch Recht, vielleicht war es ja doch die Landluft, die der Junge brauchte. Wiesenduft, Tiere, das friedliche Grn der Hgel ringsum.
 
 

Die Sonne stand hoch am Himmel. Karl Brmann geizte sorgfltig die Nebentriebe der Tomatenpflanzen aus. Er war stolz auf seinen Garten, den er in zwanzig Jahren dem trockenen Felshang abgetrotzt hatte. Ein Gerusch lie ihn aufblicken. Ein verschwitzter, blonder Junge stand vor ihm, ordentlich gekleidet, aber ziemlich matt aussehend.
 
Haben Sie vielleicht einen Schluck Wasser?, fragte der Junge. Brmann sah ihn an. Er mochte vielleicht elf Jahre alt sein.
 
Komm nher, sagte er freundlich. Natrlich kannst du etwas zu trinken haben.
 
Der alte Brmann mochte Kinder. Er mochte Kinder sogar sehr. Ja, man kann sagen, dass Brmann nichts auf der Welt lieber mochte als Kinder  nicht einmal Rhabarbergrtze oder gefllte Kle. Brmann musterte den Jungen. Etwa 30 Kilo, schtzte er. Ein zartes Schenkelchen fr sofort, und der Rest kme in die Khltruhe. Schnell versuchte er, den Gedanken wieder fortzuwischen. Kein Fuchs jagt vor dem eigenen Bau, sagte er sich, und daran hatte er sich bisher immer gehalten. Allerdings: In den nchsten Stunden wrde es ein krftiges Gewitter geben, und dann wrden nicht einmal die Polizeihunde noch eine Spur von dem Jungen finden.
 
Du bist nicht von hier?, fragte Brmann, als er dem Jungen eine Wasserflasche reichte.
 
Nein, sagte Florian. Ich bin mit meinen Eltern hier in Urlaub. In Dreieichen.
 
Dann bist du ja ein ganz schnes Stck gelaufen, meinte Brmann. Deine Eltern werden dich schon vermissen.
 
Sie kommen erst heute Nachmittag wieder, erwiderte Florian. Sie wollten ins Museum und sich dann noch in der Stadt umschauen.
 
Ich wollte mir gerade ein Feuerchen machen und was grillen, sagte Brmann. Wenn du willst, kannst du mitessen.
 
Florian schaute sich um. Schn haben Sie es hier, sagte er und deutete auf das Holzhaus, an das eine kleine Scheune angebaut war. Sie hatte unter dem Dach eine Luke und schien bis oben hin mit Heu gefllt zu sein. Unwillkrlich griff Florian in seine Hosentasche. Aber da war kein Feuerzeug.
 
Brmann folgte dem Blick des Jungen. Da oben ist ein Heuboden, sagte er. Ich hab ein paar Ziegen, die sind jetzt auf der Weide. Im Winter kriegen sie das Heu. Jetzt im Sommer mache ich da oben immer meinen Mittagsschlaf. Es gibt nichts Schneres, als sich nach dem Essen ins Heu zu legen und ein Nickerchen zu machen. Geh ruhig mal hoch und schau es dir an. Hinter der Schuppentr ist eine Leiter. Ich mache uns in der Zwischenzeit ein Feuer zum Grillen. Und whrend er sprach, drngte sich in seinen Kopf das Bild eines saftigen Oberschenkels.
 
Florian blickte zur Schuppentr. Daneben lagen verrostete landwirtschaftliche Gerte und zwischen allerlei Unrat blitzten ein paar Glasscherben. Florian sah nach oben. In einigen Stunden wrde die Sonne genau in die Luke scheinen. Wenn er dort geschickt eine Glasscherbe platzieren knnte, so dass die Sonnenstrahlen genau im richtigen Winkel darauf fielen, dann wrde sich das Heu entznden, berlegte er. Langsam ging er auf die Schuppentr zu. Er drehte sich um zu dem Alten. Der wandte ihm den Rcken zu und war damit beschftigt, an der ummauerten Grillstelle Holzscheite aufeinanderzulegen.
 
Hauptbrandmeister Frster schlug den Kragen seiner Feuerwehrjacke hoch. Es goss in Strmen, Blitze zuckten ber den Himmel.
 
Wir konnten nichts mehr machen, rief er Hauptkommissar Schneider durch den Regen zu. Das Haus und die Scheune sind weggebrannt wie Zunder. Das hat keine Stunde gedauert.
 
Und der Alte war drin?, fragte Schneider.
 
Ja, der hat wohl in dem Schuppen geschlafen. Man braucht aber ein bisschen Fantasie, um ihn noch zu erkennen.
 
Schlimmer Anblick, was?, meinte Schneider.
 
Der Feuerwehrmann zuckte mit den Schultern. Hab schon Schlimmeres gesehen. Ist zumindest appetitlicher als so ein verdammter Verkehrsunfall, wo man die Leichenteile aus einem zerknitterten Blechhaufen schneiden kann.
 
Na ja, dann wollen wir mal mit der Spurensicherung beginnen, meinte Schneider. Er ging zu seinem Auto, um die notwenigen Utensilien zu holen, als sein Handy klingelte. Nach einem kurzen Telefonat wandte er sich wieder an Frster.
 
Ich muss rber nach Dreieichen. Da vermissen ein paar Touris ihr Kind. Hat sich wahrscheinlich verlaufen. Sperrt mal alles ab, wir werden wahrscheinlich erst morgen zum Spuren sichern kommen.
 
Kein Problem, erwiderte der Hauptbrandmeister. Ist ja Routine fr uns. Aber finden werdet ihr wohl nicht mehr viel.
 
Er blickte auf die berreste des Hauses, aus denen noch ein paar verkohlte Holzbalken ragten. Schade um den alten Brmann. Er war ja etwas kauzig, aber eigentlich ein netter Kerl.
 
Frster ging zu der Grillstelle. Na ja, meinte er und kickte mit einem eleganten Futritt einen Knochen in die Asche. Zumindest hat er vorher noch was Anstndiges gegessen.
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