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Fr W. Volk ( 2000) und fr meine Tochter
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Es war eine dieser Nachrichten, ber die man sich freut, sich aber gleichzeitig wnscht, sie nicht erhalten zu haben.
 
Er blickte hinber auf die Wiese, die sich leicht gewellt und mit Steinen durchsetzt bis zum nahen Waldrand erstreckte, das Gras schon seit Wochen von der Sonne verbrannt, ein staubiges Braun vor dunklem Grn und einer gewaltigen Bergkulisse, das trostlos und nichtssagend htte wirken knnen, wren da nicht die blutigen Einsprengsel gewesen, Reste einer zerfetzten Kuh, um die Schwrme von Fliegen kreisten. Es war weniger der Inhalt der Nachricht, der ihn strte, als vielmehr das, was sie in ihm auslste: eine leichte Anspannung der Nackenmuskeln und ein Anflug von Hoffnung, der ihm zuwider war und den er bewusst zu unterdrcken versuchte. Einen Moment lang war er verwirrt, weil die Eindrcke, die sein Hirn erreichten, nicht zueinanderpassen wollten, sondern wie zufllig vermischte Botschaften sinnlos nebeneinanderstanden: Sharons Nachricht, das leise Summen der Fliegen, der sliche Geruch fortschreitender Verwesung, ein naives Gefhl: Vielleicht wird alles noch gut, die Sonne, die zwei Handbreit ber den Bergen hei und gleichgltig am Himmel klebte, und Mirsad, der rauchend neben dem Land Cruiser stand und noch immer auf eine Antwort wartete.
   

 
 
Und Schffler, der sie aus der Distanz heraus fotografierte und unentwegt technische Gerusche produzierte. So als wrden drei verschiedene Filme gleichzeitig abgespielt und bereinander projiziert; die Szene schien keinerlei Sinn zu ergeben, aber dennoch war sie real und er stand am Rand eines Minenfeldes und Clara war erst sechzehn und war trotzdem gekommen, und jetzt sa sie in Pristina, im Mine Action Center, und er musste eine Entscheidung treffen.
 
Scheie, sagte er schlielich und Mirsad fragte: Heit das: o.k.?, und er nickte, ohne sich umzudrehen.
 
Whrend Mirsad im Wagen verschwand, um mit Sharon zu sprechen, markierte Blohm die Position des Feldes mit einem roten Punkt auf der Einsatzkarte. Die Kuh war zweifellos auf eine Anti-Fahrzeug-Mine getreten, denn was von ihr brig geblieben war, hatte die Explosion weitflchig ber die Wiese verstreut. Das Tier hatte sich durch eine Lcke im Zaun einer nahe gelegenen Weide gezwngt, hatte den schmalen Feldweg berquert und war schon nach wenigen Metern auf die Mine geraten. Das Gelnde hatte schon vorher als verdchtig gegolten, war aber noch nie untersucht worden. Der Tod der Kuh hatte eine Kontrolle berflssig werden lassen. Sie wrden das Areal mit rot-weiem Flatterband einfassen, mehrere Schilder aufstellen und den Vorfall vermerken. Bei nchster Gelegenheit wrde ein Team anrcken, um die Wiese zu rumen. Bei nchster Gelegenheit, das hie: in einigen Wochen. Im Kosovo gab es noch Hunderte solcher Felder. Bis auch die letzten Minen entsorgt sein wrden, wrde es Jahre dauern.
 
Bis dahin wrde er lngst weg sein, in Kambodscha, Mosambik oder wo auch immer, in den Fustapfen irgendeines Krieges, um dessen Exkremente zu entsorgen, die achtlos zurckgelassen auf Beute lauerten, versteckt in der Erde und zwischen den Bschen, in den Husern und in den sten der Bume, wo sie geduldig auf eine Berhrung warteten, auf irgendeine Unachtsamkeit, auf den Druck einer Fusohle, ein Stolpern oder eine kleine Hand, die sie neugierig aufhob, wenn ntig, ber Jahrzehnte, whrend der Krieg selbst meist schon weitergezogen war, in ein anderes Land oder auch nur ein paar Kilometer weiter ber die nahe gelegene Grenze, aber die Minen waren noch da, und dann kam Blohm ins Spiel, der den Kmpfen hinterher reiste wie ein geduldiger Aasfresser, seit Jahren schon, um aufzurumen.
 
Du hattest nie erwhnt, dass du eine Tochter hast, sagte Mirsad, indem er neben ihn trat.
 
Ich habe sie zuletzt vor acht Jahren gesehen, erwiderte Blohm. Er drehte sich langsam um.
 
Acht Jahre? Das ist eine verdammt lange Zeit. War das deine oder ihre Entscheidung?, fragte Mirsad ohne jeden Vorwurf in der Stimme.
 
Anfangs meine. Spter wohl auch ihre.
 
Ohne Hast senkte Blohm den Blick. In den letzten umkmpften Tagen, als der Krieg sich schon auf dem Rckzug befand, hatte er noch einmal trotzig zugegriffen und Mirsads Frau und seine Tchter mit sich genommen. Er hatte Mirsad noch nie davon sprechen hren, ber das Wo und das Wie, wusste nur, dass es zwei gewesen waren, elf und acht Jahre alt, aber an manchen Tagen, wenn Mirsad getrunken hatte, waren seine Augen dunkler als sonst, und dann war mit einem Mal all sein Wissen in einen einzigen Blick gepresst, und seine Augen schienen vergiftet zu sein wie die Augen der Medusa, getrnkt mit all dem Grauen, das sie gesehen hatten, und wenn sich dann der eigene Blick nicht rasch genug zur Seite warf, sondern man es wagte, hineinzublicken in die wssrige Dunkelheit und noch ein Stck darber hinaus, dann sah man pltzlich alles vor sich, das Leid und den Wahnsinn des Krieges und das ganze Kosovo, und man hrte das Schreien der Schuldigen und Unschuldigen und klebte fest an diesem Blick, weil man Mirsad einfach nicht mit all dem alleinlassen wollte und man daher alles mitansehen und es mit ihm teilen musste, bis er sich endlich abwandte und ging.
 
Mirsad war klein und krftig. Braun gebrannt. Vorgealtert. Sein Kopf nahezu kahl. Wie viele der Mnner, mit denen Blohm zusammenarbeitete, hatte auch Mirsad fr die UCK gekmpft, oder fr die, die sich so nannten, und obwohl er ruhig und sanftmtig wirkte, hatte Blohm sich oft gefragt, was genau er dort getan hatte.
 
Sie scheint recht beeindruckend zu sein, nach dem, was Sharon so sagt. Sehr hbsch und sehr clever. berhaupt nicht wie du. Er lachte. Das sage ich nur, damit du sie erkennst.
 
Sie kommt wohl mehr auf die Mutter, sagte Blohm. Wie Clara, so hatte er auch Kathrin seither nicht wieder gesehen. Vermutlich war sie alt geworden, so wie er selbst, in seinen Erinnerungen jedoch war sie noch immer jung und schn und bengstigend schlau.
 
Einen Moment lang war er versucht, zu fragen, wer Clara herbringen wrde, aber dann fiel ihm ein, dass Selim nach Pristina gefahren war, um Sprengstoff und Znder zu besorgen, und dass daher er es sein wrde, der sie fuhr. Das fngt ja gut an, dachte Blohm. Solange er Selim kannte, hatten sich dessen Gedanken auf zwei zentrale Themen konzentriert: auf Minen und Frauen. Der Umgang mit Letzteren brachte ihm stndig rger ein, in einem Fall, als ihm Sharon ins Gesicht schlug, war Blohm unmittelbar neben ihm gestanden, und wie er fand, hatte Selim es verdient.
 
Acht Jahre habe ich nichts von ihr gehrt und kaum ist sie da, schon mache ich mir Sorgen, dachte Blohm. Seltsam, wie bereitwillig man selbst jene Rollen auszufllen versucht, von denen man nichts versteht.
 
Er starrte nachdenklich auf die ausgedrrte Wiese. Nur wenige Meter von ihm entfernt lag der schwarz gefleckte Kopf der Kuh und starrte mit leeren Augenhhlen zurck.
 
Denkst du, es wird Probleme geben?, wollte Mirsad wissen.
 
Wenn ich darauf eine Antwort wsste, wre mir wesentlich wohler, antwortete Blohm. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was sie hier will.
 
Und ihre Mutter? Wei ihre Mutter davon?
 
Blohm zuckte hilflos mit den Schultern. Wenn er an Mirsad vorbeischaute, sah er die Berge und die Landstrae und die Wagen, die unbeeindruckt an ihnen vorberfuhren. An der Stelle, an der sie in den Feldweg eingebogen waren, lag das Wrack eines alten Linienbusses, gelb mit blauen Streifen, die meisten der Reifen abmontiert, die Scheiben waren eingeschlagen, mit Ausnahme der Frontscheibe, sogar der Scheibenwischer schien noch intakt zu sein. Der Bus sah irgendwie ratlos aus, als wre er in der Lage, sein Schicksal zu hinterfragen, ein apokalyptisches Stillleben, traurig und schn. Etwas weiter eine Reklametafel von Maggi, auch sie ganz in Gelb gehalten, auer der roten Sprechblase mit dem Firmennamen, farblich passend zu dem maroden Bus. Sie warb fr Chicken Soup with Noodles, und Blohm wurde pltzlich bewusst, dass er seit Stunden nichts gegessen hatte.
 
Das kann ja heiter werden, sagte Mirsad. Fr mich klingt das wie ein neuartiger, schwer zu entschrfender Minentyp. Nur schade, dass wir nichts darber im Laptop finden werden.
 
Blohm lchelte geqult. Claras Anwesenheit wrde seine Konzentration beeintrchtigen, so viel stand fest. Die Vergangenheit wrde wie eine Welle ber ihm zusammenschlagen und er wrde sich nicht dagegen zur Wehr setzen knnen. Das war nicht gut. In einem Minenfeld ist die Vergangenheit ohne jede Bedeutung. Genau wie die Gegenwart. Die Gegenwart liegt bereits still und friedlich unter dir. Drckt von unten gegen deine Fusohlen. Krftig. Ohne Reaktion. Sicher. Alles, was zhlt, sind die nchsten Minuten Zukunft. In einem Minenfeld existiert nur eine einzige Richtung, eine einzige Perspektive: Alles wird auf einen einzigen Punkt gebndelt, auf eine Flche von zehn mal dreiig Zentimetern  den nchsten Schritt. Dem Denken sind keinerlei Seitenwege erlaubt. In einem Minenfeld gibt es nur das Vorn. Doch nun war Clara da. Sie wrde alles durcheinanderwerfen. Blohm sprte, dass er sich frchtete. Er wrde sich nicht aus den Augen lassen drfen.
 
Nachdenklich sah er hinber zu Schffler, der das Objektiv auf ihn richtete und den Auslser bettigte. Schffler war Journalist. Ein Freelancer, der wechselnd fr unterschiedliche Zeitschriften arbeitete. Nicht unbekannt. Er war vor zwei Tagen zu ihnen gestoen. Wenn man ihm Glauben schenkte, so schrieb er gegenwrtig an einem Buch ber die Minenproblematik, aber Blohm war sich sicher, dass er log. Dafr war er einfach zu schlecht informiert, wusste zu wenig ber technische Details. Vermutlich war er  wie schon andere vor ihm  in erster Linie an Blohms Biografie interessiert. An Blohms Beziehung zu seinem Vater. Blohm war das gleichgltig. Wie alle Journalisten so war auch Schffler anstrengend. Doch der Verein, fr den Blohm arbeitete, war auf Spendengelder angewiesen und damit auch auf Publicity. Fr Blohm war es deshalb lngst Alltag geworden, sich mit Leuten wie Schffler zusammenzuraufen. Ungewhnlich war nur Schfflers Wunsch gewesen, ganze vier Wochen bleiben zu drfen. So viel Zeit hatte noch niemand investieren wollen. In der Regel begngten sich Journalisten mit der Oberflche. Schffler dagegen schien sich tatschlich in etwas hineinversetzen zu wollen. In was, war Blohm nicht klar geworden. Also hatte er zugestimmt. Um es doch noch herauszufinden.
 
Schffler war an die zwei Meter gro und dabei unfassbar drr. Wenn er lief, so hatte man stets den Eindruck, als ob er im nchsten Moment stolpern und der Lnge nach hinschlagen wrde, aber als wrde er von einem unsichtbaren Marionettenspieler zuverlssig in der Vertikalen gehalten, hielt er sich dennoch auf den Beinen. Aus seinem Hinterkopf ragte, von einem Haargummi stranguliert, ein kurzer Pferdeschwanz hervor, der gerade noch lang genug war, um im Rhythmus seiner Schritte mitwippen zu knnen. Alles an Schffler wirkte dnn und krank. In seinen schwarzen Jeans und seinem knallgrnen Baumwollhemd sah er aus wie ein drogenschtiger Kunstmaler, der kurz vor seinem Tod beschlossen hatte, sich einen lang gehegten Lebenswunsch zu erfllen. Der auf den Balkan gereist war, um ein letztes knstlerisches Projekt zum Abschluss zu bringen. In Wirklichkeit aber war er wie Blohm ein Bluthund des Krieges, der schon aus Slowenien berichtet hatte und dann aus Kroatien und ber alles andere auch. Im Gegensatz zu Blohm lief er dem Krieg jedoch nicht nach, sondern stellte sich ihm in den Weg. Die besten Bilder macht man immer von vorn, hatte er gesagt, und es klang wie ein Witz, obwohl es keiner war, doch Mirsad hatte dennoch gelacht. Dass ausgerechnet er den Krieg hatte entwischen lassen und mit dem Frieden zurckgeblieben war, um sich mit einem Thema wie der humanitren Minenrumung zufriedenzugeben, war kaum zu glauben. Aber vielleicht war es auch eine Flucht gewesen, dachte Blohm, nur ein einziges Bild zu viel, in diesen letzten Jahren in Sarajewo, dieses eine entscheidende Bild, das alles in dir umwirft, weil du nicht mit ihm gerechnet hast.
 
Als ihre Blicke sich trafen, deutete Blohm wie beilufig auf Schfflers Fe. Regel Nummer eins: Das Betreten des Rasens ist streng verboten.
 
Schffler schaute berrascht an seinen Beinen hinab. Zwischen seinem linken Fu und den ersten welken Grashalmen lagen nur wenige Zentimeter. Auf dem braunen Leder seiner Schuhe hatte sich eine dnne Staubschicht festgesetzt.
 
Sie meinen, die Dinger liegen unmittelbar neben dem Weg?, fragte er erstaunt und zog sich langsam in die Mitte des Feldwegs zurck. Ich dachte, der Weg sei bereits gerumt?
 
Der Weg schon. Alles andere nicht. Stellen wie diese sind grundstzlich immer gefhrlich. Weil derjenige, der die Minen verlegt, darauf spekuliert, dass jemand dort anhlt oder beim Wenden oder Ausweichen die Fahrbahn verlsst. Ich kenne Dutzende solcher Flle.
 
Ist es auch denkbar, dass es nur eine einzige Mine war? Ich meine, kommt so etwas vor?
 
Gelegentlich schon, sagte Blohm. Aber das ist eher selten. Zuweilen wurden die Minen schon von Einheimischen eingesammelt oder von Kindern. Dann rckt man mit der kompletten Ausrstung an und findet nur noch ein paar Reste vor.
 
Aber geht das nicht hufig schief?
 
Schon. Aber vermutlich noch hufiger gut.
 
Er dachte an Angola. In Luau hatte er einen Jungen kennengelernt, dem eine Mine das linke Bein abgerissen hatte. Die Mine hatte sein eigener Vater eingegraben, nahe dem Haus, um seinen Besitz vor Dieben zu schtzen. Blohm hrte wie damals die Stimme des Jungen im Ohr, diesen beunruhigenden Klang, ernchtert und alt.
 
Er deutete auf die Wiese. Die Mine, mit der es die Kuh zu tun hatte, war ohne Zweifel ein schwerer Brocken. Mindestens fnf Kilo schwer. Minen dieser Gre knnen einen Panzer aufplatzen lassen wie eine Sardinenbchse. Allerdings wird ihr Znder in der Regel nicht durch das Gewicht eines Menschen aktiviert, sodass man sie fast immer mit Anti-Personen-Minen kombiniert. Als kleine Aufmerksamkeit fr uns Rumer sozusagen.
 
Heit das, falls ich verrckt genug sein sollte, durch dieses Feld zu laufen, wrde ich frher oder spter ein Bein verlieren, die groen Brummer aber nicht einmal bemerken?
 
Blohm musste unwillkrlich lcheln. Rein hypothetisch schon. Wenn wir Ihnen eine optimale medizinische Versorgung bereitstellen wrden, wren Ihre  Chancen, die Explosion zu berleben, in der Tat recht hoch. Vorausgesetzt natrlich, die Anti-Fahrzeug-Minen sind nicht doch auf ein niedriges Gewicht eingestellt und Sie treten nicht aus dem Lauf heraus exakt mit der Ferse auf, was die Belastung durchaus auf ber hundertfnfzig Kilo hochtreiben kann. Oder Sie haben Pech und geraten an einen Knickznder. Oder an einen Stolperdraht, der mit einer Splittermine verbunden wurde, deren Metallmantel in Tausende kleiner Metallstcke zerplatzt und Sie durchlchert wie ein Sieb. Wahrscheinlich allerdings wrden Sie den Rest Ihres Lebens im Rollstuhl oder mit Beinprothesen zubringen mssen. Wie Sie vermutlich wissen, sind viele Anti-Personen-Minen bewusst so konstruiert, dass sie ihre Opfer nicht tten, sondern sie lediglich verstmmeln sollen.
 
Ja, sagte Schffler. Das untergrbt die Moral des Feindes und bindet seine Ressourcen.
 
Vor ihren Augen huschte leuchtend grn eine Zauneidechse durch das Gras. Wunderschn. Nicht schwerer als fnfzig Gramm. Fr sie war Schfflers Frage ohne jede Relevanz.
 
Das Gleiche gilt brigens auch fr uns Rumer, sagte Blohm. Entgegen der blichen Klischees robben wir nmlich nicht etwa als Einzelkmpfer durchs Gelnde, sondern arbeiten gut organisiert im Team. Die Sicherheitsstandards sind extrem streng. Wenn wir rumen, sind grundstzlich Sanitter dabei, und sollte uns tatschlich etwas zustoen, so werden wir zumindest nicht hilflos verbluten mssen wie ein argloses Kind.
   
Verstehe, sagte Schffler, ohne dass Blohm ihm Glauben schenken wollte. Aber zumindest war er bemht, es zu versuchen. Kommt es denn bei Unfllen mit Anti-Personen-Minen auch hufig zu Verletzungen des Genitalbereichs?, wollte er wissen.
 
Das hngt von mehreren Faktoren ab, sagte Blohm.
 
Von der verwandten Sprengstoffmenge zum Beispiel oder vom Material der Mine. Aber auch vom Standort des Opfers und von dessen Gre.
 
Der Schmerz in seinem Magen kroch hinter dem Brustbein nach oben und durchstie sauer den Kehlkopf. Er musste an Hhnersuppe mit Nudeln denken. Und an Clara. Wrde sie ihm die gleichen Fragen wie Schffler stellen? Falls ja, was wrde er antworten? Das Gleiche? Wohl kaum.
 
Wird Zeit, dass wir hier wegkommen, sagte Blohm und ging zum Land Cruiser, um die Markierungen zu holen. Eine halbe Stunde spter hatten sie das Feld gut sichtbar eingefasst, setzten den Wagen rckwrts auf die Landstrae zurck und fuhren durch die Berge nach Prizren zurck.
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Das Mdchen, das aus Selims Wagen stieg, sah aus wie Blohm und war dennoch hbsch. Die hnlichkeit war frappierend und Blohm konnte nicht umhin, sie fassungslos anzustarren. Sie hatte pechschwarzes Haar, eine wild zerzauste Kurzhaarfrisur, die sie ein wenig frivol erscheinen lie. Ihr linkes Ohr war durch vier Silberringe verziert, die am hinteren Rand des Ohrknorpels eine fast senkrechte Linie bildeten und auf denen winzige Metallkugeln steckten. Ihre rechte Augenbraue war gepierct, ebenso der rechte Nasenflgel. Sie trug Jeans und Sandaletten und ein Langarm-T-Shirt mit der Aufschrift Security. Sie war etwas zu stark geschminkt, besonders auf den Wangen, wohl in der Bemhung, den kleinen Pickel zu verdecken, und da war ein Funkeln in ihren Augen, das ihn zusammenzucken lie.
 
Hallo, Paps, sagte sie, als sei es die natrlichste Sache der Welt, und er dachte: Das hat sie mit Sicherheit gebt.
 
Hallo, Clara. Schn, dich zu sehen, sagte er und bereute im selben Moment, es ausgesprochen zu haben. Was fr ein gottverdammter Idiot er doch war!
 
Freut mich, das zu hren, sagte sie schnippisch. Und? Sollen wir uns umarmen oder bist du gerade vermint?
 
Er machte einen unbeholfenen Schritt nach vorn, griff folgsam hinter ihre Schultern und zog sie eng an sich heran. Sie war weich, viel weicher als frher, und er konnte pltzlich sein Herz schlagen hren, vielleicht auch ihres, er war sich nicht sicher, aber die Nhe tat ihm gut.
 
Ich wei, aus meinem Mund muss das seltsam klingen und vermutlich htte ich niemals angerufen und ich wei auch nicht, was dich herfhrt, aber ich meine es wirklich ernst.
 
Clara lste sich vorsichtig aus seiner Umarmung, und indem sie den Kopf ein wenig schief hielt, fragte sie: Ich darf also bleiben?
 
Es war eine Geste ihrer Mutter, die sie sich schon frh angeeignet hatte. Nahezu unwiderstehlich. Lernen am Modell, dachte Blohm. Damals, als er Kathrin noch liebte und Clara noch ein Kind war, fand er es amsant, jetzt dagegen stie es ihn ab. Es ist nur ein Reflex, widersprach er sich selbst, und Clara kann nicht das Geringste dafr, aber er wollte sich keinen Glauben schenken.
 
Whrend die Frage noch in ihm nachhallte, setzte Selim den weien Toyota zurck, gerade so weit, dass das UN-Emblem und das geffnete Beifahrerfenster vor Blohm zum Stehen kamen, aber dennoch so abrupt, dass trockener Staub in ihre Augen wirbelte.
 
Wir sehen uns spter, rief er ihnen zu, dann raste er mit heulendem Motor davon.
 
In Gegenwart von Frauen ist er einfach unertrglich, dachte Blohm.
 
Wie bist du berhaupt hierhergekommen?, fragte er.
 
Du bist doch nicht etwa per Anhalter gefahren?
 
Ach Quatsch, ich bin ganz gemtlich nach Skopje geflogen. An der Grenze habe ich dann eine Bundeswehrpatrouille davon berzeugen knnen, mich als Fahrgast in ihrem Wolf mitzunehmen. Ich konnte ja nicht ahnen, dass ich dich hier in Prizren finden wrde, sonst htte ich mir den Umweg ber Pristina sparen knnen. Da ich davon aber leider nichts wissen konnte, musste ich dort anfangen, wo alle Fden zusammenlaufen, und bin daher erst einmal bei Sharon gelandet.
 
Blohm war beeindruckt. Sharon arbeitete fr das Mine Action Center der Vereinten Nationen, und das Center wiederum war fr die Koordinierung aller in der Minenrumung ttigen Organisationen und Firmen zustndig. Der Flughafen in Pristina war wegen eines Unfalls noch immer nicht in Betrieb, und so musste man zwangslufig auf Mazedonien ausweichen, um sich anschlieend ber die holprigen Landstraen nach Norden durchzuschlagen. Er versuchte sich Sharons Gesicht vorzustellen, als Clara ihr Bro betreten und sich als seine Tochter vorgestellt hatte. Er wrde einiges erklren mssen.
 
Und an den Checkpoints haben sie dich einfach so durchgelassen? Immerhin bis du noch lange nicht volljhrig und fr eine allein reisende Jugendliche ziemlich weit weg von Zuhause.
 
Kein Problem, sagte sie, whrend sie aus ihrer Reisetasche ein Pckchen Zigaretten hervorkramte. Ich habe ihnen einfach nur die Wahrheit erzhlt. Prophylaktisch. Noch bevor sie misstrauisch werden konnten. Dass ich bei meinem Vater, der fr Mine-Ex arbeitet, die Sommerferien verbringen mchte. Rhrend, nicht wahr? Die Typen an den Checkpoints stehen auf rhrende Familiengeschichten. Besonders die Russen. Ein paar der Leute, denen ich begegnet bin, kannten dich sogar. Allerdings war es bei denen am schwierigsten, denn sie wollten mir einfach nicht glauben, dass ein Typ wie du tatschlich eine Tochter haben knnte.
 
Sie gab sich betont lssig Feuer. Blohm versprte den Impuls, Einspruch zu erheben, aber dann begriff er, dass er getestet wurde, und fragte: Gibst du mir auch eine?
 
Klar, sagte sie, offensichtlich erstaunt, und indem sie ihm das Pckchen reichte: Du rauchst?
 
Nur  wenn  er  unter  extremem  Stress  steht, sagte Mirsad, den Blohm schon beinahe vergessen hatte, und streckte Clara die Rechte entgegen. Ich bin Mirsad. Und du musst wohl Clara sein. Blohm hat mir schon viel von dir erzhlt.
 
Sie griff lchelnd nach seiner Hand, sagte: Hallo und zu Blohm gewandt: Lgen alle Kosovaren so viel?
 
Mirsad lachte. Ich kann Sharon nur zustimmen. Sehr hbsch und sehr clever. Und sehr unterhaltsam dazu.
 
Auf der gegenberliegenden Straenseite sa der Besitzer eines Getrnkeladens auf einem roten Plastikstuhl und starrte neugierig zu ihnen herber. Trotz der Hitze trug er einen dunklen Anzug, seine Stirn glnzte, in seiner Hand hielt er eine Mokkatasse, die er vorsichtig zu den Lippen fhrte. Um ihn herum standen Hunderte von Plastikflaschen. In Sechserpacks in Folie verschweit oder einzeln auf einem selbst gezimmerten Regal aufgereiht warteten dunkelbraunes Pepsi und orangefarbene Limonaden schon seit Stunden auf Kufer. Hinter dem roten Ziegeldach des Ladens ragte das Minarett der Sinan-PaschaMoschee spitz in den wolkenlosen Himmel. An manchen Tagen, wenn der Wind stark genug war, konnte man den schlanken Turm deutlich hin und her schwanken sehen. Jetzt aber war es windstill und hei und Prizren wartete auf den Abend, der endlich die ersehnte Abkhlung mit sich bringen wrde.
 
Du musst durstig sein, sagte Blohm. Und hungrig vermutlich auch. Wenn du nichts dagegen hast, knnten wir spter essen gehen. Aber vorher zeige ich dir erst einmal dein Zimmer.
 
Mein Zimmer?, fragte sie unglubig. Ich kann also bleiben? Ihre oberen Schneidezhne trennte ein winziger Spalt, ein Relikt aus frhen Kindheitstagen. Sie hatte jahrelang am Daumen gelutscht und allen Ermahnungen zum Trotz hartnckig daran festgehalten. Erst mit fnf war sie bereit gewesen, sich entwhnen zu lassen; am Ende hatte er sie mit Kurt bestochen, einem Teddybren, auf den sie unglaublich stolz gewesen war. ber Jahre hatte sie ihn stndig mit sich herumgetragen, und als sie ihn irgendwann im Zug verga und Kurt fr immer nach Wien entschwand, war sie untrstlich gewesen.
 
Wrdest du dich denn wegschicken lassen?, fragte Blohm. Seine Stimme klang mit einem Mal auffllig sanft.
 
Keine Ahnung. Das hngt davon ab, wie du es begrnden wrdest.
 
Er dachte: Ich knnte sie vor den Risiken warnen, vor Schieereien und Horden von wilden Hunden, vor Stromausfllen und anderen Unannehmlichkeiten und der noch immer beschissenen Infrastruktur. Dann bot sich ihm ein Satz an, mit dem er sie htte wegscheuchen knnen, fr jetzt und fr immer: Ich kann dich hier nicht brauchen, er war pltzlich da und drngte sich ihm auf, aber er sprach ihn nicht aus.
 
So wie es aussieht, hast du ein paar Jahre gut bei mir, sagte Blohm stattdessen. Du kannst in meinem Zimmer schlafen. Ich werde solange zu Mirsad ziehen.
 
Obwohl sie es zu verbergen versuchte, sah er, dass dies mehr war, als sie erwartet hatte. Sie hat wirklich Mumm, dachte er. Kommt einfach so nach Prizren gefahren, obwohl sie damit rechnet, gleich wieder weggeschickt zu werden. Was, wenn er es tatschlich getan htte? Aus? Das Ende der Geschichte?
 
Aber nur unter einer Bedingung, fgte er hinzu.
 
Und die wre?
 
Ich rufe noch heute deine Mutter an.
 
Mit  diesem  Einwand  hatte  sie  zweifellos  gerechnet.
 
Einverstanden. Wenn du dich traust.
 
Ich nehme an, sie wei noch nichts davon?, sprach er mehr zu sich selbst. Im Innern der Lungen biss sich der Qualm in ihm fest.
   
Natrlich nicht, sagte sie. Sie glaubt, ich sei in Hannover. Bei einer Freundin.
 
Er dachte: Sie wird mir den Kopf abreien. Dann schnippte er den Zigarettenstummel auf die Strae und griff entschlossen nach Claras Reisetasche. Sie war klein und leicht. Fr einen kurzen Aufenthalt gepackt. Er hob sie an und trug sie ins Haus. Vorsichtig, als sei sie aus Glas.
 
Blohms Zimmer bestand aus einem Bett, einem Tisch mit dazugehrigem Stuhl und einem Waschbecken, in dem eingetrocknete Reste von Zahnpasta klebten. Kein Schrank. Dort, wo ein Schrank htte stehen knnen, befand sich die Badezimmertr. An der Decke hing eine alberne Kronleuchter-Imitation mit acht Kerzenbirnen, von denen nur noch fnf ihren Dienst taten. Neben dem Fenster stand ein groer Reisekoffer, in dem sich Blohms gesamter Besitz befand. Auerhalb des Koffers nur wenig Persnliches, auf dem Bett ein Roman von Paul Auster, auf dem Tisch eine Flasche Rotwein, ein fettverschmiertes Glas und der Laptop, auf dem Boden der CD-Player und mehrere CDs. Clara stand neben ihm, berrascht, dass da nichts war, wonach die Neugier greifen konnte. Vermutlich hatte sie etwas anderes, weniger Profanes erwartet, etwas Fremdartiges vielleicht, exotische Mitbringsel aus fernen Lndern, Zeugnisse einer auergewhnlichen Existenz, etwas, wofr man sich interessieren, worauf man stolz sein konnte. Zum ersten Mal seit Jahren drohte sein Leben ihm pein-
 
lich zu werden.
 
Nach der Trennung von Kathrin war er in eine Dreizimmerwohnung gezogen. Vorbergehend. Station Nummer eins: Verpuppungsstadium. Umgeben von ungeffneten Umzugskartons hatte er sich selbst bedauert und sich einzureden versucht, dass alles doch noch ein gutes Ende nehmen wrde. Damals war er nur noch Stckwerk gewesen, Selbstmitleid, alles kaputt, alles umsonst, stndig betrunken und lebensmde. Alles, was ihm geblieben war, waren die Wochenenden mit Clara gewesen. Wenn sie ihn im Abstand von zwei Wochen besuchte, griff er nach ihr wie nach einem Strohhalm, wenn sie jedoch ging, glaubte er, innerlich verbluten zu mssen. Riss sie mit in den eigenen Schmerz. Brachte sie, obwohl er sich zu verstellen versuchte, dennoch zum Weinen. Damals hatte sie Zpfe und Sommersprossen. War stndig blass. Ausgerechnet sie, die niemals krank gewesen war.
 
Irgendwann war er einfach gegangen. Hatte seinen Job gekndigt und war nach Dresden gefahren. Alles, was er bentigte, in einem einzigen Reisekoffer. Den Rest hatte er einfach zurckgelassen. Clara eingeschlossen.
 
Seitdem reiste er mit leichtem Gepck. Hatte sich klare Vorgaben gesetzt. Nicht mehr als zehn T-Shirts. Nicht mehr als fnf Hosen. Nicht mehr als zwei Paar Schuhe. Nicht mehr als drei Bcher. Nicht mehr als zehn CDs. Die Menge seines Besitzes war ber Jahre konstant geblieben. Nur die Zusammensetzung war stndig im Fluss. Schaffte er sich etwas Neues an, musste dafr etwas anderes raus. Als er sich die Fashion Nugget von Cake besorgte, hatte er sich von der Nirvana unplugged in New York getrennt, schweren Herzens und schon zum zweiten Mal, doch er trstete sich mit dem Gedanken, dass er sie jederzeit irgendwo wiederfinden knnte. Nur einige Marktstnde weiter hatte er den Pessoa gegen den Auster eingetauscht. Er hatte noch einen kleinen Betrag zuschieen mssen, fr den Verkufer ein gutes Geschft. Mit den Bchern war es einfach. Oft lie er sie einfach in einem Caf oder auf einem Kinostuhl zurck. In der Gewissheit, dass sie schon bald eine neue Bleibe finden wrden. Um Bcher muss man sich nicht sorgen. Bcher finden immer Asyl.
 
Der Kronleuchter begann zu vibrieren; die staubigen Glhbirnen verfielen in rhythmisches Klirren; umrahmt vom Mauerwerk des Fensters schob sich laut quietschend ein Kettenpanzer vorbei.
   
Das nenne ich wirklich spartanisch, hrte er Clara sagen. Noch bevor er etwas entgegnen konnte, fuhr sie fort: Aber auch irgendwie cool. Immer auf dem Sprung sozusagen.
 
Sie ging in die Hocke, drckte auf die Abspieltaste des CD-Players und kam mit einer wippenden Bewegung zurck in den Stand. In den letzten Jahren habe ich mir hufig vorzustellen versucht, wie du wohl leben wrdest.
 
Und? Enttuscht?
 
Nicht wirklich, sagte sie. In meinen Vorstellungen warst du irgendwo angekommen. Sesshafter eben. Wenige Zentimeter ber dem Boden versank Glenn Gould verzckt in den Goldberg-Variationen. Seltsam, fgte sie hinzu.
 
Was meinst du?
 
Dieses Gefhl der Freude, sich geirrt zu haben.
 
Er ging nicht darauf ein. Ich lebe in Kriegsgebieten. Schon vergessen? Das wirst du sptestens dann begreifen, wenn du zu duschen versuchst. Mit einer ausladenden Bewegung ffnete er die Badezimmertr. Ihr Blick fiel auf den Kachelboden und auf fnf suberlich aufgereihte Mineralwasserflaschen.
 
Der Druck in den hiesigen Leitungen ist meist zu schwach, erklrte Blohm. Es sei denn, man duscht mitten in der Nacht. Am Anfang wirkt es kompliziert, doch mit der Zeit gewhnst du dich daran.
 
Neben der Toilette stand ein mit Wasser gefllter Plastikeimer. Clara schaute sich kopfschttelnd um. Hinter ihnen brummte Glenn Gould leise vor sich hin.
 
In einer halben Stunde bin ich zurck und hole dich ab. Ach ja, bevor ich es vergesse: Gib mir bitte Kathrins Nummer.
 
Klar doch.
 
Sie zog einen Stift aus ihrer Tasche und schrieb sie auf seine Hand. Blohm packte den Laptop und das Buch in den Koffer, schloss den Deckel, lie die Scharniere einschnappen und trug ihn hinber zur Tr.
 
Willkommen im Kosovo, sagte er noch, dann trat er hinaus in den Flur.
   

 

 

Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Vermint gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!



OEBPS/page-template.xpgt
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/images/cover.jpeg
VERMINT

Roman Claus Probst

LAG

wellhafé





