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Anstelle eines Vorworts

Fast täglich fahre ich vorbei an der „Rheinböller Hütte“, einem Ortsteil der Stadt Rheinböllen, welche man auch das „Tor zum Hunsrück“ nennt.

 

Außergewöhnlich waren die alten Villen der Familie Puricelli anzusehen, die einst die Straße entlang der „Eisenhütte“ am Guldenbach zierten.

 

Mittlerweile steht kaum noch eins der Häuser. Zeit und Wetter forderten ihren Tribut.

 

Ich möchte die Geschichte einer Familie erzählen, die das Leben der Menschen in dieser Umgebung geprägt hat.

 

Lassen Sie sich in eine Zeit fallen, in der die Menschen vom Handwerk lebten und vom Ackerbau, aber auch von der Eisengewinnung.

 

Ich beginne mit der Einwanderung eines jungen Mannes, der vom Comer See in Italien stammte und nun in dem ehrwürdigen Rathaus in Meisenheim sitzt.

 

Es ist Januar. Man schreibt das Jahr 1750. Und dieser junge Italiener schaut dem Treiben in der Stube des Amtsvorstehers zu.

 

 

Personen und Ereignisse in diesem Roman sind hoffentlich gut recherchiert. Fast alle Personen haben wirklich gelebt.

 

Und einige Leser werden ihren Familiennamen entdecken und vielleicht Lust bekommen, nach ihren Ursprüngen zu suchen!

 

Romanschreiberin zu sein, bedeutet natürlich auch, sich viele Geschehnisse und Ereignisse auszudenken.

 

Ich lasse also oftmals meiner Fantasie freien Lauf! 

 

Chaotisch ist es mit den Namen, aber damals nannte man den Sohn wie den Vater oder Großvater, die Tochter wie Mutter und Großmutter. Und es gab „beliebte Namen“ – wie heute auch.

 

Es ist bestimmt hilfreich, dass ich zwei Personenlisten angefügt habe. Sie befinden sich im Anhang.

 

Lange habe ich an diesem Roman gesessen: eigentlich Tag und Nacht, Nacht und Tag. Und Tag und Nacht ...

 

Liebe Leserin, lieber Leser!

 

Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen, denn nun endlich ...

 

 

beginnt

 

in  

 

Meysinheim

 

die Geschichte





Kapitel 1

„Und Er ist?“, fragte der Amtsvorsteher.

„Giacomo Antonio Puricelli“, antwortete der junge Mann.

„Und Er kommt aus ...?

„Mi scusi?“

„Woher Er kommt, will ich wissen“, wiederholte sich der Vorsteher lachend, als er die Blicke der anderen in dem kleinen Stübchen bemerkte.

Da stand zum einen Christina Margretha Bonnet. Eine hochgewachsene Frau und fast genauso breit. Doch hübsch war sie dennoch, die Christina Margretha. Sie hatte dunkle Augen und dunkle Haare, die sie unter einem blauen Tuch versteckte. Nur eine Strähne lugte darunter hervor. Sie trug ein schwarzes Kleid, welches ihr bis zu den Knöcheln reichte. Die dunklen Schuhe darunter waren kaum zu erkennen.

Vor etlichen Jahren hatte sie den Johann Carl Jacob Bonnet geehelicht und wollte nun ihr siebtes Kind eintragen lassen. Sicherlich war sie mal wieder viel zu spät dran, was die Registrierung betraf. Dieser Zweig der Familie Bonnet war ein wenig schlampig, wenn es darum ging, dem Amt sofort eine Geburt anzugeben. Dabei war die Taufe des kleinen Mädchens bereits im Weinmonat gewesen, wusste der Vorsteher. Und jetzt war schon Jenner.

Zum anderen tummelte sich der junge Lellbach hier herum. Ein fetter Kerl. Doch das lag in der Familie. Sein Vater, der Johann Christoph, war ebenfalls ein großer, dicker Mann, der stets nach Schweiß roch. Und das auch im Winter!

Maria Catharina Wilhelmina, die eine geborene Riemenschneider war und vor knapp anderthalb Jahren diesen Johann Peter Riemenschneider aus Bärenbach geehelicht hatte, stand ebenso in der Stube. Wieder wollte sie sich hier in Meysinheim anmelden. Dummes Weib! Warum hatte sie sich auch einen gesucht, der nicht von hier kam?

Schüchtern stand sie nun hinter der Bonnet. Dabei wusste der Amtsvorsteher genau, was ihr Anliegen war.

Das eines gewissen Reheis’, der vor Verlegenheit hin und her schaukelte und dabei ein Bein neben das andere setzte, kannte er auch.

„Diese Einwanderer schnappten sich die besten Weiber“, murmelte er, als er noch einmal einen Blick auf den jungen Mann warf.

Der Bicheler hatte die Anna Margaretha aus Lauschied geheiratet, der Geyer die Elisabeth von den Sieberts und der Hoheneck die hübsche Anna Maria.

Und nun saß schon wieder einer hier, der ansässig werden wollte. Ob der überhaupt etwas konnte?

„Beruf?“, fragte der Vorsteher auf ein Neues.

„Professione?“, schaute Giacomo verdutzt drein. Was sollte er angeben? In Spurano hatte er nichts gelernt. Ab und an war er in den Reben gewesen, hatte hier und da also wenigstens ein bisschen verdienen können, aber gelernt? Nein, gelernt hatte er nichts. Nie hatte also das Geld gereicht, um einigermaßen über die Runden zu kommen.

Dann hatte Giacomo von diesem Zio gehört, der in die deitschen Lande gegangen war. Nach Treveris soll es diesen Oheim und seine Familie verschlagen haben.

Und auf dem Wege dorthin war er nun.

Vielleicht sollte er diesen „Soldato“ fragen? Ob der wusste, wie es nach Treveris ging?

„Come arrivo a Treveris?“

„Was will Er?“, schaute der Angesprochene verdutzt.

„Non voglio restare qui“, antwortete Giacomo schüchtern. Nein, wahrlich: Er wollte nicht hier in diesem Ort bleiben!

„Wenn man das Pack doch nur verstehen könnte“, schlug der Vorsteher das Buch auf und nahm die Feder in die Hand. Er musste sich konzentrieren, denn sein Latein war nicht mehr das Beste und dieses Deitsch konnte er auch kaum schreiben.

Er fragte sich, wieso diese „Bürgerbücher“ überhaupt in irgendeiner Gelehrtensprache beschrieben sein mussten.

Seine Muttersprache war Pälzisch. Doch hier auf dem Amt durfte er nicht so reden, geschweige denn schreiben. Hier war er angestellt. Aber immerhin brachte ihm diese Arbeit einen Lohn ein, der ihm das Überleben sicherte.

Also schrieb er den Namen des Neuankömmlings gleich oben auf die aufgeschlagene Seite: „Jakob Anton Puricelli“.

„Avete un problema?“, fragte Giacomo verwirrt.

„Sein Name“, zeigte der Vorsteher auf den Mann, „ist von nun an: Jakob Anton Puricelli.“

Giacomo schüttelte mit dem Kopf: „No! Giacomo Antonio Puricelli.“

„Isch dischbediere nit mid Ihm“, erwiderte der Vorsteher gereizt.

„IschdischbedierenitmidIhm“, wiederholte Giacomo und blickte den Mann mit seinen riesigen, dunklen Augen an.

„Babbel Er nit so dummes Zeich“, sagte dieser mit einem Lächeln, „S’esch ma Mudderschprooch und nit Seine.“

Die anderen blickten auf den jungen Mann. Christina Margretha ging auf ihn zu: „Des esch nit sou wichdich.“

„Cosa?“, fragte Giacomo neugierig.

„Der Name ist nicht wichtig. Hier heißt du jetzt Jakob Anton Puricelli. Das klingt gut!“

Giacomo grinste. Ja, er hatte verstanden. Von nun an musste er auf den Namen „Jakob Anton“ hören. Und die Frau hatte recht: Zum einen klang er fast wie der Name, den ihm seine Mutter vor 31 Jahren gegeben hatte, und zum anderen war ihm der Familienname geblieben. Und der war ja wohl der wichtigere!

Giacomo wäre nie aus Spurano fortgegangen, wenn sein Nonno vor so etlichen Jahren nicht das Haus verkauft hätte. Für nur 84 Scudi hatte er es diesen Brüdern fast geschenkt. Dabei hatte es einen solch schönen Ausblick gehabt: Direkt auf den See hatte man schauen können. Direkt auf den See, der im Sommer in allen Farben schimmerte, im Winter das triste Wetter verschönerte, im Frühling die Blumenpracht widerspiegelte und im Herbst die bunten Blätter wiegte.

Giacomo war immer wieder mit seiner Mutter an dem Haus vorübergegangen. Dann hatte sie geweint, die Maria Catterina Puricelli. Und sie hatte erzählt: von ihrem Vater Carlo, und wie die Mutter, Cattarina, geschimpft hatte und wie sie es dann ab und an bereut hatte, diesen Taugenichts geheiratet zu haben.

Giacomo hatte weder den Nonno gekannt noch die Nonna. Er war geboren, als beide schon das Zeitliche gesegnet hatten.

Nur Geschichten hatte er über sie gehört, die Nonna, die eine geborene Casanova gewesen war. Ihre Familie soll überaus streng gewesen sein, die Kinder recht gläubig erzogen haben und stets auf ihr Ansehen bedacht gewesen sein. Nonna soll es gehasst haben.

Und als sie den jungen Carlo Puricelli kennengelernt hatte, da hatte sie sich über alle Konventionen hinweggesetzt.

Carlo Puricelli soll vor seiner Heirat ein regelrechter Mascalzone gewesen sein, ein übler Halunke. Weiberröcke hatte der verführen können wie kein anderer. Giacomo grinste vor sich hin.

 „Der esch nit hinne wie voore“, beobachtete der Amtsvorsteher den jungen Einwanderer.

„Mach doch kä Gedees“, entgegnete ihm Christina Margretha, „ich muss mich dummle“, sah sie den Amtsvorsteher streng an, „also schreibe Er jetzt gefälligst in Sein Buch.“

Natürlich wechselte sie in die Sprache, die man hier babble sollte. Es war die, die man jetzt sprach, wenn etwas amtlich war.

Hier auf der Stube sollte man das Deitsche sprechen. Das, welches nun auch de Parre von der Kanzel predigten. Selbst die, die nicht evangelisch waren, die, die dem Katholischen anhingen, mussten die Sprache hinunterbrüllen, die Luther geschrieben hatte.

Das Latein konnten nur die, die das Glück und natürlich die entsprechenden Taler hatten, auf die Schule zu gehen.

Der Schüler allerdings konnte das Latein nicht mehr, weil er es versoffen hatte.

Philipp Heinrich Schüler war vor so vielen Jahren geboren worden. Nicht hier, aber in Merxheim. Seine Eltern waren Philipp Schüler und Maria Elisabeth gewesen. Und was hatten sie nicht alles für Pläne gehabt, als sie hierher gezogen waren und ihren Sohn auf der Schule angemeldet hatten?

Christina Margretha flüsterte vor sich hin: „Dabei war der so blöd wie ‘ne Broodpann.“

„Lacht Es über mich, Weib?“, hörte sie den Schüler fragen.

Amtsvorsteher war der erst, seitdem die Franzosen hier in Meysinheim diese Stelle erschaffen hatten. Von da an war vieles anders geworden. Anders war nicht unbedingt besser. Es war eben anders!

Die Meysinheimer wussten nicht, ob sie Herzog Christian, der sich leider Gottes gar nicht mehr hier in diesem Ort blicken ließ, huldigen, oder auf die Rückkehr der Franzosen hoffen sollten, die sich wenigstens einigermaßen für den Ort interessiert hatten. Das Lazarett, welches sie errichtet hatten, stand allerdings nicht mehr.

Christina Margretha war es dann doch egal: Mit ihrem Johann Carl Jacob lebte sie hier in Meysinheim ganz glücklich. Erst vor Kurzem hatte sie ihr siebtes Kind geboren. Dabei war sie nun auch schon fast 40. Aber dieses Kind lebte immerhin noch. Vier hatte sie verloren. Nur Georg Heinrich und Friedrich Conrad konnten dem Vater also helfen.

Christina Margretha überlegte, dass auch sie im Moment keine große Hilfe für ihren Gemahl war. Der schuftete auf einem Acker und in einem Wingert außerhalb der Stadt. Er konnte wahrlich einen Angestellten gebrauchen. Ob sie also diesen Einwanderer fragen sollte?

War es Schicksal, dass sie ausgerechnet hier und jetzt …?

„Kummschd mich moh bsuche?“, sprach sie also den jungen Mann an, der mit zerschlissenen Beinkleidern, einer zerfetzten Jacke und schmutzigen Händen dasaß und alle mit seinen dunklen Augen anstarrte. Seine Haare reichten ihm bis auf die Schultern. Seine Lippen waren so schmal wie seine Nase und er hatte solche roten Wangen, als müsste er sie bemalt haben.

Giacomo schaute auf die Frau, die ihn betrachtete. Sie sprach so herzlich und war nun dabei, das Kind zu beruhigen, welches allmählich immer lauter schrie.

„Guggemol, was der ä Gsicht mischt?“, lachte der Amtsvorsteher.

„Jetzt schreib endlich: Hier, dieses Kind“, hielt Christina Margretha es ihm entgegen, „nennen wir Anna Magdalena. Geboren am elften des Weinmonats siebzehnhundertneunundvierzig von dem Vater Johann Carl Jacob Bonnet und der Mutter Christina Margretha.“

„Und ich will mich och intrage lasse“, sagte schnell das andere Weib, „schreibe Er also: Maria Catharina ...“, doch sie konnte nicht weiter sprechen.

„Anche mia madre”, lachte Giacomo in die Worte der Frau hinein.

„Schön, schön“, nickte Maria Catharina Wilhelmina den Mann an, während das Kind in den Armen der anderen Frau laut schrie, „ich hawwn nit verstanne“, schaute Maria den Amtsvorsteher an.

„Mi dia il bambino“, hielt Giacomo dem anderen Weib die Arme entgegen.

Christina Margretha sah in seine Augen und tat, was sie glaubte, verstanden zu haben: Sie gab dem jungen Mann das Kind. Und siehe da: Nach wenigen Augenblicken war das kleine Mädchen auf seinen Armen ganz ruhig, starrte seinen Halter an und lachte.

 „Guck ähmol, Philipp“, setzte sich Christina Margretha auf den Hocker, der direkt vor dem Tisch in der kleinen Amtsstube stand.

Was maß diese Stubb wohl? Kaum mehr als zwanzig Fuß. Und das sowohl von da nach dort und von dort nach da. Die Amtsstubb war alles andere als großzügig. Dabei war das Rathaus des Ortes, in welchem sie sich befand, ein wirklich annehmbares Haus. Die Meysinheimer waren stolz darauf, weil es eine echte Zierde darstellte.

Eine solche war allerdings Philipp Heinrich Schüler nicht. Er war klein und dick und stank stets und ständig nach Bier. Selbst am helllichten Tage roch er nach dem Gesöff. Dabei öffnete die Schankstubb erst gegen Abend.

Kein weiter Weg war es für Philipp Heinrich, denn der Ausschank lag direkt gegenüber seiner Stube.

Verziehen war ihm jedoch ein jeder Besuch, denn er hatte in seinem Leben schon so viel durchgemacht.

„Gott sei’s gelobt“, bekreuzigte sich Christina Margretha, hatte ihr Gemahl nichts für die Wirtschaft übrig. Er liebte Wein und genoss diesen am liebsten daheim.

Dieser junge Mann, der Fremde, hielt die kleine Anna Magdalena immer noch auf den Armen, wiegte sie hin und her und summte leise eine Melodie, welche die Mutter nicht kannte.

Und trotzdem war es ein Anblick, den sie wohl niemals vergessen würde. Das musste sie unbedingt Maria erzählen. Maria war ihre beste Freundin. Ihr konnte sie alles anvertrauen, denn …

„Hat Er jetzt alles geschrieben?“, dachte sie plötzlich wieder an die Zeit, die verstrich und verstrich, und sah dabei den Amtsvorsteher missmutig an.

Allmählich verlor sie die Geduld mit diesem. Und außerdem waren ja auch noch andere in der Stube.

Den Christian Reheis kannte sie kaum, denn auch er war, wie so viele andere hier, ein Zugereister. Die meisten stammten aus Tirol, wie sie gehört hatte. Außer der Neue hier. Seine Sprache klang anders. Aber fast so wie die, die der Vater ihrer besten Freundin sprach.

Christina Margretha sah, wie nervös Christian Reheis war. Nun biss er auch noch auf seinen Nägeln herum, dieser große Kerl, der Schultern hatte wie ein Baum und fast so langes Haar wie sie selbst.

Nun ja, es war ja auch nicht leicht, hier zu stehen und einem verbissenen „Amtsvorsteher“ in die Augen zu blicken: Vor allem, wenn dieser „Schüler“ hieß.

„Jakob Anton Puricelli“, schrieb dieser nun endlich weiter, „eingereist am vierundzwanzigsten Jenner im Jahre des Herrn siebzehnhundertfünfzig.“ Gleich darunter zog er einen Strich, schaute Christina Margretha erwartungsvoll an und sprach, während er schrieb: „Anna Magdalena Bonnet, geboren am ...“

Die Frau nickte dem Mann immer wieder zu, bis dieser seine Feder niederlegte.

„Und mein Name ist ... “, stellte sich nun die andere der Frauen hinter Giacomo auf.

„Alla hopp“, fasste der Amtmann schnell wieder nach seinem Schreibutensil, „geboren?“

„Von der Mutter Anna Maria Scherer und dem Vater Johann Wilhelm Riemenschneider am elften Ernting des Jahres siebzehnhundertdreißig. Verheiratet mit Johann Peter Riemenschneider.“

„Ich weiß“, grinste der Schüler. Natürlich kannte er die Riemenschneiders. Johann Wilhelm war fast in seinem Alter und er selbst hatte dessen Schwester geehelicht.

Christina Margretha und ihr Mann waren ebenfalls alteingesessen und nicht untätig, wie man sehen konnte. Dieses Kind nun, welches sie endlich hatte eintragen lassen, war so ein herzliches.

Und dennoch waren sie dabbisch!

Philipp Heinrich grinste verschmitzt, als er alle Daten notiert hatte.

Die junge Riemenschneider verließ die Amtsstube. War da nicht ein kleiner Bauch zu erkennen? Philipp Heinrich schaute ihr verdutzt hinterher.

Irgendwie hingen ihr die Blicke an, die der Schüler ihr zugeworfen hatte. Keinen Augenblick länger wollte sie bleiben. Nicht einen. Obwohl dieser Amtsvorsteher eigentlich ein Verwandter war, nämlich ihr Ungl.

Philipp Heinrich zuckte mit den Achseln. „Des hatt’s ja arich eilich“, schaute er ihr hinterher, bis sein Blick wieder auf den Mann fiel, der ganz nervös in der Ecke stand.

„Und Er? Was ist mit Ihm?“, fragte er den jungen Tiroler.

„Ich will die Maria Katharina ehelichen“, antwortete der Angesprochene nervös.

„Die von den Neuhoffs?“, fragte der Amtsvorsteher. „Wann will de Parre Euch trauen?“

Der Gefragte antwortete schüchtern: „Am dritten Feber.“

Philipp Heinrich Schüler nahm sich ein Blatt, schimpfte vor sich hin, weil es ganz schön spät war, dass der Reheis erschienen war, ließ sich dennoch die Namen beider zukünftig Vermählten buchstabieren, und nickte anschließend mit dem Kopf.

So verließ der junge Mann also ebenfalls die Stube, sodass nur noch Giacomo, Christina Margretha, der Amtsvorsteher und dieser Lellbach anwesend waren.

„Und Sein Anliegen?“, fragte der Vorsteher den Dicken.

„Ich möchte mich als Küfer anmelden“, erwiderte der junge Mann stolz.

„Er will also in die Fußstapfen seines Vaters treten?“, nickte der alte Amtsvorsteher.

„Versuchen will ich das Gewerbe“, zitterte der Lellbach, als er den Schein unterschrieb und die Stube anschließend verließ.

„Meint Er“, sprach Christina Margretha zu dem Vorsteher, stand auf und ging zu dem immer noch summenden Giacomo, um ihm die kleine Tochter abzunehmen, „ob ich ihn fragen kann, bei uns eine Stelle anzunehmen?“

„Bisch’d sicher?“

„Ajooh“, erwiderte ihm die Frau.

„Dann frach ihn und mach, dass du häm kummschd“, schloss der Schüler das Buch und schob auch schon alle Anwesenden aus der Stube.

Giacomo hatte das Kind der freundlichen Frau gegeben und sah sich plötzlich neben ihr auf der Straße stehen.

Wie kalt es hier war? Giacomo fror, was vor allem auch seine Lippen anzeigten, die auf und ab vibrierten.

„Es ist anders hier als da, wo du herkommst, oder?“, zwinkerte ihm die Bonnet zu und zeigte ihm gleichzeitig an, dass er ihr folgen konnte.

Giacomo schaute sich um: Niemand war auf der Gasse zu sehen. Niemand, obwohl es doch früh am Morgen war. In Spurano waren zu dieser Zeit fast alle auf den Beinen. Erst zur Mittagszeit schlossen sie die Läden an den Häusern, weil gerade dann die Sonne …

Die Sonne! Hier war sie nicht zu sehen. Hier war alles so trist und grau und kalt … Kälter als kalt!

Was blieb Giacomo also anderes übrig, als dem Winken dieser Frau zu folgen?

Nach Treveris würde er noch früh genug kommen. Und wenn es dort genauso kalt war wie hier, dann würde er zurückkehren. Zurück nach Spurano, nach Ossuccio. Und an den See, der immer so schön funkelte.

Giacomo ging zitternd hinter der Frau her. Vielleicht sollte er sich damit beschäftigen, wie sie aussah, diese Mutter?

Über ihrem schwarzen Kleid trug sie nun eine dicke Jacke. Sie hatte eigentlich eine ganz annehmbare Figur, wenn man bedachte, dass sie gerade ein Kind aus sich herausgepresst hatte. Immer noch konnte man ihren Bauch erkennen, der wesentlich dicker war, als der Rest ihres Körpers. Aber auch der war nicht wirklich dünn.

Giacomo schluckte: Durfte er solche Gedanken haben? Immerhin war die Frau bisher sehr gut zu ihm gewesen. Und scheinbar wollte sie dafür sorgen, dass er nicht mehr so fror.

Dieses Meysinheim war kein winziges Örtchen. Ossuccio war dennoch viel größer und lebendiger gewesen. Und vor allem viel wärmer.

Warum nur war er fortgegangen? War es um des Geldes willen gewesen? Oder war es, weil er etwas erleben wollte? Oder weil er …?

Die Frau zeigte ihm an, dass er vor dem Hause warten sollte, welches sie erreicht hatten. Es war nicht groß, stand direkt an dieser Mauer, die den gesamten Ort einschloss, und strahlte dennoch – irgendwie schon von außen – Behaglichkeit aus.

Und als Giacomo endlich eintreten durfte, wusste er auch, warum er dieses Gefühl hatte: Im Inneren des Hauses war es mollig warm.

Und der Bärtige, der ihn nun begrüßte, strahlte ihn auch so nett an.





Kapitel 2

Giacomo zog sich die dicke Jacke bis zum Kinn. Es war nun fast zwei Monate her, dass er hier in Meysinheim angekommen war. Und was hatte sich seitdem getan? Es war eigentlich nur immer kälter geworden.

Als er damals in der Amtsstube gesessen hatte, wusste er nicht, was er tun sollte? Ob er weiter nach Treveris gehen oder in diesem Ort verweilen sollte?

Einen ganzen Monat war er davor unterwegs gewesen. Und das auch nur, weil ihn immer mal wieder ein Gefährt mitgenommen hatte. Durch die Berge war es am anstrengendsten gewesen und noch kälter als jetzt. Eine ganze Woche hatte er gebraucht, war gerannt, gekrochen und gefallen, hatte sich überlegt, wieder umzukehren, hatte sich dann wieder aufgerappelt, um endlich in diesem Ort anzukommen, der sich Reütlingen nannte. Eine hässliche Stadt und so gar nicht das, was er sich unter einer deitschen vorgestellt hatte.

Doch dann hatte er auch erfahren, warum der Ort so aussah, wie er aussah. Vor fast genau zwanzig Jahren hatte diese Stadt ein Feuer heimgesucht.

Ein italienischer Reisender hatte es ihm erzählt. Über tausend Familien hatten damals ihr Hab und Gut verloren, ihr Heim und fast ihr Leben. Es musste einem Wunder gleichgekommen sein, dass es fast keine Toten gegeben hatte.

Bleiben wollte Giacomo nicht in diesem Reütlingen. Er wollte weiter. Wollte nach Treveris zu seinen Verwandten.

Dann war er nach Friolzheim gekommen. Und dann in eine Stadt, in der sich ein riesiges Schloss gerade im Umbau befand. Hunderte von Arbeitern wuselten dort herum. Auch das Lombardische hatte er gehört.

Dann hatte er gefragt, ob ein Fuhrwerk ihn mitnehmen würde. Eines, welches Fässer lieferte. Fässer in die Pfalz. Und sie waren nach Oberstein gekommen. Es war ein so schöner Ort gewesen. Malerisch gelegen.

Und diese Kirche! In einen Felsen war sie eingebaut! Was für ein Anblick?

Und als Giacomo hinaufgestiegen war und die Aussicht mehr als bewundert hatte, da war der Fuhrmann fortgefahren.

Giacomo hatte weiterziehen müssen: alleine.

Er hatte Sobernheim erreicht, in welchem es herrliche Häuser anzusehen gab, und er hatte an einer Kapelle gebetet, die scheinbar gar nicht mehr als Gotteshaus diente. Zu einer Lagerhalle war sie verkommen? Und was, in Herrgotts Namen, hatte man dort gelagert?

Giacomo hatte nur mit dem Kopf schütteln können. 

Er war weiter gegangen, hatte in fremden Scheunen geschlafen, hier und da nach dem Ort Treveris gefragt und stets und ständig nur gefroren. Erneut war er von diesem und jenem mitgenommen worden, um dann endlich hier in Meysinheim anzukommen.

Dabei hatte ihm Johann Carl Jacob erzählt, dass der Ort seinen Namen vor uralten Zeiten von einem Franken namens Meiso hatte.

Es war immer so verflucht kalt hier in diesem Meisoheim.

„Aber“, und dabei klopfte sich Giacomo selbst auf die Schultern, „ich verstehe schon so viel von dem, was sie sagen.“

Giacomo schnitt von der Rebe ab, was der Winter verdorben hatte und was nie mehr wuchs, auch wenn die Sonne irgendwann einmal schien.

„Maledetto“, fluchte er vor sich hin, „wie sieden di aus, de Sunnä?“

Ja, wahrlich: Er wusste nicht mehr, wie es war, wenn sie schien, die Sonne. Hier war immer alles so dunkel. Die Sonne hatte nie die Kraft, sich durch die Wolken zu kämpfen. Man musste sich zwei oder drei Jacken anziehen, damit man nicht erfror.

Doch plötzlich spürte auch Giacomo, dass das, was seine Herrschaften erzählten, vielleicht die Wahrheit war: Sie schwärmten regelrecht vom Sommer, der gerade hier, im nördlichsten Zipfel der Palz, das Herz zum Schmelzen brachte.

Doch Giacomos Herz war eigentlich schon geschmolzen, wenn er an Maria dachte.

Maria Catharina Lucia Brachetti war die beste Freundin seiner Herrin.

Anfangs war sie einmal die Woche zu den Bonnets gekommen, doch im letzten Monat fast täglich. Und wie sie ihn immer anschaute? Verrückt machte sie ihn: entweder mit ihrer Kleidung oder mit ihren Blicken.

Und Giacomo hatte sich in die Frau verliebt, die auch schon über 30 Lenze hatte. Aber vor allem konnte sie ein paar Brocken seiner Sprache sprechen.

Als er sie danach fragte, erzählte sie ihm, dass auch ihr Vater aus dem Süden gekommen war. Johann Baptist Bracquetto, wie er früher hieß, war verheiratet mit Maria Magdalena, einer geborenen Cetto. Und diese war ebenfalls eine Tochter von Einwanderern.

Giacomo schaute gen Himmel und juchzte: „Da bist du ja.“ Wahrhaftig lugte die Sonne aus den dicken, grauen Wolken hervor. Er schrie nach oben, als könnte er ihr befehlen, zu bleiben.

Aber tatsächlich! Sie blieb und sorgte dafür, dass er Mitte des Lenzmonats die erste von drei Jacken ausziehen konnte, die ihm sein Herr geschenkt hatte. Die anderen beiden, die Giacomo darunter gezogen hatte, behielt er vorsichtshalber an.

Johann Carl Jacob Bonnet war ein herzensguter Mensch. Er ließ Giacomo seine Freiheiten und fachsimpelte mit ihm gern über den Anbau und Verschnitt der Reben und über Weinherstellung. Giacomo musste dann immer lächeln, denn „Wein“ bauten die Lombarden schon seit uralten Zeiten an.

Giacomo selbst wollte ein Händler werden. Wein konnte er sich dabei gut vorstellen, aber auch Gewürze und Öle, und wenn er sie bekam, dann auch Zitronen.

Doch bis dahin musste er der Angestellte der Bonnets sein. Es sei denn, dass er diese Maria Catharina Lucia Brachetti …?

Nein, das war nicht nett gedacht. Obwohl? Maria war die Tochter dieses ehrwürdigen Kaufmanns Brachetti hier im Ort. Sicherlich würde sie dessen Geschäft einmal erben und …? Erneut fluchte Giacomo vor sich hin: „Cattivi pensieri.”

Ja, es waren wahrlich böse Gedanken, die ihm durch den Kopf schossen. Aber wieso sollte es nicht so sein? Ihm hatte in den letzten Wochen eben einfach die Sonne gefehlt!

Er schnitt und schnitt. Der Winter war hart gewesen und hatte viele Triebe zerstört. Als es früher Abend wurde, kehrte er zum Haus der Bonnets zurück.

Im Kamin loderte das Feuer. Die kleine Anna Magdalena lag in ihrer Wiege und strahlte Giacomo an, als dieser sich über das Kind beugte und es hochhob.

„Sie liebt dich“, legte Christina Margretha ihre Hand auf die Schultern ihres Angestellten.

„Und ich liebe Maria Catharina Lucia“, erwiderte er, während er das Kind auf die Arme nahm.

„Hast du es ihr schon gesagt?“, lächelte Christina Margretha den Mann an.

„Meint Ihr, dass ich es sollte?“, fragte er ernsthaft.

„Natürlich“, lachte die Frau, „worauf willst du warten?“

„Und dann muss ich zu diesem Amtsvorsteher gehen?“, fiel Giacomo in ihr Lachen ein.

„Das ist der dritte Schritt“, nahm sie ihm das Kind aus der Hand, „erst einmal musst du Marias Vater fragen. Dann gehst du zum Pfarrer und dann erst in die Amtsstube. Apropos“, grinste Christina Margretha „ich muss auch bald wieder dorthin.“

Sie rieb sich über den Bauch.

„Un bambino?“, fragte Giacomo freudig.

„Ja“, erwiderte die Frau stolz, „ich erwarte erneut ein Kind. Und hoffentlich geht alles gut. Ich werde auch nicht jünger!“

Es war nicht so, als würde sich Christina Margretha fürchten, aber sie gehörte eben nicht mehr zu den ganz jungen Weibern.

Sie übergab Giacomo schnell die kleine Anna Magdalena. Wieder einmal musste sie nach draußen gehen, um sich zu erleichtern.

Dieser Umstand fiel ihr wahrlich schwerer als die anderen. Deutete dies wahrlich darauf hin, dass es eine unsichere Geburt wurde?

Giacomo blickte aus dem Fenster. Der Schnee verzog sich allmählich. Die Schweine auf dem Hof wühlten im Dreck und sogen dabei alles in ihr Maul, was sie finden konnten.

Niemals hatte Giacomo so etwas gesehen: Die Schweine lebten hier Tür an Tür mit den Menschen, die sie ernährten. Und jeden dritten Monat musste eines von den Viechern sein Leben lassen.

Giacomo sah, wie seine Herrin sich erneut vor Schmerzen krümmte. Dabei war kaum mehr etwas dran an deren Körper. Die letzten Monate war sie so abgezehrt.

Ganz anders wie die Viecher um sie herum. Die standen fett im Futter.

Der Bonnet hatte ihm von der neuen Landesökonomie-Kommission erzählt. Geheimrat Schimper war Kammerdirektor und hatte darin den Vorsitz.

Und der Schimper hatte die Idee gehabt, Kleesamen aus fernen Landen einzuführen. Und Klee machte die Tiere eben fett!

Dürre und elend aber sah Christina Margretha aus. Niemals hätte er gedacht, dass sie guter Hoffnung war.

Auch Giacomos Mutter war immer ein dürres Weib gewesen. Und auch sie hatte stets ein Lächeln auf den Lippen gehabt.

Giacomo sah das Gesicht seiner Mutter immer noch vor sich.

Nach seinem Vater hatte er die Mutter nie gefragt und sie hatte auch nie von einem solchen gesprochen.

Hier in den deitschen Landen würde man ihn selbst wohl als Bankert betiteln. Aber dort, in seiner Heimat, da nannte man ihn nur Bambino della fortuna.

Vielleicht, weil er am Freitag, dem 13. des Weinmonats des Jahres 1719 geboren worden war und eigentlich seine Mutter fast im Sterben gelegen hatte.

Zu Hilfe geeilt war nur die Freundin. Und sie war die Mutter der jungen Frau gewesen, die Giacomo genau 16 Jahre später gefragt hatte, ob sie ihr Leben lang an seiner Seite bleiben wollte.

Einen Sohn und eine Tochter hatte sie ihm, dem Giacomo, geboren, doch dann war sie fortgegangen.

An einem Dienstag. Und dieser Tag war der schrecklichste in Giacomos bisherigem Leben gewesen. War es ihm also zu verdenken, dass auch er das Weite gesucht hatte?

Ob er jemals diese Verwandtschaft finden würde?

Anton Puricelli, sein Zio war in Bernkastel ansässig geworden, wie er vor so langer Zeit seiner Sippe geschrieben hatte. Dessen Sohn Francesco war daraufhin nach Treveris gegangen, hatte hier eine Anna Margaretha Becker kennengelernt, hatte sie geehelicht, war als Zitronenkrämer tätig gewesen und hatte drei Kinder gezeugt, zwei Buben und ein Mädchen.

Immerhin lebten sie wohl noch in diesem Treveris. Womit sie allerdings nun ihr Geld verdienten und ob sie sich überhaupt über einen Verwandten freuen würden, das wusste Giacomo nicht.

Seine eigenen beiden Kinder hatte er bei seiner Mutter gelassen, weil er so weit fort wollte, um diese Großvettern aufzusuchen.

Was sollte es eigentlich?

War er hier nicht am besten aufgehoben?

Bei den Bonnets ging es ihm doch hervorragend?

Er verdiente gut, lernte viel und war Teil einer Familie.

Und diese Maria Catharina Lucia Brachetti war ihm mehr als nur zugetan.

War er vielleicht wirklich ein Bambino della fortuna?





Kapitel 3

Giacomo und Maria Catharina Lucia bekreuzigten sich. Christina Margretha Bonnet war gestorben. Sie hatte ihre achte Tochter ausgetragen und erlag Wochen später dem Fieber, welches so vielen Frauen nach dem Kindbett das Leben kostete.

Mit einem Lächeln auf ihrem Gesicht hatte sie ihrem Gemahl noch zugeflüstert, dass er dem Kind den Namen Maria Margareta geben sollte.

Und das nicht ohne Grund, denn Giacomos Weib, Maria Catharina Lucia, war die liebste Vertraute der Verstorbenen gewesen.

Giacomo standen die Tränen in den Augen, als der Pfarrer sprach. Und es war schon wieder so kalt. Oder war es, weil Giacomo sich so einsam fühlte?

Maria Catharina Lucia Brachetti, die nun eine Puricelli war, hielt die Hand ihres Gemahls ganz fest. Giacomo sah verstohlen auf sein Weib. Es war so wunderhübsch.

Maria hatte schulterlanges, pechschwarzes Haar, wobei immer eine kleine Strähne ihr rechtes Auge bedeckte. Sie gehörte nicht zu den dünnen Weibern, aber auch nicht zu den ganz fetten.

Giacomo liebte diese Frau mehr als alles andere auf dieser Welt. Am Ersten des Weinmonats des letzten Jahres hatten sie vor dem Herrgott geschworen, ewig zusammenzubleiben.

Philipp Heinrich Schüler hatte die Anzeige geschrieben, ohne jeglichen Kommentar abzugeben. Da hatte Giacomo gewusst, dass diese Verbindung ewig halten würde. Nur der Tod würde die beiden trennen können.

Doch im Moment war seine Freude getrübt, denn man ließ einen schweren Totenbaum in den Boden, der seine liebste Freundin in sich barg. Man schrieb den 13. Tag im Weinmonat des Jahres 1751.

Pfarrer Hospelt sprach und sprach. Sprach von denen, die im letzten Jahr gestorben waren, und von denen, die Christina Margretha nun folgten.

Und er erzählte auch von jenen, die fern der Heimat waren. Er erinnerte besonders an die Familie Zerfass.

Johann Gottfried Zerfass war mit seinem Weib, der Maria Elisabeth, die eine geborene Hellwig gewesen war, vor Jahren fortgegangen.

War es ihnen zu verdenken? Auch sie hatten gelitten!

Dann hatten sie einen Sohn bekommen, der in diesem Amerika geboren war. Gegönnt war es dem Paar, welches drei Kinder hier in diesen Landen zu beklagen hatte, an die auf diesem Kirchhof drei kleine Kreuze erinnerten.

Giacomo sah auf Johann Carl Jacob, der zitterte und kaum mehr stehen konnte. Er ging zu ihm, hielt dessen Hand und nahm ihm die kleine Tochter ab, die so leicht wie eine Feder war. Genau wie Anna Magdalena in den letzten Monaten ihres jungen Lebens. Auch an sie erinnerte nur noch ein in Holz geritzter Name.

Der siebzehnjährige Georg Heinrich Bonnet stand am Grab und schaute auf seinen Bruder Friedrich Conrad, der mit seinen sieben Jahren schon sehr gut verstand, weshalb alle um ihn herum weinten.

Trotzdem musste Giacomo plötzlich lächeln: Für die Meysinheimer war es eine wahnwitzige Idee gewesen, als Christina Margretha eine Familie in Milano angeschrieben hatte, um ihr diesen Wagen zu schicken, der die Familie fast drei ganze Monatseinkommen gekostet hatte.

Hineinsetzen in diese Karre allerdings konnte sie keins ihrer Kinder, die sie geboren hatte. Georg Karl war mit einem Jahr gestorben. Anna Magdalena sechs Monate nach ihrer Geburt und dieses Mädchen hier, welches er in diesem Moment auf den Armen hielt, würde auch nicht mehr lange leben.

Niemand gab einen Laut von sich, als die Männer mit Erde das Grab der Mutter zuschaufelten.

Auch Johann Carl Jacob Bonnet war nun ruhig, schnaubte nur ab und an in sein Tuch. Dann nahm er Giacomo das Kind ab, schaute nicht ein einziges Mal zurück und ließ einfach alle Gäste stehen.

Seine Söhne folgten ihm mit gesenkten Köpfen.

Die Verabschiedung all derer, die gekommen waren, um Christina Margretha Bonnet, die eine geborene Linn gewesen war, die letzte Ehre zu erweisen, übernahmen Maria Catharina Lucia Puricelli und ihr Gemahl.

Und während Giacomo Antonio allen Gästen die Hand gab, rieb sich Maria Catharina den dicken Bauch.





Kapitel 4

Fünf Jahre später standen sie erneut auf dem Kirchhof des kleinen Ortes.

Und wieder übergaben Giacomo und sein Weib dem Pfarrer seinen Lohn, den dieser dankbar entgegennahm.

Der neue Pfarrer war noch sehr jung. Er hatte die Stelle hier übernommen, weil kein anderer dazu bereit gewesen war.

Und?

Er war lutherisch.

Johann Carl Jacob Bonnet hatte es immer gewollt, von einem solchen beerdigt zu werden.

Was war ihm auch anderes übrig geblieben, denn einen anderen Parre gab es nicht mehr hier im Ort.

Und Giacomo sah auch diesem an, dass er nicht lange in Meysinheim verweilen würde.

„Pater ...?“, sprach er den Geistlichen also an.

„Ich unterstehe dem Oberamt in Zweibrücken“, erklärte dieser, „man nennt mich Pfarrer Götz. Geboren bin ich als Johann Nikolaus.“

„Und Ihr werdet hier bleiben?“, fragte Maria Catharina Lucia interessiert.

„Nicht für lange“, grinste der Gefragte nur, „ich will eigentlich weiter nach Winterburg. Nach den Jahren der Wanderschaft habe ich meine Liebe gefunden und will mich nun ganz meiner Familie und meinen Gedichten widmen. Diese Oberpfarrstelle werde ich abgeben müssen.“

Maria Catharina Lucia sah dem jungen Pfarrer in die Augen und betrachtete ihn dann ausgiebig. Er hatte ein rundliches Gesicht, welches durch eine recht große Nase gekennzeichnet war. Sein Mund war breit. Vielleicht lag das daran, weil er immer lächelte.

Es war fast so, als wolle er damit seine Einstellung zum Leben und auch zum Tode zum Ausdruck bringen. Er hatte glattes Haar, welches er gewellt an beiden Kopfseiten trug. Oder war es nicht sein eigenes Haar?

Maria Catharina Lucia schaute schnell auf das, was er trug. Natürlich hatte er diesen dicken, schwarzen Umhang an. Und unter diesem lugte ein weißes Hemd hervor. Es war geschlossen. Zwei Ecken des Kragens schauten am Hals heraus.

Johann Nikolaus Götz war nicht dünn, wenn man sah, wie eng der Umhang über seinem Bauch saß.

Auch Marias Kleid saß eng. Wieso auch nicht? Denn die beiden Kinder, die sie geboren hatte, hatten ihren Tribut gezollt. Maria Katharina Martina war fünf Jahre alt und Angela Margaretha drei.

Es waren zwei hinreißende Geschöpfe.

Die beiden Mädchen waren sowohl energisch als auch folgsam. Sie gehorchten dem Vater aufs Wort und der Mutter waren sie schon eine große Hilfe. Nur einem Buben würde sie gerne noch das Leben schenken.

Ein Bub war gerade bei den Einwanderern hoch angesehen.

Doch im Moment war es nicht an der Zeit, an Kinder zu denken, denn nun schüttelten sich alle die Hände.

Ein Brauch, der sowohl bei den Katholischen als auch den Evangelischen angewendet wurde: Es war der, der alle vereinte: Egal, welcher Religion ein jeder angehörte, der hier stand und weinte.

Man trauerte um jene, die gehen mussten.

Gehen. In den einen Himmel.





Kapitel 5

Ob jemand sah, dass sich Marias Bauch allmählich wölbte? Doch eigentlich war es noch zu früh, dass er sich zeigte. Sie war doch noch gar nicht so weit?

Giacomo hatte sein Inzugsgeld vor knapp neun Jahren bezahlt. Seit dem 7. des Weihemonats 1750 berechtigten ihn die damals gezahlten 10 Florentiner dazu, hier in Meysinheim ansässig zu sein. Nie wieder hatte er also davon gesprochen, fortzugehen.

Maria Catharina Lucia liebte es, wenn sie ihn mit den beiden Mädchen beobachtete: Dann lachte er wie ein kleines Kind.

Sie erinnerte sich daran, wie sie ihn kennengelernt hatte. Er hatte so gut ausgesehen, dieser Fremde. Dabei war er gar keiner für ihre eigene Sippe, denn sie alle waren aus diesem entfernten Land gekommen!

Er hatte Haare getragen, die ihm bis zu den Schultern gingen. Er hatte sie dann mit Augen angeschaut, die so tief waren wie das Meer, dabei hatte sie noch nie das Meer gesehen. Aber genau wie seine Augen musste solch ein Wasser aussehen. So tief musste es sein und so einladend.

Dass Giacomo Antonio Puricelli so freundlich hier in dem Ort aufgenommen wurde, war natürlich seinem Glauben zu verdanken. Er war Katholik gewesen und diese hatten es in den letzten Jahren sehr schwer gehabt.

Mit ihrer Freundin Christina Margretha Bonnet hatte sie dann und wann darüber gesprochen, wie es wäre, wenn ... Doch weder sie noch ihr Gemahl wollten jemals … Aber dieser junge Pfarrer, der bei Johann Carl Jacob Bonnet gesprochen hatte, hatte so freundlich geschaut. Ja, wahrlich war er eigentlich eine gute Wahl für …

Als Pfarrer Hospelt gestorben war, fand man einfach keinen, der für die Katholischen gesprochen hätte. Und dieser Neue, der lutherische Pfarrer, wollte auch nicht bleiben. Warum nur?

Schon damals hatte er davon gesprochen, fortzugehen.

Auch Giacomo schaute verzweifelt. Die Schlosskirche hier war doch wahrhaftig ein Bauwerk, in welchem sich ein Pfarrer wohlfühlen konnte?

Den meisten Einwohnern im Ort war es aber mittlerweile egal, ob sie vor einem lutherischen Parre standen oder einem katholischen, ob sie in die Schlosskirche gingen oder in die Kirche St. Antonius von Padua.

Beide Pfarrer hatten doch nur die eine Aufgabe: Den Weg zu segnen, den hoffentlich alle Menschen gehen durften.

Giacomo nahm die Hand seines Weibes und geleitete es nach Hause.

Gerade waren sie auf dem Kirchhof gewesen, um das Grab der Bonnets zu besuchen. Auch wollten sie den jungen Götz verabschieden, der nun endlich seine neue Stelle antreten durfte.

Als der Pfarrer an ihnen vorbeiritt, schauten sie ihm traurig hinterher.

Ihre beiden Kinder hatten sie beim Tochtervater gelassen. Ein Kirchhof war nicht der geeignete Ort für zwei quirlige kleine Mädchen.

Plötzlich bat Maria Catharina Lucia ihren Gemahl, stehen zu bleiben.

Ihr war nicht gut. Und als sie an sich herunter sah, wusste sie auch, warum sie sich so schlecht fühlte.

Das Blut floss an beiden Oberschenkeln nach unten, erreichte die Waden und färbte ihre Schuhe in ein dunkles Rot.

„Giacomo“, sprach sie leise, „hol die Heiger und bring mich schnell nach Hause.“

Ihr Gemahl sah, wie sein Weib taumelte. Er setzte es auf einen der Steine, die links und rechts der Straße standen. Dieser Chausseekommissar hatte seine Arbeit gut gemacht. Er hatte angeordnet, dass kein Reisig mehr für die Straßen benutzt werden durfte. Jetzt baute man die Wege mit Steinen, die dann mit Bachkies aufgefüllt wurden.

Giacomo rannte los. Er schaute kurz zurück: Sein Weib saß auf der Gasse, allmählich bildete sich eine Traube Menschen um dieses.

Genau am Stadttor ließ er die Liebste zurück, um Anna Maria Heiger zu holen, die über dem Glan wohnte, außerhalb der Mauer. Sie war jene Hebamme, die schon bei den Geburten der Bonnets und der Riemenschneider geholfen hatte und die auch bei seinen eigenen Mädchen zugegen gewesen war.

Erst jetzt begriff Giacomo wirklich, nach wem er geschickt worden war.

„Per amor del cielo“, bekreuzigte er sich während des Laufens, „proteggi questa donna.”

Ja, er erbat Schutz. Nicht für sich, sondern für das Weib, welches sich nun auf ihn verließ.

Er rannte über die Brücke. Außerhalb des Ortes bewohnte die Heiger das ehemalige Zollhaus.

Es lag nicht weit weg von der Mühle. Jakob hörte, wie das Wasser das Mühlrad antrieb. Es würde nicht mehr lange dauern, da floss kaum mehr Wasser durch den Fluss und dann würde es schwer werden, das Rad anzutreiben. Dann mussten auch die Händler sehen, wie sie zurechtkamen.

Der wohl vermögendste Kaufmann der Stadt war sein „Schwäher”. Dieser behandelte ihn gut. Doch was war, wenn dessen Tochter etwas zustoßen würde? Wenn sie …?

„Ti prego … fai che rimanga in salute”, keuchte er betend, als er über die Brücke rannte. Das Haus der Hebamme lag direkt hinter einem kleinen Berghügel. Der alte Weg, der von dort einmal in den Ort geführt hatte, war kaum mehr passierbar. Über und über mit Sträuchern war er bewachsen, sodass Giacomo aufpassen musste, nicht zerstochen zu werden oder gar zu fallen. Wie schaffte es dieses Weib nur, immer rechtzeitig bei den Frauen zu sein, die es riefen?

Völlig verschwitzt war er endlich vor dem Haus der Frau angekommen. Ein Hund bellte ihn an, als er vor einer winzigen Mauer stand.

„Er kann riewich reikumme, der Hund beischt nit“, hörte Giacomo die Stimme der Frau, nach der er geschickt worden war.

„Des esch arich eilich“, schrie er hinter der Mauer.

Natürlich hatte er Angst. Dieser Hund war wahrlich riesig.

„Angschdhas“, sah er endlich das Gesicht der Hebamme, die aus einem der zwei winzigen Fenster herausschaute.

Wie alt war die Hebamme? Vielleicht sechzig oder auch siebzig Jahre? Oder noch älter?

Hier in diesem Hause lebte sie schon so lange.

Ihr Vater hatte das alte Zollhaus bereits bewohnt, als es noch von Nöten war. Das neue befand sich direkt auf der Brücke unweit der Mühle und wurde von einem einzigen Mann bewacht. Und das auch nur, wenn der nicht besoffen unter der Brücke lag.

Nein! Es war nicht gut, dass Giacomo im Moment solche Scherze durch den Kopf gingen. Die Zeit drängte.

„Jetzt missemer awwer gehe“, rief er erneut der Frau zu.

„Wenn Er mir sagt, wohin, dann komme ich vielleicht mit“, erwiderte die Hebamme.

„Mein Weib, die Maria Catharina Lucia, schickt mich“, sprach Giacomo in einem ebensolchen Ton.

„Dann ist Sein Weib endlich wieder guter Hoffnung?“

„Ich weiß doch nichts“, setzte er sich niedergeschlagen auf die Mauer, „aber an ihren Beinen war Blut. Viel Blut und ich ...“

„Dappschädel“, hörte er die Alte fluchen.

Und kurze Zeit später schnappte sie ihn am Arm und lief mit ihm den gleichen Weg zurück, den er gekommen war.

Immer wieder rief sie ihm zu: „Laaf doch nit so lahmarschisch.“

Die Hebamme war klein, ging ihm gerade einmal bis zu den Schultern und dennoch hatte er Mühe, mit der Alten Schritt zu halten.

Dem Mann auf der Brücke rief diese ein unfreundliches „Lausert“ zu, zeigte dann Giacomo an, dass er ihr angeben sollte, wohin sie musste, und rannte sogleich weiter.

In ihren Armen hielt sie eine winzige Tasche, die so alt war wie sie selbst. Ihre grauen Haare trug sie unter einer weißen Haube, nur ein paar weiße Haare schauten darunter hervor. Ihr Kleid war schmutzig. Und dennoch bewunderte Giacomo die Frau, die sich so beeilte.

Sie liefen die Gasse entlang und schon sahen sie die kleine Menschentraube, die immer noch um sein Weib verharrte.

„Geht alle“, rief die Hebamme nervös und gebieterisch.

Giacomo sah in die erschrockenen Gesichter der Leute, die sofort Platz machten.

Anna Maria Heiger beugte sich über die Frau, die nun auf der Gasse lag wie ein Häufchen Elend.

Unter ihrem Körper war Blut. So viel Blut, welches dunkelrot, ja fast schon schwarz, die Straße färbte.

Giacomo schrie auf, ließ sich neben sein Weib fallen, nahm dessen Kopf in seine Hände und küsste das Gesicht. Er strich liebevoll die Strähne beiseite, die wie immer das rechte Auge bedeckte.

„Holt es raus“, keuchte Maria und hielt den Arm der Hebamme fest.

Diese überlegte nicht lange, spreizte die Beine der jungen Mutter, drückte auf deren Oberbauch und schob mit aller Kraft etwas in die Richtung, in der das ganze Blut war.

Die Schürze der Alten war im Nu in Rot getränkt.

„Es ist ein Bub“, hielt sie das winzige, nackte Bündel im Arm.

Als sie mit dem Messer die Schnur durchschnitt, tat die Mutter des Jungen die letzten Atemzüge.

Giacomo weinte so laut, wie man noch nie hatte einen Mann schreien hören.

Die Menschen gingen, sahen nicht mehr, wie die Hebamme den Knaben in den Stoff einwickelte, den sie vom Kleid der Mutter abgerissen hatte.

„Hol de Parre zurigg“, legte die Hebamme Giacomo die Hand mitfühlend auf die Schultern.

Giacomo winselte.

Er weinte noch, als Pfarrer Götz erneut abgereist war.

Den Buben ließ er von dem neuen Pfarrer Bormar, der ein Katholischer war, am 23. des Lenzmonats des Jahres 1759 als Carl Martin Jakob Anton Puricelli taufen.

Ein kleines Holzkreuz musste er fünf Monate später mit dem gleichen Namen darauf beim Tischler abholen.

Als er, seine Töchter, der mittlerweile verwitwete Tochtervater und ein paar wenige Trauergäste auf dem Kirchhof standen, um den kleinen Jungen zu betrauern, fasste jemand auf die Schultern des Giacomo, mit dem dieser niemals gerechnet hatte.





Kapitel 6

Zwei Jahre waren es nun her, dass Giacomo sein Weib zu Grabe getragen hatte. Den kleinen Carl Martin Jakob Anton hatte er vor anderthalb Jahren beerdigen müssen. Dem Knaben hatte er den gleichen Namen gegeben wie dem Jüngling, der nun am Grabe neben ihm stand.

War dies Schicksal?

Es war sein ältester Sohn, der von Spurano hierher nach Meysinheim gekommen war.

Erzählt hatte dieser von der Nonna, die diesen Bianchi geehelicht hatte, und von der Schwester, die geblieben war.

Dort. Am wunderschönen See.

Die beiden Männer gingen zum Hause des alten Brachetti. Sein Gewerbe hatte der aufgegeben und seine zwei Kindeskinder mit ins Hessische genommen. Für Giacomo ein herber Verlust. Doch wie sollte er zwei kleine Kinder großziehen?

Den Laden hatte der alte Brachetti an Giacomo weitergegeben. Letzterer war mit seinem Sohn auch eingezogen in das Haus in der Untergasse.

Doch es sollte dauern, bis sie wirklich in die Fußstapfen des alten Kaufmanns treten konnten.

Bis dahin mussten die Meysinheimer ihre Waren aus den benachbarten Orten beziehen. Manche fuhren in das weite Creutznach, andere nur bis Odenbach und wieder andere nach Rehborn.

Giacomo und sein Sohn hatten das letzte Jahr vor allem dem Johann Friedrich Bonnet geholfen.

Johann Friedrich war der Bruder des Johann Carl Jacob Bonnet und ein listiger und schlauer Mann.

Der Gerstenanbau war zu einem erträglichen Geschäft geworden und Johann Friedrich nutzte dies zu seinen Gunsten.

Selbst Giacomo und sein Sohn lebten davon.

Wenn es gut lief, dann verdienten beide 10 Groschen in der Woche.

Und da sie für Logis nichts bezahlen mussten, konnten sie sehr gut von dem Geld leben.

Giacomo jedoch zog sich immer mehr in sich zurück und ließ den Carl Martin Jakob Anton die Geschäfte führen.

Doch nennen wollte dieser sich nicht wie der tote Bruder, den er nicht einmal gekannt hatte.

„Jakob Anton, der Jüngere“ wollte er genannt werden, was dem Vater mehr als recht war.

Jakob Anton war groß gewachsen, hatte dichtes, schwarzes, kurzes Haar und immer ein Lächeln auf den Lippen. Mit jedem Tag jedoch, den dieser hier in Meysinheim verbrachte, verlor er aber seine braune Gesichtsfarbe. Es war fast so, als würde er sich den Wolken anpassen, die immer und immer wieder den Himmel bedeckten. Tag für Tag. Monat für Monat. Jahr für ...

Mit jedem Tag und jedem Monat mehr aber erkannten die Meysinheimer den jungen Jakob Anton Puricelli an. Und er lernte wahrlich schnell. Auch seine Sprache wurde immer besser. Und vor allem konnte er perfekt schimpfen, was ein großer Vorteil war in diesem Ort.

Schimpfen hörte dieser auch jenen Mann, den man hier den Reheis, Christian nannte. Der schrie in diesem Moment einen Arbeiter an, vorsichtiger mit den Steinen umzugehen.

Jakob Anton sah, wie der Maurermeister nervös von der einen Seite der Schlosskirche zur anderen schritt. Immer an seiner Seite war Philipp Heinrich Hellermann, den fast jeder hier in Meysinheim kannte.

Der Hellermann war im Ort geboren worden, hatte das Gymnasium in Creutznach besucht und war dann dort geblieben. Er soll schon als Kind mit Steinen gespielt und kuriose Bauwerke errichtet haben, erzählten die alten Weiber.

Jakob grinste vor sich hin, denn mit Steinen hatte er es wahrlich nicht.

Dabei wuchs dieses Meysinheim rasant schnell. Immer schönere Häuser entstanden. Immer größer wurde gebaut. Selbst Johann Friedrich Bonnet hatte sich ein riesiges Haus bauen lassen. Was ja auch kein Wunder war, denn er konnte es sich leisten!

Eine Leistung wollten auch Christian Reheis und dieser Hellermann, der sich als der neu ernannte Baumeister Herzog Christians IV. von Pfalz-Zweibrücken bezeichnete, vollbringen, indem sie der Schlosskirche ein neues Antlitz verliehen. Hellermann war in seinem Element und der Christian Reheis ebenso.

Und zwischen ihren Füßen wuselte noch einer herum, der mal kaum an die dreißig Lenze hatte. Gottlieb Wilhelm Speners Vorhaben glich fast dem der beiden Bauherren: Der Spener nämlich wollte alles vermessen. Die Stadt, die Gebäude, die Flächen. Eine große Idee, die er hatte. Fleißig war der. So fleißig wie die Schmidts, die schon seit uralten Zeiten Schreiner waren und die mit den Bauherren eng arbeiteten.

Und wahrlich: Die Meysinheimer waren glücklich über diese Wendung, denn endlich wieder ließ sich auch der Herzog in der Stadt blicken.

Erblickt hatte Johann Friedrich Bonnet den verwitweten Giacomo Puricelli am Grabe des Bruders. Und als die beiden Männer sich plötzlich in die Augen gesehen hatten, hatte der Johann Friedrich den Giacomo angesprochen.

War es, weil Giacomo so erbärmlich ausgesehen oder der Bonnet von ihm nur Gutes gehört hatte?

Jedenfalls hatte Johann Friedrich Bonnet ihn, den Giacomo, gefragt, ob er und sein Sohn ihm dabei helfen würden, eine „Brauerei“ aufzubauen.

Johann Friedrich Bonnet war Bäcker im Ort und sein Tatendrang kaum zu bändigen. Das Bierbrauen hatte es ihm angetan. Es war seine eigentliche Leidenschaft.

Damals war es dem Fragenden darum gegangen, fleißige und ehrbare Gehilfen an seiner Seite zu wissen.

Der junge Jakob Anton war dankbar und stolz zugleich gewesen, als er dies gehört hatte.

In Spurano hatte er nichts tun können, denn kaum Arbeit hatte es dort gegeben.

Nun hier an der Seite des Vaters zu sein und einem Gewerbe nachzugehen, machte all die letzten Jahre vergessen, die er ohne beides hatte auskommen müssen.

Just in diesem Moment also war er, der junge Jakob Anton, mit einem Gefährt nach Odenbach unterwegs, um Gerste abzuholen, welche nur da über eine ausgezeichnete Reife verfügte.

Eine Familie Marhoffer bewirtschaftete dort die Wiesen und Äcker. Johann Friedrich Bonnet hatte seinen jungen Gehilfen bereits im Vorfeld auf einen allzu hartnäckigen Mann namens Johann Jakob Marhoffer vorbereitet. Gerissen und klug solle dieser bei den Verhandlungen vorgehen.

Jakob hatte also nur eine bestimmte Menge an Talern dabei. Entweder er bekam für dieses Geld die gewünschte Menge an Getreide, oder er musste den Rückweg ohne Ladung antreten.

Der junge Jakob war also mehr als gespannt, als er aus Meysinheim fuhr.

Und endlich konnte er das anwenden, worauf er mächtig stolz war: Er konnte wie ein „Drache“ schimpfen.

„Dummbeidel“, rief er einem Mann zu, der direkt vor dem Tor seinen Karren wendete. „Hosseschisser“, schrie er einen Soldaten an, der gerade von seinem Gaul absprang, weil dieser nicht über die Brücke ging. „Schwereneder“, warf er einem zu, der gerade den Rock eines Weibes hob, welches die Brücke am anderen Ufer des Glan betrat.

Dann endlich war er aus dem Ort. Er warf einen Blick in die Richtung eines kleinen Hauses. Sein Vater hatte ihm von der Hebamme erzählt, die in dem alten Zollhaus gelebt hatte.

Das Haus der Hebamme Anna Maria Heiger stand bestimmt nicht mehr. Sie hatte sich vor etwa einem Jahr aus diesem Leben geschlichen. Ja, denn erst Tage später fand man sie. Dieser riesige Hund, vor dem sein Vater solche Angst gehabt hatte, soll an ihrer Seite gelegen haben. Im Schlaf war er zu ihr gegangen.

Dann erzählte man über die Frau, die doch so vielen Kindern auf die Welt geholfen hatte. Steinalt war sie geworden, hatte einen Gemahl verloren in so jungen Jahren, hatte selbst sieben Kindern das Leben gegeben und alle begraben müssen.

„Als man sie beerdigte, war fast der ganze Ort anwesend“, sprach Jakob leise vor sich hin. Er sah im Vorbeifahren, wie der Weg zu ihrem Haus nun vollends zugewachsen war.

„Jetzt fang ich scho an, Selbschgschbräche zu fiehre“, lachte er über sich selbst, feuerte schnell die beiden Gäule an und schaute auf den Weg vor sich. Er musste immer am Glan entlangfahren. Was war es für ein schöner Weg!

Der Fluss plätscherte leise dahin, die Vögel sangen, die Bäume wiegten sich sanft im Winde und er …?

Er schlief fast auf dem Kutschbock ein.

„Jakob Anton Puricelli“, ermahnte er sich selbst laut, „pass gefälligst auf ...“

Und:

Bumm, wurde er auch schon von einem Ast getroffen. Er wankte auf dem Bock hin und her, dachte plötzlich, dass es Nacht geworden war, und verlor das Bewusstsein.

Wie ein Stein plumpste er von dem Wagen.
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