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Terminale Sedierung

Michael Held, Pfarrer der evangelischen Kirchengemeinde Flemhausen im Hunsrck, war der festen Meinung, dass man angesichts einer Vorladung der Polizei nicht einfach mit einem Achselzucken zur Tagesordnung bergehen konnte. Sein Sohn Aaron, dessen siebzehnten Geburtstag sie vor wenigen Tagen gefeiert hatten, sah das anders.
 
Ich geh da jetzt hin, sag denen, dass ich es nicht war, und fertig.
 
Du gehst alleine sowieso nirgends hin, du bist noch keine achtzehn.
 
Okay, kommste halt mit.
 
Michael Held seufzte. Das war es ja gerade: Wenn er bisher das Gebude der Polizeiinspektion in Simmern betreten hatte, dann um Kriminalhauptkommissar Dieter Langes aufzusuchen. Langes hatte ihn in den letzten Jahren bei mehreren Ermittlungen in Flemhausen, in die der Pfarrer verwickelt worden war, um Hilfe gebeten. Held hatte manches zur Aufklrung der Flle beitragen knnen. Im Wesentlichen waren das bisher seine einzigen Kontakte zur Polizei gewesen. Als Kind und Jugendlicher war er unauffllig gewesen und ohnehin zu ngstlich, um etwas anzustellen. War er das nicht immer noch: brav und ein wenig ngstlich? Ein schmchtiger, nicht besonders groer Mann mit zunehmender Stirnglatze, freundlich und hilfsbereit, kein groer Redner, aber ein einfhlsamer Zuhrer. Er hie Held, legte jedoch keinen Wert darauf, einer zu sein. Wie kam er zu diesem draufgngerischen Wilden als Sohn?
 
Von Sachbeschdigung und Ruhestrung war in der Vorladung die Rede, begangen in Bingen vom 6. Januar um 5.00 Uhr bis zum 7. Januar um 23.00 Uhr. Aaron war am 6. Januar nach Bingen gefahren, um sich mit n paar Kumpels zu treffen und ins Bingener Jugendzentrum zu gehen. Allerdings hatte er erst den Bus um 17.36 Uhr genommen, der um 18.41 Uhr in Bingen ankam  war sogar n bisschen spter, da war Glatteis und so. Aaron hatte bei einem der Kumpels bernachtet und war am nchsten Tag mit dem Bus um 17.19 Uhr zurckgefahren, da seine Eltern darauf bestanden hatten, dass er am letzten Tag der Weihnachtsferien nicht allzu spt nach Hause kam. 
 
Damit fiel er fr einen groen Teil des in der Vorladung genannten Zeitraums aus. Was in der Zeit geschehen war, in der Aaron tatschlich in Bingen gewesen war, darber hatte sein Vater nichts sehr Deutliches in Erfahrung bringen knnen. Keine Ahnung, rumgehangen und so, durch die Stadt gelaufen, uns mit noch n paar Leuten getroffen, gelabert, Videos geguckt und gepennt. Vielleicht wrde der Jugendsachbearbeiter bei der Polizei, der die Vorladung geschrieben hatte, mehr herausbekommen.
 
Michael Held rief den Beamten, einen Polizeikommissar Maik Bremer, an und machte ihn darauf aufmerksam, dass Aaron fr einen wesentlichen Teil der fraglichen Zeit nicht in Bingen gewesen war. 
 
Es sind mehrere Anzeigen eingegangen, sagte Bremer. Sie haben das vielleicht auch in der Zeitung gelesen: In der Rathausstrae, am Speisemarkt und an mehreren weiteren Straen haben die teilweise richtig gewtet. Aufgrund eines Hinweises haben die Kollegen einen Olaf Bohrmann befragt. Der Bursche streitet natrlich alles ab. Sie seien mit mehreren Leuten in der Stadt unterwegs gewesen, wollen aber nichts gesehen und noch weniger selbst getan haben  und dann hat er einige Namen genannt, unter anderem den eines Aaron in Flemhausen. Da haben die Kollegen uns gebeten, den ausfindig zu machen und einmal vorzuladen.
 
Die Anzeigen bezgen sich im Wesentlichen auf die Morgenstunden des sechsten Januar. Held wiederholte, dass sich Aaron zu dieser Zeit noch zu Hause befunden habe, war sich jedoch nicht sicher, ob der Polizeibeamte ihm berhaupt zuhrte. 
 
Am Tag der Vorladung war er mit einem Kollegen zum wchentlichen Krankenabendmahl in der Hunsrck Klinik eingeteilt und hatte danach noch ein Hausabendmahl bei einer alten, bettlgerigen Dame aus der Kirchengemeinde. Ob er auch frher kommen knne als zu der auf der Vorladung genannten Uhrzeit. Ja, er solle einfach mit dem Jungen vorbeikommen, sobald es mglich sei.
 
Michael Held blieb an seinem Schreibtisch sitzen, nachdem er das Gesprch mit Bremer beendet hatte. Er hatte die Vorladung der Polizei vor sich liegen und starrte abwesend auf den Text. Seine Frau Doris hatte, wie er fand, vernnftiger auf die Ladung reagiert  ungehalten, aber dann auch ganz pragmatisch: Gut, du weit ja selbst am besten, was du getan hast und was nicht. Also gehst du da hin. Wenn was war, weshalb du wirklich Schwierigkeiten kriegen knntest, wre es mir allerdings lieber, du wrdest uns das vorher sagen. Und vielleicht knntest du deine Kontakte zu Olaf Bohrmann in Zukunft etwas einschrnken.
 
Was zieht der Arsch mich da berhaupt mit rein!
 
Was gehst du nach Bingen, wenn du weit, dass die blo saufen und Randale machen?
 
Eh, wo soll ich denn sonst hin? Hier in den Kffern ist doch nichts! Und denkst du, die saufen hier weniger? Geh doch mal in den Backes, da liegen die irgendwann unter den Tischen und grlen Nazilieder! Da fahr ich lieber mal nach Bingen. Der Olaf suft zwar auch wie n Loch, aber der hat wenigstens nicht diese rechte Kacke drauf!
 
Wenn der Olaf nchtern ist, ist der doch ganz in Ordnung!, hatte auch Aarons dreizehnjhrige Schwester Johanna gemeint.
 
Danach war nur noch zu klren, wer Aaron zur Polizei begleitete. Ich muss am Donnerstag sowieso ins Krankenhaus, hatte Held gesagt, damit war es abgemacht. Und seitdem qulte er sich mit der Frage, wo er so versagt hatte, dass sein Sohn mit der Polizei zu tun bekam. Ihm schien es, dass seine Frau die Angelegenheit lockerer nahm. Allerdings hatte sie gegenber allen Erscheinungsformen staatlicher und brigens auch kirchlicher Autoritt eine nchternere Einstellung als er. Ihr reiches, grozgiges Dsseldorfer Elternhaus hatte ihr immer das Gefhl vermittelt, letzten Endes seien alle Probleme mit etwas gutem Willen lsbar. Da ihre Eltern wichtige gesellschaftliche Positionen bekleideten und ber vielerlei Verbindungen und Beziehungen verfgten, war ihr die Angst, nicht anerkannt zu werden und aus der Schicht unbescholtener Brger herauszufallen, vllig fremd. Ihre Eltern hatten auch gebilligt, dass die einzige Tochter nach einem glnzenden Abitur eine Buchhndlerlehre begann, sich in einen aus recht kleinbrgerlichen, niederrheinischen Verhltnissen stammenden Theologiestudenten verliebte und schlielich Pfarrfrau in einem Hunsrcker Dorf wurde, da sie davon berzeugt waren, dass Doris es wirklich so wollte.
 
Aber so sehr Michael Held auch versuchte, mit etwas mehr Gelassenheit und Zuversicht die doch ganz natrlichen Ausbruchsversuche eines Siebzehnjhrigen hinzunehmen  es gelang ihm nur unvollkommen. Fr seine eigenen Eltern war die Tatsache, dass einer ihrer Shne Pfarrer wurde, wenn auch nur in einer kleinen Dorfgemeinde, ein bedeutender Aufstieg gewesen. Er war immer noch stolz darauf, das geschafft zu haben. Aaron machte keine Anstalten, dieses Niveau zu halten. Nachdem er das zehnte Schuljahr nun zum zweiten Mal durchlief, schien zumindest die Mittlere Reife gesichert; fr die gymnasiale Oberstufe reichte es jedoch nicht und eine Lehrstelle war auch noch nicht in Sicht.
 
Okay, sagte er zu sich selbst, faltete seufzend die Vorladung zusammen und stand auf. Es luft nicht immer nach Wunsch. Sollten Sie doch wissen, Herr Pfarrer. Sonst gewhnen Sie sich halt dran.
 
 
 
Hab ich ihr die Tabletten nun gegeben? Oder hab ich sie ihr wirklich nicht gegeben? Die Gabi seufzt und fragt, ob ich die Mutti umbringen wollte. Wie oft sie mir noch sagen msste, dass ich die Tabletten genau nach Anleitung geben muss. Keine zu viel. Aber auch keine auslassen. Hab ich sie ihr nun gegeben oder nicht? Ich wei es nicht mehr. Ich soll mich doch einmal genau erinnern, sagt die Gabi. Versuch ich ja. Aber da ist nichts. Nur Leere. Dunkel. 
 
Wenn die Gabi so guckt, dann wei ich nur, dass ich alles falsch mache. Warum macht sie es nicht selbst? Sie kann das doch viel besser, meine Schwester Gabi. Leitende Stationsschwester ist sie sogar.
 
Nachher kommt der Pfarrer. Da muss ich mich zusammenreien. Was soll der denken. 
 
Nein, ich hab ihr die Tabletten sicher nicht gegeben. Nicht heut Mittag. Ich habs vergessen. Ich geb sie ihr jetzt schnell noch. Ob ich die Mutti umbringen will. Mein Gott, was denn noch! Ich soll ihr die Tabletten wirklich nur geben, wenn ich genau wei, dass ich sie vergessen hab. Ja, das wei ich genau. Ich habs vergessen. Heute ist nicht mein Tag. Kommt nicht wieder vor.
 
 
 
Held, Flemhausen. Mein Sohn Aaron hat eine Vorladung bekommen.
 
Der Trffner summte, er drckte die Tr auf und Aaron lie sie hinter sich wieder ins Schloss fallen. Alles war hier, wie Held es schon kannte: das Fubodenmuster mit den hellen, diagonal angeordneten Fliesen, die von einem Band schwarzer Kacheln unterbrochen wurden; die unbequemen Metallsitze an der Wand zur Linken, gegenber der groen Glaswand, hinter der ein unbeteiligt wirkender Polizist ihnen bedeutete, auf den Sitzen Platz zu nehmen und zu warten, bis Polizeikommissar Bremer sie abholen werde; schlielich die fest verschlossene Glastr gegenber dem Eingang. Sie blieb verschlossen, auch nach zehn Minuten. Polizeikommissar Bremer lie auf sich warten.
 
Michael Held betrachtete die spiegelnden Fubodenfliesen und erinnerte sich, dass er sich einmal vorgestellt hatte, ein schwarzer Kfer msse hier hinber krabbeln, jedem Blick ausgesetzt, bis er endlich das rettende schwarze Band erreicht htte. Wahrscheinlich wrde der Kfer jedoch wenig Verstndnis fr diese Situation entwickeln und einfach weiterkrabbeln, in die sichere Vernichtung. 
 
Er warf Aaron einen Blick von der Seite zu. Der Junge sa so schrg, wie es der Sitz zulie, und schaute mit vllig abwesendem Gesichtsausdruck vor sich hin, das Gesicht dabei abgeschirmt durch die Haare, die sich unkontrolliert in alle Richtungen ringelten.
 
Inzwischen warteten sie fast zwanzig Minuten und waren nicht mehr weit entfernt von der ursprnglich angesetzten Uhrzeit. Held stand auf und trat noch einmal an die Sprechanlage in der Panzerscheibe.
 
Herr Bremer hatte mir versprochen, dass wir frher kommen knnten als vierzehn Uhr! Jetzt ist es aber schon fast fnf vor. Knnten Sie nicht einmal nachfragen?
 
Ich habe Herrn Bremer Bescheid gesagt. Sie mssen bitte warten, bis er Sie abholt.
 
Der Polizist wandte sich wieder seinem Bildschirm zu und Michael Held kehrte resigniert seufzend zu dem Metallsitz zurck. Aaron schien sich in der ganzen Zeit nicht bewegt zu haben.
 
Um fnf nach zwei ffnete sich die Glastr. Ein rundlicher, kahl rasierter Beamter in Zivil ffnete, rief Aaron auf, schaute den sich betont langsam erhebenden Jugendlichen eindringlich an und schien zu versuchen, den ebenfalls anwesenden Vater so lange wie mglich zu ignorieren. Wahrscheinlich lernte man in Fortbildungen eine entsprechende Anweisung, dachte Held: Lassen Sie den jugendlichen Delinquenten spren, dass er die volle Verantwortung fr sein Tun trgt  und den Sorgeberechtigten, dass er seinem Erziehungsauftrag nicht gengend nachgekommen ist!
 
Der Bart um Bremers Mund und Kinn war sorgfltig gestutzt und ausrasiert. Er trug Turnschuhe, was er durch einen bertrieben federnden Gang unterstrich. Mit einem Kollegen in dem halbdunklen Flur wechselte er einige Worte, seine Stimme erschien dem Pfarrer dabei eine Spur zu laut und frhlich. Ergeben ging Held hinter seinem Sohn her, der dem Beamten ohne Eile folgte. Bremer fhrte sie in ein Treppenhaus und lief ihnen ber mehrere Stockwerke voraus  in einer Geschwindigkeit und Gelenkigkeit, die Held ihm gar nicht zugetraut htte. Davon vllig unbeeindruckt, nahm Aaron gemchlich schlurfend Stufe um Stufe. Mach mal n bisschen mehr Sport, Junge!, rief Bremer ein halbes Stockwerk ber ihnen, mit einem pltzlich gereizten Unterton und widerwillig seinen jugendlichen Schritt unterbrechend, da Aaron nicht reagierte. Held beschloss, sich aus diesem Machtkampf herauszuhalten, dachte jedoch: Eins zu Null, Aaron! 
 
Sein nchster, ernsterer Gedanke war: Warum versucht der, so jugendlich zu wirken, und legt sich mit einem Siebzehnjhrigen an? Warum knnen wir Erwachsenen das nicht unter uns regeln?
 
Schlielich kamen sie in ein kleines Bro im Dachgeschoss. Die reich behngte Wand wies Maik Bremer als Fuballjugendtrainer der SpVgg Seckenhausen aus; ein groes Foto zeigte ihn mit der C-Jugend des Dorfes, die einen Pokal gewonnen hatte. 
 
Die Vernehmung begann. Bremer reagierte auf den erneuten Einwand Helds, Aaron sei zu der hauptschlich in Frage kommenden Zeit zu Hause gewesen, ebenso wenig wie auf Helds Frage, warum er sie eine halbe Stunde habe warten lassen. 
 
Die Befragung zog sich in die Lnge. Aaron wiederholte, was er schon zu Hause gesagt hatte. Bremer hakte nach, versuchte offenbar, den Jungen in Widersprche zu verwickeln oder ihm ein Gestndnis zu entlocken, brllte pltzlich, er lasse sich nicht verarschen und Aaron knne gerne ein andermal wiederkommen, wenn er dann vielleicht gesprchiger  sei; einen Moment spter war er dagegen geradezu kumpelhaft. 
 
Schlielich fhrte er sie alle Treppen wieder hinunter bis in den Keller, wo ein anderer Beamter in Zivil Aaron fotografierte und Abdrcke seiner Finger und Handflchen aufnahm. Whrenddessen winkte Bremer Held beiseite und erklrte ihm, das alles solle die jungen Kerle etwas abschrecken und auf diese Weise zur Vernunft bringen. Held fand den Gedanken gar nicht einmal abwegig, hatte jedoch immer mehr den Eindruck, nur einer Vorstellung beizuwohnen, die Bremer abspulte. An einem richtigen Gesprch mit ihm als Erziehungsberechtigten schien der Polizeibeamte nicht das geringste Interesse zu haben  ein Eindruck, der Held aus manchen Elterngesprchen in der Schule vertraut war.
 
Zurck in dem kleinen Bro im Dachgeschoss, fertigte Bremer ein genaues Protokoll an. In diesem Zusammenhang richtete er die einzige Frage an Michael Held: Sie knnen besttigen, dass Ihr Sohn am sechsten Januar erst den Bus um siebzehn Uhr sechsunddreiig ab Simmern genommen hat, fahrplanmige Ankunft in Bingen um achtzehn Uhr einundvierzig?
 
Ja, das habe ich Ihnen doch schon am Telefon gesagt.
 
Bremer reagierte darauf nicht, protokollierte Helds Aussage und las schlielich das ganze Protokoll vor. 
 
Aaron und Michael Held besttigten, ihre Aussagen seien zutreffend wiedergegeben worden und sie htten nichts hinzuzufgen. Sie unterschrieben und Bremer lehnte sich zurck. Du bist raus!, sagte er zu Aaron, der ihn verblfft anstarrte. Du bist erst abends um zwanzig vor sieben in Bingen gewesen. Die Sachbeschdigungen haben sich aber frher ereignet. Damit bist du raus!
 
Held schttelte leicht den Kopf, hielt es aber fr besser, zu schweigen. Bremer richtete einige joviale Ermahnungen an Aaron und gab ihnen zum Abschied die Hand. Sie hatten ja schon mehrfach mit dem Dieter Langes zu tun, nicht wahr?, sagte er, whrend er Held die Hand gab. 
 
Ja, ein paar Mal, besttigte dieser. Ist Herr Langes da? Bremer antwortete, Langes befinde sich auf einem mehrwchigen Fortbildungskurs. Held nickte. Wenn es nicht ntig war, wrde er hoffentlich so schnell nicht wieder mit der Polizei zu tun haben. 
 
Aaron erfuhr noch, dass er von sich aus in drei Jahren die Lschung der erkennungsdienstlich gespeicherten Daten beantragen msse. Dann fhrte Bremer sie wieder nach unten.
 
Held schaute auf die Uhr. Es war kurz nach vier. Eigentlich musste er lngst im Krankenhaus sein, wo sein Kollege auf ihn wartete. Aaron hatte sich mit einem Klassenkameraden verabredet, um mit ihm an einem Referat zu arbeiten.
 
Soll ich dich nicht rasch fahren? Es regnet doch!
 
Geht schon. Du bist doch selbst schon zu spt.
 
Aaron wrde mindestens zwanzig Minuten unterwegs sein, aus dem Referat wurde dann wohl nicht mehr viel. Doch Held entschied, dass dies jetzt nicht seine Angelegenheit war.
 
Haste vielleicht noch n paar Euro fr mich, dass ich mir unterwegs was zu essen kaufen kann? Ich hab Kohldampf. Seit der groen Pause hab ich nix mehr gegessen.
 
Klingt ja schon richtig echt: ,Haste mal n Euro?, sagte Held grinsend. Aber okay, hier. Ich hol dich dann ab.
 
 
 
 Pfr. Martin Leiser, Seckenhausen
 
 Pfr. Michael Held, Flemhausen
 
So stand es auf den gelben Zetteln mit den Anmeldungen zum Krankenabendmahl. Ein Zettel fr jede Station. Leiser hatte sie bereits in drei Hufchen sortiert, so dass sich fr Held und ihn je gleich viele Feiern ergaben; die Bltter aus den Stationen, auf denen sich niemand angemeldet hatte, lagen auf einem Extrahaufen. 
 
Ab 16.00 Uhr werde es losgehen, stand auch dort. Er schaute wieder auf die Uhr. Wo Michael blieb?
 
Pfr. Martin Leiser. Wie lange das noch irgendwo stehen wrde? Im Geist ergnzte Leiser die Abkrzung i. W.  im Wartestand. Als solcher wrde er jedoch sicher nicht im Kirchenkreis bleiben knnen. Damit erbrigte sich die Ortsangabe Seckenhausen also bald. Pfr. i. W. Martin Leiser, irgendwo. 
 
Nirgendwo.
 
Er griff fest an die Tischplatte und atmete tief durch. Er musste sich zusammenreien. Dieser Strudel, dieser Malstrom. Oben bleiben. Nach oben schauen, nicht nach unten. Diesen Gefallen wollte er ihnen nicht tun. Darauf warteten sie doch nur. Gerade war ihm die Reiter mit ssaurem Lcheln ber den Weg gelaufen: Na, ist ja mal in Ordnung, dass er wenigstens seinen Dienst noch versieht. Im Krankenhaus wird er wohl nicht viel falsch machen. Da haben wir ihn unter Kontrolle.
 
Kontrolle. Er hatte keine mehr. Nicht ber den Malstrom. Nicht einmal mehr ber sich selbst. Wachs in ihren Hnden. Ley, Besser und die Reiter  die drei hatten das Presbyterium fest im Griff. Und inzwischen offenbar auch den Kreissynodalvorstand. Die beiden leitenden Gremien in Kirchengemeinde und Kirchenkreis, die gerade dabei waren, fr seine baldige Abberufung aus dem Dienst in der Gemeinde zu sorgen. Aus knstlich aufgeblhten Kleinigkeiten und gewollt falsch Verstandenem wurde ihm jetzt ein Strick gedreht. Nicht nur ihm. Auch Susanne und den Kindern. Tim lief bereits regelrecht Spieruten in der Schule. Sippenhaft. Aber warum wurde ein Dreizehnjhriger in so etwas hineingezogen? 
 
Sich jemandem anvertrauen knnen. Die ganze Zeit schon berlegte er, ob er es Michael sagen sollte. Einer der wenigen Kollegen, dem er glaubte vertrauen zu knnen. Auerdem kam Silke Manhold, die in den KSV nachgerckt war, aus Flemhausen. Die Manhold war neulich in dem ersten Gesprch beim KSV die Einzige gewesen, die nicht mit der Meute geklfft hatte. Mechthild Rode, die Superintendentin, htte sich bestimmt auch anders verhalten. Aber sie hatte sich vllig zurckgezogen und pflegte ihren todkranken Mann. Sollte er sich wnschen, dass Rode schneller starb, damit Mechthild ihr Amt wieder ausben wrde? Doch wrde sie wirklich anders entscheiden? Amt war Amt. Wer einmal in so einer Position sa, empfand doch in der Regel nicht mehr so wie vorher. Bodo Witte, Assessor und damit stellvertretender Superintendent, war das beste Beispiel dafr. Leiser hatte ihn immer als einen umgnglichen und verstndigen Kollegen eingeschtzt. Jetzt lernte er ihn kennen als gut geschmiertes Rdchen in einem Getriebe, das sich bereits verselbststndigt hatte.
 
Er schaute noch einmal das Hufchen der Anmeldezettel durch, die er fr sich bereitgelegt hatte, auerdem die Liste  der Patienten aus seiner Gemeinde. Else Reeb aus Werschweiler, hoch in den Achtzig, lag im Krankenhaus und hatte sich zum Abendmahl angemeldet. Sie gehrte zur Frauenhilfe in dem kleinen Ort, er kannte sie gut. Es gab noch Gemeindeglieder, die ihm nicht aus dem Weg gingen! Auch im Presbyterium lehnten ihn nicht alle ab. Im Wesentlichen waren es die drei Stimmfhrer, die sich gegen ihn verschworen hatten. Sie bestimmten allerdings die Richtung im Presbyterium.
 
Schon nach vier. Wo blieb Michael denn? 
 
Vielleicht kam er nicht. Vielleicht fingen die Kollegen bereits an, von ihm abzurcken. Es war ja sicher auch fr niemanden gut, sich mit ihm zusammen sehen zu lassen.
 
Ruhig bleiben. Vor allem ruhig bleiben. Vielleicht sich doch einmal etwas verschreiben lassen. Sich so wenig wie mglich anmerken lassen. Die Situation in der Hand behalten. Seinem Dienst nachgehen. Fr Else Reeb und die anderen Patienten, die auf ihn warteten. Aus anderen Gemeinden. Wenn die etwas merkten, dann lief es richtig im Kirchenkreis herum. Tat es wahrscheinlich sowieso lngst. 
 
Gleich zehn nach vier. Es hatte keinen Sinn, lnger auf Michael zu warten. Und Zeit, sich ihm anzuvertrauen, wre jetzt ohnehin keine gewesen. Auch nicht der rechte Ort dafr. Vielleicht rief er ihn einmal an.
 
Anrufen. Jemanden anrufen. Mit jemandem sprechen. Jemand, der nicht genauso drinsteckte wie er.
 
Niemand, den er weiter beunruhigen wrde. Also nicht seine Eltern. Vater, der so krank geworden war.
 
Einen Moment dachte er an die Gassen in Cochem, durch die er als Junge so gerne gestreift war, die steilen Wege am Burghgel entlang, Gestrpp, alte Grten, aufgelassene Weinberge am Rand der noch bebauten Lagen, hoch ber allem die Burg. Ein feste Burg ist unser Gott ...
 
Er schrieb Michael Held eine kurze Nachricht. Dann ffnete er die Tr. 
 
Und jetzt: Schritt vor Schritt. Den Wagen mit dem Abendmahlsgeschirr mit professionell freundlicher Miene und sicherer Ruhe durch die Stationen schieben. Du kannst das alles.
 
Noch.
 
Und noch darfst du es auch.
 
 
 
Als Michael Held bei einem hastigen Blick auf die Uhr im Foyer feststellte, dass es schon gleich zehn nach vier war, lie er sich rasch die Schlssel geben und eilte zum Fahrstuhl, in den gerade Leute einstiegen.
 
Martin Leiser war sicher lngst losgegangen. Vermutlich dachte er, Held kme heute nicht mehr. 
 
Leiser war ein paar Jahre nach ihm auf die benachbarte Pfarrstelle gekommen. Sie waren etwa gleich alt; Leiser hatte vorher eine Pfarrstelle irgendwo im Klner Raum gehabt, stammte jedoch von hier  war es vom Rhein? oder von der Mosel?  und hatte anscheinend zurck gewollt. Held schtzte seine gut durchdachten Redebeitrge in den Pfarrkonventen und auf den Tagungen der Kreissynode, hatte jedoch sonst wenig persnlichen Zugang zu ihm. Leiser hatte zuweilen etwas Direktes und Forderndes, mit dem Held nicht zurechtkam. Er grinste in sich hinein: Martin war genauso wenig leise wie er selbst ein Held war! Warum hieen sie blo so? Auf Pfarrfamilienkonventen hatte er gelegentlich auch die Familie gesehen: eine gerne lchelnde Frau und drei Kinder  der ltere Junge war in Aarons Alter, der zweite in Johannas und dann hatten sie noch eine jngere Tochter. 
 
Endlich war der Fahrstuhl in der vierten Etage angekommen und Held strmte ber den Flur. Die Tr zur Sakristei war abgeschlossen. Er schloss sie auf und sah, dass Leiser schon alles fr ihn vorbereitet hatte. Auf einem Metallwagen lag das Tablett mit dem Abendmahlsgeschirr unter einem weien Tuch. Held legte seinen Talar ber eine Stuhllehne, las die Nachricht und studierte die Zettel, die Leiser ihm hingelegt hatte. Keiner der Patienten stammte aus seiner Gemeinde. Vielleicht hatte Martin welche auf seinen Zetteln, ohne es zu wissen. Dafr hatte er die Psychiatrie bernommen und Held andere Stationen berlassen. Mit den Patienten auf den erst vor einigen Jahren hinzugekommenen psychiatrischen Stationen war manchmal nicht leicht umzugehen. Allerdings konnte man auch vorher auf der Station anrufen und alle Abendmahlsgste in einem der Besuchszimmer versammeln. Held erinnerte sich an eine sehr anrhrende Andacht, die er dort einmal mit vier Patienten gefeiert hatte.
 
Er hngte seine Jacke an den Garderobenhaken, zog rasch den Talar ber und knpfte das Beffchen unter den Kragen. Dann sortierte er die Zettel, zerknllte Martins Nachricht und steckte sie gedankenverloren in die Seitentasche seines Talars, nahm einen anderen Zettel und schrieb Martin ebenfalls ein paar Worte. 
 
Es konnte losgehen. 
 
Viertel nach vier!
 
 
 
Vorhin fing sie wieder an. Was nimmst du da eigentlich alles, Christel? Was du schluckst, ist ja deine Sache, aber dass du trotzdem bei der Mutti aufpasst. Du solltest dir lieber ein anderes Mittel verschreiben lassen. Oder am besten ganz darauf verzichten. Es beeintrchtigt die Konzentrationsfhigkeit.
 
Als ob da bei mir noch viel zu beeintrchtigen wre. Aber da wei sie natrlich Bescheid, als Krankenschwester. Ja, und wie ich berhaupt rumliefe. Sie hat nicht gesagt, dass ich Muttis ueres vernachlssige. Nein, das hat sie nicht gesagt. Aber wahrscheinlich gedacht. 
 
Wie sieht Mutti aus? Alles sauber, die Haare ordentlich gekmmt? Meine sind es nicht. Aber wenn der Pfarrer nachher mit dem Abendmahl kommt, dann soll doch wenigstens die Mutti ordentlich aussehen. Und sie ist doch so eine geduldige Patientin. Das sagt die Gabi auch immer, gell, unsere Mutti ist so eine geduldige Patientin  ja, sage ich dann immer.
 
Ich wei nicht, wo mir der Kopf steht. Jetzt habe ich der Mutti die Tabletten gegeben, die ich heute Mittag vergessen hatte. Aber hatte ich sie denn wirklich vergessen? Ich wei es einfach nicht mehr. Vorhin, da war ich mir noch ganz sicher. Jetzt nicht mehr so. Verdammt, ich muss mich zusammenreien! 
 
Und dann hat die Gabi einen nicht ganz abgewaschenen Teller im Schrank gefunden und gefragt: Bist du nicht vielleicht doch berfordert? Sollen wir nicht jemand kommen lassen? Das kostet natrlich was. Aber wir wollen ja nicht, dass ihr beide im Heim landet, nicht wahr, Christel? Versuch bitte, dich etwas mehr zusammenzunehmen. Unsere Mutti ist ja eine sehr geduldige Patientin. Ich glaube, das schaffst du schon. Wenn du dich nur ein wenig mehr zusammennimmst. Das liegt doch ganz bei dir. Tut dir ja auch selbst gut, die Zgel nicht so schleifen zu lassen. Ist doch die beste Therapie fr dich. Und ich tu doch alles, nicht wahr, Christel? Ich mach ja schon die Einkufe und komm ja auch jeden Tag vorbei. Der Rest ist doch wirklich nicht viel. Ich hab ja auch noch einen Beruf und eine Familie, nicht wahr?
 
Ja. Ich hab schon verstanden. Ich hab ja keinen Beruf und keine Familie. Ich muss mich nur etwas mehr zusammennehmen, nicht so nachlssig sein, weniger Tabletten nehmen und mehr darauf achten, was die Mutti wann nehmen muss. Ist doch unsere Mutti. 
 
 
 
Michael Held htte den Talar eigentlich gleich anbehalten knnen. Als er im Krankenhaus fertig gewesen war, hatte er rasch noch Aaron bei seinem Klassenkameraden abgeholt. Offenbar waren die beiden wider Erwarten gut mit ihrem Referat vorangekommen. Auf der Rckfahrt nach Flemhausen hatten sie kurz ber die Vernehmung bei der Polizei gesprochen. Aaron hatte die Sache mit einem gleichmtigen Achselzucken abgetan. In drei Jahren lass ich die Aufnahmen lschen. Hat er ja gesagt, dass ich das dann tun kann. Und sonst: Na ja, hat halt n bisschen ,Guter Bulle, bser Bulle gespielt. Das lernen die doch irgendwo. Deswegen muss ich mir jetzt keinen Stress machen.
 
Held wnschte sich sehr entschieden, nicht so bald wieder mit der Polizei zu tun bekommen zu mssen. 
 
Er setzte Aaron zu Hause ab und holte den Korb aus der Sakristei, in den Waltraut Tpfer, die Flemhausener Ksterin, das Abendmahlsgeschirr gepackt hatte. Der Kelch, die Schale, zwei sauber gebgelte weie Servietten, etwas frisches Weibrot, klein geschnitten und in einen Frhstcksbeutel gepackt, schlielich eine entkorkte Flasche Riesling aus dem Kirchenweingut in Wolf an der Mosel. Dann fuhr er gleich weiter nach Elchenhausen, dem kleinsten und recht idyllisch gelegenen Dorf seiner Kirchengemeinde. Das Tal des Bienenbachs, der durch Flemhausen und das gleich benachbarte Enckelshausen floss, senkte sich dort sanft ins Kauerbachtal; die Strae fhrte dann weiter nach Steckelnhausen und an mehreren alten Mhlen vorbei weiter nach Seckenhausen mit seiner teilweise aus dem Mittelalter stammenden Kirche. 
 
Anneliese Horn ging auf die Neunzig zu und konnte schon lange nicht mehr in die Kirche kommen. Er besuchte sie seit Jahren regelmig in der Passionszeit mit dem Abendmahl. Christel, die ltere, unverheiratete Tochter, wohnte noch bei der Mutter und pflegte sie; die andere Tochter schaute tglich vorbei. Christel Horn war offenbar schwer depressiv. Aber nun war die alte Dame eine sehr pflegeleichte Patientin und die andere Tochter, die selbst als Krankenschwester in Simmern arbeitete, ja regelmig zur Stelle, um nach dem Rechten zu sehen. Und Christel Horn hatte eine Aufgabe, die sie nicht bermig forderte. 
 
Held hielt vor einem unscheinbaren Haus aus den Sechzigerjahren und holte den Abendmahlskorb und den Talar aus dem Auto. Anneliese Horn war bereits verwitwet gewesen, als er vor vierzehn Jahren in die Gemeinde gekommen war. Die Landwirtschaft hatten sie, soweit er wusste, schon ein paar Jahre vor dem Tod des Mannes aufgegeben.
 
Guten Abend, Herr Pfarrer! Kommen Sie rein! Die Mutti erwartet Sie schon!
 
Er folgte der freundlichen, resoluten Frau ins Wohnzimmer, wo die alte Dame auf einem hohen Lehnsessel sa, eine Wolldecke um Scho und Beine. Die ltere Tochter stand unbeholfen neben dem Sessel, murmelte einen Gru, zupfte an der weien Decke auf dem Tisch und kramte mit einem undeutlichen Laut des Erschreckens eine Streichholzschachtel aus ihrer Schrze, um die Kerze anzuznden, die auf einem groen Messingleuchter mitten auf dem Tisch stand. Mit einem hnlichen Laut entdeckte sie dann, dass sie ja berhaupt noch die Schrze anhatte, und versuchte sie rasch auszuziehen, wobei sie mit ihren fahrigen Fingern die Schleife auf ihrem Rcken in einen festen Knoten verwandelte. Held sah lchelnd, wie ihre Schwester ihr zur Hilfe kam, und wandte sich der alten Dame zu.
 
Wie geht es Ihnen, Frau Horn?
 
Ach, danke, Herr Pfarrer, in meinem Alter muss mer ja zufriede sinn, gelle, eich sinn jo gut versorgt, dat Gabi kimmt jede Tag nach mir gucke, eich kann meich nit beklage.
 
Und Ihre andere Tochter ist ja sogar rund um die Uhr bei Ihnen!
 
Joo.
 
Held entgingen die vielen Zwischentne nicht, die in diesem Laut lagen. Ohne die Gegenwart ihrer lteren Tochter htte die alte Dame ihre Geringschtzung vielleicht deutlicher ausgedrckt. Sie schien sich lngst damit abgefunden zu haben, dass Christel Horn auch einem grozgigen Geist nicht mehr den geringsten Anlass gab, noch irgendwelche Hoffnungen in sie zu setzen. Doch auch so war der Klang dieses einen Lautes krnkend genug. Der Pfarrer warf der Frau, die sich inzwischen mit Hilfe ihrer Schwester ihrer Schrze entledigt hatte, einen kurzen Blick zu. Sie hatte die Lippen aufeinander gepresst und schaute nach unten.
 
Ich bin sicher, Ihre Tochter macht ihre Sache gut.
 
Anneliese Horn antwortete nicht und Held fiel auf, dass er bisher noch kein Wort an die Tochter selbst gerichtet, sondern nur ber sie gesprochen hatte.
 
Nicht wahr, Frau Horn?, versuchte er dies wieder gutzumachen. Das ist schon eine ganz schne Verantwortung, Tag und Nacht fr Ihre Mutter da zu sein.
 
Sie nickte unsicher und mit einem mhsamen Lcheln, wobei ihr Blick ganz kurz zu ihm herberflackerte, sich dann aber wieder fest auf den Boden richtete.
 
Wann eich einfach noch besser knnt, Herr Pfarrer. Das Sprechen bereitete der alten Dame Mhe. Das Gebiss sa offenbar nicht mehr sehr fest, so dass sie etwas nuschelte. Der Kopp will ja noch ganz gut, aber die Bn wolle jetzt gar nimmer. Un inzwische siehn eich aach kaum noch wat. Wann mer sich nimmer allein wsche un antun kann, dat is nix meh, dann sollt mer gehe.
 
Ach, Mutti, wir sind doch aber froh, dass wir dich noch haben, gell, Christel?
 
Wieder nickte die Angesprochene mit dem unsicheren Lcheln.
 
Wir schaffen das schon, gell?, fuhr die jngere Tochter fort, Held hatte ihren Namen schon wieder vergessen und die Frau hatte ihm bis jetzt nicht auf die Sprnge geholfen.
 
So, die Kerze brennt ja schon, da will ich mal das Abendmahlsgeschirr dazu stellen!, wechselte er das Thema und packte den Korb aus. Die drei Frauen schauten ihm zu, wie er das klein geschnittene Brot vorsichtig aus dem Frhstcksbeutel auf die Schale schttete, den Kelch halb mit dem Wein fllte und die beiden weien Servietten ber Schale und Kelch breitete.
 
Christel Horn rusperte sich verlegen. h, also, ja, die Mutti hat jetzt groe Mhe mit dem Kauen, ich prier ihr das jetzt immer und ftter sie, und trinken tut sie eigentlich nur noch aus ihrer Schnabeltasse.
 
Ach, ja, dat is immer n Geschft, besttigte ihre Mutter nuschelnd. Eich mag auch gar nimmer essen, dat Kind muss meich geradezu dazu zwinge, aber et hot ja reecht, eich kann ja nit einfach verhungere.
 
Ja, da tun wir doch einfach alles in die Schnabeltasse!, schlug die andere Tochter vor und unterbrach sich: Oder  ja, geht das, Herr Pfarrer?
 
Held zuckte die Schultern. Warum nicht? Wie ist das berhaupt mit dem Wein, kann Ihre Mutter den noch trinken?
 
Die jngere Tochter berlegte kurz. Ja, die Sure vertrgt sie wohl nicht mehr so gut. Aber in der Schnabeltasse hat sie ihren Tee, wenn wir ein Stckchen Brot da hineinkrmeln und etwas Wein dazu geben, dann erfllt das doch sicher auch seinen Zweck.
 
Der Pfarrer lachte. Ganz die praktische Krankenschwester! Aber so knnen wir es gerne machen. Wenn ich gleich die Einsetzungsworte gesprochen habe, dann knnen Sie ihr von beidem etwas in die Tasse tun.
 
Ach, is dat n Geschft, wat ihr mit mir habt!, protestierte Anneliese Horn leise, doch schien durchaus zufrieden damit, dass sich nun drei Menschen so um sie bemhten.
 
Michael Held las einen Psalm vor, sprach ein paar Worte ber das Abendmahl, das Jesus mit seinen Jngern gefeiert hatte, dann hob er nacheinander die Schale und den Kelch zu den Einsetzungsworten, betete mit den Frauen das Vaterunser und gab Christel Horn ein Zeichen. Sie zupfte ein Stck von dem Brot auseinander und brselte es in die noch gut gefllte Schnabeltasse. Vorsichtig goss Held etwas aus dem Kelch dazu. Die alte Dame nahm die Tasse und nuckelte etwas daran, verzog den Mund und meinte: Eich vertraan einfach kei Wein meh. Frieher honn eich geere welcher getrunk! Dann setzte sie die Tasse jedoch wieder an und Michael Held teilte mit ihren Tchtern Brot und Wein. 
 
Er schloss die Andacht mit einem Dankgebet und dem Segen und die jngere Tochter fragte: Soll dat Christel dir wieder Tee in die Tasse tun, Mutti?
 
Die Alte meinte: Ach, lass, eich trink dat noch aus, gell, son bissche heilig, dat kann mir nit schade!
 
Sie lachten. Christel Horn nahm die Schale und den Kelch und wusch sie aus. Michael Held unterhielt sich noch einen Moment mit den Frauen, dann packte er die Sachen wieder in den Korb. Anneliese Horn wirkte pltzlich erschpft.
 
Gell, Mutti, dat hat dich jetzt angestrengt? Soll die Christel dich schon ins Bett bringe?
 
Die alte Dame nickte mde und hielt ihrer lteren Tochter die leere Schnabeltasse hin. Ich wasch sie dir aus und fll dir frischen Tee ein fr die Nacht, ja, Mutti?, fragte Christel Horn. 
 
Ja, nickte ihre Mutter und die andere Tochter meinte zu Michael Held, der sich bereits die Jacke angezogen hatte: Ich dank Ihnen ganz herzlich, Herr Pfarrer! Ich bring Sie jetzt zur Tr!
 
Held reichte der alten Dame die Hand, die sie schlapp nahm, wobei sie jedoch zu lcheln versuchte. Danke, Herr Pfarrer! Auf Wiedersehn!
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