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Aus Deutschland zieht nach allen Wegen 
Von stolzen Bettlern eine Schar; 
Ihr bleiches Antlitz schlägt der Regen, 
Der Sturmwind wühlt in ihrem Haar. 
Sie tragen ihres Volkes Qualen 
Im Herzen tief, ein traurig Bild; 
Doch ihre hohen Stirnen strahlen – 
O seid den deutschen Bettlern mild!

Aus: Ludwig Pfau, Die deutschen Flüchtlinge

 

Insgesamt kehrten an die 125 000 Badener und Württemberger in den Jahren unmittelbar nach der Niederwerfung der Revolution von 1848/49 ihrer Heimat den Rücken. Sie konnten nicht mehr in einem Land leben, dessen Herrschaftssystem ihre Freiheitsideale mit Füßen trat und seine Bürger gnadenlos ausbeutete. Viele trieb die blanke Not aus dem Land.

 

Ludwig Pfau, geboren 1821 in Heilbronn, war einer der führenden württembergischen Demokraten und kämpfte in der »Schwäbischen Legion« gegen den Einmarsch der Preußen nach Baden. Über die Schweiz floh er nach Frankreich ins Exil. Ein württembergisches Gericht verurteilte ihn wegen seiner Beteiligung an der Revolution in Abwesenheit zu 21 Jahren Zuchthaus.

 

Gegen Demokraten

helfen nur Soldaten.

Wilhelm von Merckel, 1848

Katzenmusik

Heilbronn, 8. und 9. Mai 1849

 

»Das ist ja nicht auszuhalten!« Er riss das Fenster auf und versuchte gegen den Lärm anzubrüllen, den an die hundert Demonstranten in der Sülmerstraße lautstark veranstalteten. Katzenmusik nannte man scherzhaft solche abendlichen Ständchen, die wütende Heilbronner mit allem, was Krach machen konnte, nachts vor den Häusern unliebsamer Politiker veranstalteten. Mit schauerlich falschen Tönen, Topfdeckelgeschepper und Trompetenstößen, Schellen und Rätschen hatten die Vermummten vor dem Haus eines konservativen Stadtrats in der Nachbarschaft Aufstellung genommen. Er hatte sich unlängst in einer Rede für das Ende der demokratischen Umtriebe und für den Einsatz der Bürgerwehr gegen solche nächtlichen Umzüge stark gemacht.

Seine Frau Barbara erschien in ihrem geblümten Morgenmantel mit aufgelösten Haaren und versuchte mit aller Kraft ihren Mann vom Fenster wegzuziehen. Das fehlte noch, dass die aufgebrachte Menge mit faulen Eiern, Rossbollen oder gar Steinen auf ihre frisch geputzten Fensterscheiben warf!

»Misch dich nicht ein, oder willst du morgen Nacht eine eigene Katzenmusik vor unserem Haus?«

Wütend schloss der angesehene Heilbronner Kaufmann Georg Schmidt das Fenster, zog die schweren Vorhänge zu und ließ sich entnervt in einen Lehnstuhl neben dem gusseisernen Ofen fallen. Das ganz plötzlich einsetzende Getöse hatte ihn jäh aus dem Schlaf gerissen. In aller Eile hatte er den Hausmantel über sein Nachthemd gezogen und war aus seinem Bett hinüber ins Wohnzimmer gestürzt.

Es war zum Verzweifeln! Seit Langem hatte er einmal wieder tief und fest schlafen können – bis zu dem entsetzlichen Klamauk. Jetzt war er hellwach und die Wut auf die Krachmacher da unten saß tief in seinem Bauch, aber auch der Zorn auf diesen kreuzkonservativen Stadtrat, der sie zu ihrer Aktion veranlasst hatte.

»Dabei hast du dich über seine Forderungen gestern noch selbst geärgert und jetzt gönnst du ihm nicht mal sein Abendständchen?«, versuchte ihn seine Frau liebevoll und ein wenig spöttisch zu beruhigen, als sie ihm sanft übers Haar strich.

Mit einem Mal war seine Wut verflogen. »Ach, Barbara«, murmelte er wehmütig und lächelte ihr dankbar zu, denn er begann einzusehen, dass sie ihn gerade vor weiterem Ärger bewahrt hatte. Dann hob er seine Stimme leicht an: »Du hast ja recht! Weißt du, tief im Herzen fühle ich mich sogar an der Seite dieser Radaubrüder.« Er stand auf und begann unruhig im Zimmer auf und ab zu gehen. »Sie wollen ja das Richtige und ich verstehe ihre Ungeduld. Wir brauchen endlich die Reichsverfassung mit den Grundrechten für alle Menschen in diesem Land, wir brauchen ein einiges und freies Deutschland, auch wenn 35 deutsche Fürsten das immer noch nicht einsehen wollen.« Er blieb stehen, sah seiner Frau in die Augen und klagte wie ein Kind, dem sein Spielzeug abhandengekommen war: »Aber warum müssen die da draußen denn so laut sein?«

Auf der Straße verebbte allmählich der Lärm. Die Demonstranten zogen weiter. Aus der Ferne war aber noch mancher Tusch und Trompetenstoß zu vernehmen. Wieder einmal hatte es die Heilbronner Bürgerwehr vorgezogen, nicht einzuschreiten, obwohl es zu ihren Pflichten gehörte, für die Einhaltung der nächtlichen Ruhe zu sorgen. Aber die meisten Wehrmänner standen, wenn sie ehrlich waren, wie Schmidt auf der Seite der Demonstranten, und diese wussten das.

Barbara ordnete flüchtig ihre Haare und zog den Gürtel über ihrer Taille enger. Sie nahm ihren Georg an den Schultern und drückte ihn sanft auf seinen Lehnstuhl zurück. Dann rückte sie einen Stuhl heran, setzte sich neben ihren Mann und griff nach seiner Hand.

Sie liebte ihn noch immer aus vollem Herzen, gerade jetzt, wo er so niedergeschlagen neben ihr saß. Dabei hatte er dazu eigentlich gar keinen Grund, das Geschäft lief gut, zu Hause waren alle gesund und die unruhige Zeit streifte sie, wenn man es genauer betrachtete, nur am Rande.

Sie redete ihm gut zu, streichelte seinen Arm: »Beruhig dich und denk daran, wie gut wir zwei es getroffen haben.« Sie drückte seine Hand. »Einunddreißig Jahre sind wir nun verheiratet, haben zwei prächtige Söhne, leben in einem schönen Haus und unsere Firma blüht und gedeiht. Wir mussten schon Schlimmeres durchstehen als diesen Krach, mitten in der Nacht, zwei Häuser weiter.«

Um ihn auf andere Gedanken zu bringen, fragte sie, wobei sie ihn mit ihrer Schulter leicht anstieß: »Erinnerst du dich noch an unser erstes Zusammentreffen im Auswandererlager, drunten am Neckar?«

»Als ich dir den Ball deines kleinen Cousins zuwarf?«, lachte Georg und zog sie am Ohrläppchen. »Wir zwei völlig verzweifelten Flüchtlinge, die Hunger und Not außer Landes trieb. Und doch haben wir ausgerechnet bei den Ausgestoßenen im Lager beim Heilbronner Kranen zueinandergefunden.«

Der drahtige Fünfzigjährige mit dem grauen Schnurrbart und dem vollen Haar, das sich nur an den Schläfen leicht zu lichten begann, legte seinen Arm um seine Frau und zog sie an sich. Er schmunzelte versonnen, nahm eine Strähne ihrer noch immer tiefschwarzen Haare und drehte sie spielerisch um seinen Zeigefinger: »Jetzt schaust du mich an wie damals, als wir am Lagerfeuer auf der Neckarwiese saßen, Lieder sangen und Pläne für die Zukunft schmiedeten. Als ob die Zeit stehen geblieben wäre. Dieselben fröhlichen blauen Augen. Wenn wir damals schon gewusst hätten …«

Sie drückte ihm einen Kuss auf den Mund und schmiegte sich an ihn. Für einen Augenblick dachten sie beide an die schwere Zeit − sie drüben in Amerika, er auf der Suche nach den Mördern seines Vaters in der alten Heimat − als sie wochenlang über Tausende von Kilometern und ein tiefes Meer getrennt waren, an die unerwartete Wende, ihr Wiedersehen in diesem Gasthof mit dem merkwürdigen Namen König von Preußen, drüben in Pennsylvanien, und bald darauf die gemeinsame Rückkehr nach Heilbronn.

 

Mit der Morgenpost kam ein Brief von Christoph an. Barbara stürmte wie ein junges Mädchen die Treppe hoch, riss die Tür zum Salon auf und winkte schon mit dem Umschlag ihrem Mann auffordernd zu, der − neugierig geworden − das Heilbronner Tagblatt zur Seite legte und sich erwartungsvoll vom Sofa erhob.

Sie streckte ihm den Brief entgegen. »Hoffentlich gute Nachrichten aus Heidelberg. Vielleicht kommt er bald wieder nach Heilbronn? Mach doch endlich auf!«

Schmidt löste in aller Ruhe das Siegel und faltete den Brief seines Jüngsten auseinander. Er griff nach seiner Brille auf dem Tischchen neben dem Sofa, setzte sich wieder und las Barbara vor:

 

Liebe Eltern,

 

hier in Heidelberg ist mächtig viel los. Nachdem der König von Preußen die Kaiserkrone für ganz Deutschland nun doch abgelehnt hat, gewinnen die Demokraten hier mehr und mehr die Oberhand. Selbst das Haus von Professor Gervinus wurde nächtens belagert und sogar der Abgeordnete Welcker musste Heidelberg fluchtartig verlassen. Die Heidelberger Bürgerwehr ist mit über tausend Mann auf dem Universitätsplatz angetreten und will „mit Gut und Blut“ für die Verteidigung der Reichsverfassung eintreten. Aber das wird alles nichts nützen. Nur die Revolution kann uns noch retten. Seit vorgestern haben wir eine neue Zeitung in Heidelberg, die »Demokratische Republik«, bei der ich auch mitarbeite.

 

Schmidt unterbrach seinen Vortrag, ließ das Blatt sinken und blickte besorgt über den Rand seiner Nickelbrille zu Barbara hinüber.

»Der soll sich lieber auf sein Fortkommen als Jurist konzentrieren«, polterte er los. »Gerade erst hat er sein Examen gemacht. Die Republik wird nicht kommen, das habe ich ihm immer wieder gesagt, die Fürsten werden stärker sein und dann schaden ihm diese Eskapaden bei seiner Laufbahn.«

»Sieh mal einer an«, lachte ihn seine Frau aus. »Selbst demokratische Reden schwingen und dann dem eigenen Sohn den Mund verbieten wollen. Sei doch froh, dass er sich für Freiheit und Gerechtigkeit in einem einigen Deutschland einsetzen will! Erst heute Nacht hast du mir wieder einmal deutlich gemacht, dass das auch deine eigenen Ziele sind!«

Schmidt drohte ihr mit dem Finger. »Du willst mir doch nicht Feigheit vorwerfen, nur weil ich mir um die Zukunft von Christoph Sorgen mache? Das darf ich doch als Vater!«

»Du hast in seinem Alter auch nicht auf andere gehört, nicht auf deine Mutter, nicht auf deinen Vater und schon gar nicht auf mich«, schmollte sie und strich ihm über die Wange. Er seufzte, nahm sie in den Arm, tröstete sie und fragte dann mit einem entwaffnenden Lächeln: »Wie hast du es nur all die Jahre mit einem so störrischen Esel aushalten können?«

 

Auf dem Weg zu seinem Kontor schaute er in der Mayer’schen Apotheke Zur Rose vorbei. Das imposante mehrstöckige Geschäftshaus am Heilbronner Marktplatz grenzte an das Rathaus und das Gasthaus Zur Rose, nach dem es seinen Namen trug. Schmidt betrat das geräumige Etablissement, wo sich so früh am Morgen noch keine Kunden eingefunden hatten.

In dem hohen Saal mit den Wandregalen, die sich bis an die Decke streckten, duftete es nach exotischen Gewürzen, nach Anis, Kümmel und Koriander. Die weißen Porzellantöpfe mit den leuchtend blauen Beschriftungen stachen hell von den fast schwarz gewordenen blanken Holzbalken ab und schienen den Besuchern der Apotheke zu versprechen, dass gegen alle Übel ein Kraut gewachsen sei.

Längst schon war das feine Klingeln des Türglöckchens verklungen, als Georg Schmidt versuchte, sich mit einem geräuschvollen Räuspern bemerkbar zu machen – ohne Erfolg.

»Fritz, bist du zu Hause?«, rief er dann laut.

Wenig später hörte er schlurfende Schritte in der angrenzenden Offizin und bald stand der Apotheker Friedrich Mayer vor ihm. Dem Mittvierziger mit dem dunklen, gewellten Haar, das sich an der Stirn bereits zu Geheimratsecken zurückzuziehen begann, und dem kurz gehaltenen Kinnbart, der sich langsam grau färbte, war seine schmale Nickelbrille auf die Nasenspitze gerutscht. Über ihren Rand blickte er Georg verwundert an und begrüßte ihn besorgt: »Guten Morgen, Schorsch. Was machst du denn schon so früh bei mir? Es ist doch niemand ernsthaft krank bei euch?«

Georg Schmidt schüttelte den Kopf und kam gleich zur Sache. Er zog die Augenbrauen hoch und erhob den Zeigefinger seiner Rechten, den er mit einer spöttischen Gebärde auf die Brust seines Freundes senkte.

»Fritz, ich muss mit dir wegen der Katzenmusik gestern Nacht ein Hühnchen rupfen. Du bist doch immer noch Kommandant bei der Bürgerwehr?« Ohne eine Antwort auf diese rhetorische Frage abzuwarten, fuhr er fort: »Wieder sind deine Leute nicht eingeschritten und haben dem Spuk ein Ende gemacht, wie es ja eigentlich ihre Aufgabe gewesen wäre.« Mit Nachdruck verstärkte er den Druck seines Fingers, bevor er ihn zurückzog.

Friedrich Mayer blickte ihn belustigt an. »Soll ich dir ein Schlafmittel mitgeben?« Dann wurde er ernst. »Die jungen Leute lassen sich von uns nicht aufhalten und – ehrlich gesagt – ich will das auch gar nicht. Ich kann ihre Enttäuschung gut verstehen. In Österreich und Preußen ist die Revolution längst schon vorbei. Die Fürsten haben die Macht wieder an sich gerissen. Bei uns wird’s auch nicht mehr lang dauern, wenn nicht endlich was geschieht.« 

Er redete sich in Rage. »Der König sucht schon nach einem Anlass, die Bürgerwehren auflösen zu lassen. Das hab ich mit eigenen Ohren in Stuttgart gehört. Sie sind ihm ein Dorn im Auge.« Dann nahm seine Stimme einen ironischen Klang an. »Bewaffnete Bürger! Viel zu gefährlich − meinen Ihre Majestät. Wo kommen wir denn da hin?«

Mit leisem Bedauern schloss er seine Rede: »Die Revolution bräuchte wieder neuen Schwung. Eine Volkserhebung müsste her wie letztes Jahr im März!«

Georg winkte ab. »Dieses Gerede von Volkserhebung und Republik ist doch nur schädlich und gefährdet unsere gerade erst mühsam erkämpften Freiheiten. Die Fürsten werden das Ruder nicht mehr herumreißen können.« Er streckte seine erhobene rechte Hand seitwärts von sich und schränkte ein: »Ja, vielleicht werden sie noch einmal kräftig ihre Muskeln spielen lassen.« Dann formte er sie zur Faust und hieb auf den Ladentisch: »Wir Bürger sind mündig geworden und werden uns nicht mehr alles gefallen lassen, und die meisten deutschen Fürsten haben die Reichsverfassung inzwischen doch anerkannt. Es wird eben noch ein Weilchen dauern, bis auch Preußen mitzieht. Doch ich sage dir: Der Wandel wird kommen − unaufhaltsam, wir müssen uns halt ein bisschen in Geduld üben.«

»Ob der politische Wandel tatsächlich kommt, ohne dass wir ein bisschen nachhelfen?«, stellte Friedrich Mayer zweifelnd in Frage und wiegte seinen Kopf. »Und ob das unaufhaltbar sein wird?« Nun tippte er seinerseits seinen Zeigefinger auf die Brust seines Freundes. »Da sind manche unserer lieben Heilbronner Honoratioren aber anderer Meinung! Sie haben längst Angst vor ihrer eigenen Courage bekommen, und manchen von ihnen wäre es am liebsten, König Wilhelm würde einiges von dem, was wir seit letztem Jahr mühsam erreicht haben, so schnell wie möglich wieder rückgängig machen. Selbst mein Bruder Robert stöhnt über unsere demokratischen Vorstellungen von Freiheit und Volksherrschaft.«

»In diese Ecke darfst du mich nicht drängen«, wehrte Georg energisch ab. »Nichts gegen deinen Bruder. Ich schätze ihn sehr als Arzt, und als Wissenschaftler sogar noch mehr. Aber von Politik haben manche Physiker einfach keine Ahnung – selbst ein Robert Mayer nicht. Zurück in die Zeit vor der Märzrevolution? – Das wäre verheerend! Wir müssen die Freiheit, die Bürgerrechte und das Ende der Pressezensur in unserem Land energisch verteidigen und vor allem brauchen wir ein Land ohne Zollgrenzen!«

Er verzog seinen Mund und blickte seinen Freund mit kläglicher Miene an: »Aber das können wir doch nicht mit dieser grauenhaften Katzenmusik bewerkstelligen!«

Er wandte sich zum Gehen, zögerte einen Moment und drehte sich noch einmal nach dem Apotheker um. »Was macht eigentlich dein anderer Bruder, der Gustav?«

Mayer sah ihn mit vorgebeugtem Kopf nachdenklich durch seine dicken Brillengläser an, schien einen Augenblick zu überlegen und seufzte. »Du erinnerst dich sicher noch daran. Es stand ja groß in allen Zeitungen. Vor einem Jahr hat er in Sinsheim drüben die Republik ausgerufen. Alles war mit Hecker und Struve abgesprochen, die in Konstanz ebenfalls die Republik verkündet hatten. Aber sein anschließender Marsch nach Heidelberg ist ebenso schiefgegangen wie Heckers Zug über den Schwarzwald nach Freiburg. Jetzt sitzt Gustav noch im Exil in Straßburg.«

»Und seine Apotheke in Sinsheim? Hat man sein Vermögen eingezogen?«, fragte Schmidt erschrocken.

Friedrich Mayer schüttelte den Kopf und zwinkerte seinem Freund verschwörerisch zu: »Das konnten wir – Gott sei Dank! − verhindern. Ob du’s glaubst oder nicht: Ich hab ihm sogar persönlich dabei geholfen, sein Geld zu retten.«

»Wie hast du das denn angestellt?«

Der Apotheker stemmte seine Hände auf die polierte Holzplatte der Theke und beugte sich vor. Mit gedämpfter Stimme erklärte er, als ob er befürchtete, dass ein dritter Zuhörer sein Geheimnis aufschnappen könnte.

»Das hat vor allem seine Frau Amalie äußerst geschickt eingefädelt: Sie ließ mich fingierte Darlehensrückforderungen über mehrere tausend Gulden an meinen Bruder aufstellen, obwohl der mir noch nie was schuldig war. Ihren Vater in Großgartach hat sie in dieselbe Richtung bearbeitet. Dann hat sie uns in kürzester Zeit die Summen ausbezahlt – aus dem Erlös, den sie eben für die Apotheke in Sinsheim bekommen hatte. Das Geld ist seitdem in sicheren Händen und der badische Staat ging leer aus.«

Er machte eine Pause, sah seinen Freund erwartungsvoll an, dann richtete er sich wieder auf und sprach in gewohnter Lautstärke: »Wir waren beide skeptisch und konnten es uns kaum vorstellen, aber es hat funktioniert. Sein Schwiegervater verwaltet jetzt das Vermögen für die beiden. Hoffen wir, dass Gustav bald wieder nach Sinsheim zurück kann.«

Wieder beugte er sich über den Ladentisch und raunte: »Wer weiß, vielleicht dauert es gar nicht mehr lange. In Baden spitzt sich die Sache zu. Ich habe gehört, dass es Meutereien bei den Truppen gegeben haben soll.«

Dann fragte er laut: »Und was macht dein Christoph? Der hält sich doch gerade im badischen Ausland auf! Hat er euch geschrieben, was in Heidelberg los ist, in dieser unruhigen Zeit?«

»Der hat gerade Examen gemacht und sollte sich jetzt eigentlich in Württemberg nach einem Referendariat umsehen«, antwortete Georg trocken. Dann rollte er die Augen und rief: »Dafür schreibt er seit Neuestem Artikel in der Demokratischen Republik.«

Friedrich Mayer grinste ihn an, als ob er sich über die Empörung seines Freundes lustig machen wollte. Dann tippte er ihm wieder mit dem Zeigefinger auf die Brust. »Ich hab’s dir ja immer gesagt, der Junge hat das Herz auf dem rechten Fleck. Grüß ihn von mir. Er soll bei mir in der Apotheke vorbeischauen, wenn er wieder mal in Heilbronn ist.«

 

Kaum hatte er die Apotheke verlassen, wurde Schmidt Zeuge einer erregten Szene, die sich auf dem Marktplatz vor seinen Augen abspielte. Die Polizei hatte einen Zug von Bauernwagen aufgehalten, die voll bepackt mit Kisten und Säcken von einer neugierigen Menge umstellt waren. Eine Frau in bäuerlicher Tracht redete in verzweifeltem Zorn auf einen vielleicht zwölfjährigen Jungen ein, während ein Polizeiwachtmeister lautstark mit einem Mann verhandelte, der schreckensbleich vor ihm stand.

»Was ist denn hier los?«, fragte Georg einen Handwerker, der mit seinem Leiterwagen neben ihm stand.

»Gebettelt hat das Pack, obwohl das streng verboten ist. Zigeuner, Auswanderer – beim Hafen lagert wieder eine ganze Menge von ihnen.«

Georg wies ihn mit einem scharfen Blick zurecht. Wie ihn diese feindseligen Worte gegen die Ärmsten der Armen anekelten! Dann schritt er zu dem Wachtmeister hinüber.

»Warum halten Sie diese Menschen auf?«

Der Polizist fuhr herum und stierte ihn an. Als er bemerkte, dass ein elegant gekleideter Bürger vor ihm stand, zögerte er einen Augenblick, schlug die Hacken zusammen und gab grimmig und knapp die gewünschte Auskunft.

»Mit Verlaub: Wir haben Kinder dieser Leute beim Betteln erwischt. Jetzt wollen sie die Strafe nicht bezahlen. Dafür werde ich den Vater wohl mitnehmen müssen.«

»Gar nichts werden Sie«, herrschte ihn Georg an und konnte seine Erregung kaum noch im Zaum halten. Mit einem Mal hatte er wieder die Bilder vor Augen, als er selbst vor dreißig Jahren als junger Mann mit seinem Vater aus einem kleinen Dorf im Weinsberger Tal mit dem geliehenen Leiterwagen seines Onkels zur Schifflände nach Heilbronn gefahren war – bitterarm und ohne zu wissen, wie sie das Reisegeld für die Familie zusammenbringen sollten.

»Wie hoch ist die Strafe?«, fragte er − wieder etwas ruhiger geworden − und zog entschlossen sein Portemonnaie aus der Tasche. Der Wachtmeister verfolgte erstaunt seine Geste, zuckte die Schultern, nannte den Betrag, nahm gleichmütig das Geld entgegen und machte sich davon. Für ihn war der Fall nun erledigt.

Fassungslos hatten die Eltern der zu Tode erschrockenen Kinder dieser kurzen Auseinandersetzung zugesehen. Der Familienvater verbeugte sich ungelenk vor Georg und stotterte einen Dank. Doch der achtete nicht darauf und drückte jedem der Kinder ein paar Kreuzer in die Hand.

Langsam setzte sich der Wagenzug wieder in Bewegung und Georg begleitete den Mann ein Stück. Der Auswanderer ging neben seinem Wagen her und führte eine magere Kuh am Riemen, die den Wagen geduldig fortzog.

Sie kämen aus dem Wald, hinter Mainhardt, beantwortete er seine Fragen. Schon vor drei Jahren hätten sie fort sollen, seufzte er. Damals sei die ganze Kartoffelernte ausgefallen. Im nächsten Frühjahr hätte es dann keine Kartoffeln mehr zum Stecken gegeben. Seither sei es immer schlimmer geworden. 

Letztes Jahr hätten sie etwas Hoffnung geschöpft, als die Revolution begann. Endlich müssten sie ihren Standesherren nicht mehr fronen und keine zusätzlichen Abgaben mehr entrichten, hätte es geheißen.

Vor den Ämtern in Maienfels, Weiler, Löwenstein und Neuhütten hätten sie protestiert, einige seien in die Räume eingedrungen und hätten die Lagerbücher zum Fenster 
hinausgeworfen. Auf der Straße seien ganze Scheiterhaufen aufgerichtet worden. Dann seien die Soldaten zu ihnen geschickt worden, die Rädelsführer seien ins Gefängnis auf den Hohenasperg gekommen, und jetzt sollten sie den Standesherren hohe Ablösungen für die Fronen und Zehnten zahlen, das könnten sie nicht mehr aufbringen. »Wir müssen weg, sonst überleben wir den nächsten Winter nicht.«

Georg erinnerte sich an die Meldungen in den Zeitungen, dass württembergische und badische Gemeinden sogar Vorbereitungen trafen, ihre Ortsarmen einfach abzuschieben. Sie wollten lieber dafür die Fahrtkosten nach Amerika bezahlen, als sie weiter durchzufüttern.

Beim Brückentor verabschiedete er sich von den Auswanderern und wünschte ihnen Glück für ihre Reise.

Ganz in Gedanken machte er sich auf den Weg zu seinem Kontor. Er dachte an die Rückwandererfamilie aus Schwaigern, die er während seiner eigenen Auswanderung kennengelernt hatte. In Amsterdam war ihnen das Geld ausgegangen. Ein mitleidiger Rheinschiffer hatte sie auf dem Schiff wieder zurück nach Mannheim gebracht, wo Georg ihnen zufällig begegnet war. Dafür hatten sie dem Schiffsmeister bei der Arbeit an Bord ein bisschen zur Hand gehen müssen.

Anfangs schien die Familie Glück zu haben. Vater und Tochter fanden Arbeit bei der Silberwarenfabrik Bruckmann in Heilbronn. Dann wurde zuerst die Mutter todkrank. Die Tochter blieb zu Hause und pflegte sie. Kurz darauf erlitt der Vater einen Unfall in der Fabrik, und plötzlich stand sie alleine da. Die Verwandtschaft in Schwaigern konnte sie nicht aufnehmen, da sie selbst ums Überleben kämpfte. Georg hatte ihr das Fahrtgeld für die Überfahrt nach Philadelphia bezahlt. Wie mochte es ihr jetzt wohl gehen?





Das ist die Republik!

Neckargemünd, Dilsberg und Heidelberg, 14. Mai 1849

 

»Hinauf, Patrioten, zum Schloss, zum Schloss! Hoch flattern die deutschen Farben!« Christoph Schmidt ließ seinen klangvollen Bariton erklingen und wies vom Schiff aus zum Dilsberg hinauf, dessen Festung hoch über dem Neckar das Städtchen Neckarsteinach auf dem gegenüberliegenden und bereits hessischen Ufer weit überragte. Hier sollte heute die große Volksversammlung stattfinden.

Die Heidelberger Studenten um ihn herum zogen ihre Mützen und schwenkten sie übermütig. Fast auf den Tag genau vor 17 Jahren hatte das große Hambacher Fest drüben in der Pfalz stattgefunden, hatten Tausende dort dieses Lied angestimmt und waren den Berg hinauf zum Hambacher Schloss gezogen, um für Einheit und Freiheit zu demonstrieren, und seit einem Jahr wehten in Frankfurt, Mannheim, Heidelberg und Heilbronn wie in vielen anderen deutschen Städten wieder die schwarz-rot-goldenen Fahnen.

In Offenburg hatten sich vorgestern viele Tausende Vaterlandsfreunde getroffen, angeführt von den Deputierten der badischen Volksvereine. Sie hatten der Regierung in Karlsruhe ein Ultimatum gestellt und lautstark gefordert, sie solle zurücktreten und die politischen Gefangenen frei lassen. Badisches Militär war auf die Seite des Volkes übergetreten, und heute sollten die Beschlüsse der Offenburger Versammlung überall im ganzen Land verkündet werden.

Die meisten der Heidelberger Studenten waren schon früh am Morgen mit der Eisenbahn nach Mannheim gefahren, wo ebenfalls eine große Volksmenge zusammenströmte, um die neuesten Ereignisse zu erfahren. Christoph aber hatte den Auftrag übernommen, der Volksversammlung auf dem Dilsberg die Grüße der demokratischen Studentenschaft Heidelbergs zu überbringen, und wurde von einer kleinen Gruppe seiner Kommilitonen begleitet.

»Weißt du, was du von uns verlangst?«, hatte sein Freund und Studienkollege Karl Sänger gescherzt, als Christoph ihn gebeten hatte, doch auch mitzukommen. »Früher wurden auf dem Dilsberg die aufmüpfigen Studenten eingesperrt. Dort befand sich der Karzer der Universität! Und jetzt sollen wir freiwillig dahin ziehen?«

»Die Zeiten haben sich eben geändert«, hatte Karls jüngerer Bruder Ludwig geantwortet. »Es gibt bald gar keine Zwingburgen mehr, das Volk nimmt nun seine Geschicke selbst in die Hand!«

Als sie das Dampfboot verlassen hatten, reihten sich die Heidelberger Studenten in den Menschenstrom ein, der sich wie eine riesige Prozession von Neckargemünd bis zur Schlossruine hinaufbewegte.

Ludwig Sänger mit seinem fröhlichen Lachen, das oft gurgelnd aus seiner Kehle drang, war in seinem Freundeskreis wegen seines offenen Wesens überall beliebt und stand häufig im Mittelpunkt der Gesellschaft. Seine rotblonden Locken stachen eigentümlich von seinem dunklen Teint ab. Gerade mal zwanzig Jahre alt geworden, engagierte sich der begeisterte Student der Philosophie und Geschichtswissenschaft in einer der studentischen demokratischen Verbindungen und hatte sogar bereits seine Professoren durch seine klugen Beiträge zu akademischen Debatten auf sich aufmerksam gemacht.

Er hatte seine Freundin Fanny mitgebracht, die von Annette Lußhardt begleitet wurde. Die beiden Mädchen kannten sich seit ihrer Schulzeit auf dem privaten Heidelberger Mädchenpensionat und teilten ihre Leidenschaft für das Zeichnen und Aquarellieren.

Karl, der ältere der Sängerbrüder, schien der Vernünftigste unter ihnen. Fast einen Kopf kleiner als sein jüngerer Bruder Ludwig mit seinen glatten halblangen braunen Haaren und einer eher blassen Gesichtsfarbe, hätte niemand die beiden für Brüder gehalten. Er führte die kleine Gesellschaft der Heidelberger Studenten an.

Die Menge drängte sich durch das Tor in das enge Bergstädtchen, ergoss sich in seine verwinkelten Gassen und strömte in Richtung Burgruine mit ihrer mächtigen halbrunden Schildmauer wieder zusammen. Seit über fünfundzwanzig Jahren war die Burg zum Abriss freigegeben und verfiel seitdem zusehends. Die Mauern wurden nach Bedarf abgebrochen, die Steine abgeführt und anderswo verbaut. Aber noch immer ragten die gewaltigen Wände aus dem roten Odenwaldsandstein hoch zum Himmel hinauf und kündeten von der einstigen Größe und Stärke dieser Bergfeste, die Jahrhunderte lang als uneinnehmbar gegolten hatte.

»Das Alte fällt zusammen und neues Leben ersteht aus den Ruinen«, verkündete Ludwig und zeigte auf die Ruinenwände.

»Dort geht’s lang«, dirigierte Annette Lußhardt ihre Freunde, als sich Karl Sänger auf dem Platz hinter dem Tor etwas ratlos umschaute, und wenig später standen sie auf dem Versammlungsplatz.

In Gruppen lagerten die Menschen aus den umliegenden Ortschaften auf dem ehemaligen Burggelände und warteten gespannt auf die Redner des Neckargemünder Volksvereins. Lebhaft diskutierten sie die jüngsten Gerüchte.

Ministerpräsident Bekk habe die Forderungen der badischen Volksvereine abgelehnt, wussten einige zu berichten. Anscheinend sei er abgesetzt worden. Jetzt übernähmen die Leute vom Ausschuss der Volksvereine in Baden die Regierung. In Karlsruhe habe es Schießereien gegeben.

»Das bedeutet Revolution, Anarchie, Chaos!«, klagte Karl Sänger.

Sein Bruder Ludwig lachte ihn aus: »Du wirst sehen, die Revolution wird siegen! Die Republik wird kommen und die Blutsauger werden endlich zum Lande hinausgejagt!«

Die johlende Zustimmung der Studenten ließ Karl verstummen.

Als die Grußworte der benachbarten Volksvereine verlesen waren, stand Christoph auf und bahnte sich einen Weg zum Rednerpodest. Jetzt war er dran. Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Veranstaltungsleiter betrat er die Bühne.

Erst vor wenigen Wochen hatte er sein juristisches Examen abgelegt und wusste noch nicht so recht, wie er sich weiter orientieren sollte. Am liebsten wäre er, seiner journalistischen Neigung entsprechend, als Redakteur in eine der großen politischen Tageszeitungen eingestiegen oder juristischer Berater einer der Abgeordneten der Nationalversammlung oder eines Länderparlaments geworden.

Unter den Studenten der Heidelberger juristischen Fakultät galt er als Wortführer, obwohl er aus dem württembergischen Heilbronn stammte.

Mit seiner wohlklingenden Stimme rief er der Menge zu: »Liebe Freunde, vor einem Jahr sind die Heidelberger Studenten aus der Universität nach Neustadt hinausgezogen, weil die Obrigkeit den demokratischen Studentenverein auflösen wollte. Die Bürgervereine aus der Umgebung haben damals zu uns gehalten. Das haben wir nicht vergessen und deshalb stehen wir, die demokratisch gesinnten Studenten der Universität in Heidelberg, heute an der Seite aller badischen Volksvereine und Bürgerwehren, die jetzt endlich das Heft in die Hand genommen haben. Ein Hoch auf die badische Revolution!«

Die Menge klatschte Beifall, jauchzte. Der mittelgroße, eher hager wirkende Studentenführer mit dem schwarzen, gelockten Haar und dem sorgsam gepflegten Schnurrbart schwenkte seinen Hut, verbeugte sich und nahm den Beifall mit fröhlicher Miene entgegen.

Karl dagegen vergrub sein Gesicht in beiden Händen. »Jetzt jubelt ihr noch«, stöhnte er, »spätestens in ein paar Wochen werden die Preußen da sein und dem Spuk ein Ende machen.«

Ludwig schaute seinen Bruder nur verächtlich an. Der legte spontan seinen Arm um Annette, zog sie an sich und sagte zu ihr mit leichtem Spott in der Stimme: »Lass doch den Christoph ziehen, der hat dich nicht verdient. Was sollen wir hier unter diesen Chaoten, wollen wir nicht schon mal vorausgehen?«

»Finger weg!«, zischte Annette und drückte Karls Hand unsanft von ihrer Taille. »Was erlaubst du dir!«

Sie fühlte, wie ihr Herz schneller schlug. Erst vor wenigen Tagen war sie Christoph Schmidt etwas nähergekommen, aber das sollte noch niemand wissen! Jetzt tat Karl so, als ob sie schon Christophs feste Freundin sei! War sie schon mit ihm ins Gerede gekommen?

Und wie sollte sie Karls Annäherungsversuch deuten? Wollte er etwas von ihr, oder war das eben nur ein harmloses Herumalbern unter Freunden? Sie bewunderte ihre Freundin Fanny, die sich so sicher in den Kreisen der Studenten und der Heidelberger Gesellschaft bewegte, während sie sich bei Empfängen, Feiern und selbst bei zwanglosen Festen unter Freunden immer noch nicht frei fühlte. Dabei war sie mit ihren 22 Jahren ein Jahr älter als Fanny.

Ludwig hatte von ihrer Auseinandersetzung mit seinem Bruder nichts mitbekommen. Er war bereits aufgestanden, um Christoph entgegenzugehen. Aber seine Freundin Fanny warf Karl einen erbosten Blick zu.

»War doch nur Spaß«, lachte Karl, breitete entschuldigend die Arme aus und blickte leicht verunsichert in die Runde, die das Geschehen neugierig verfolgt hatte. Fanny beachtete ihn nicht weiter, half Annette hoch, und beide wandten sich Christoph zu, der mit Ludwig zu ihnen herüberkam.

»Wisst ihr schon das Neueste?«, fragte er aufgeregt. »Der Vorsitzende des Neckargemünder Volksvereins hat es mir gerade zugesteckt. Heute Nacht ist der Großherzog außer Landes geflohen!«

»Hat man ihn sogar in seinem eigenen Schloss in Karlsruhe bedroht?«, fragte Karl und war mit einem Satz auf den Beinen. Dann rief er zornig: »So weit ist es also schon gekommen! Dabei hat unser Großherzog doch als einer der ersten deutschen Fürsten die Reichsverfassung anerkannt!«

Ein Herr mittleren Alters hatte wohl ihr Gespräch mit angehört und war zu ihnen getreten.

»Ich habe sichere Nachricht aus Karlsruhe. Großherzog Leopold hat sich aus dem Staub gemacht und ist längst außer Landes. Auch Prinz Friedrich ist geflohen. Mit dem Kriegsminister, der Kriegskasse und einigen Geschützen versucht er ebenfalls aus Baden herauszukommen. Bürgerwehrleute sind hinter ihnen her und wollen das verhindern.« Er schüttelte den Kopf und fügte zornig hinzu: »Offenbar geht es dem Großherzog und dem Prinzen nur darum, ihre eigene Haut zu retten. Dabei hätten wir sie jetzt dringender gebraucht als je. Statt Hals über Kopf aus dem Land zu fliehen, hätte der Großherzog versuchen sollen, zusammen mit den Volksvereinen einen Weg aus der Krise zu finden.«

»Ja, soll er sich denn von den meuternden Soldaten einfach abmurksen lassen?«, schrie Karl aufgebracht und breitete seine Arme aus.

Ludwig rüttelte seinen Bruder an den Schultern und versuchte ihn zu beruhigen. Doch der Herr blickte nur verständnislos zu Karl hinüber und sprach unberührt weiter.

»Die Karlsruher Bürgerwehr hätte ihn doch geschützt! Sie hat ihm sogar bei der Flucht geholfen. Nein, er hat einfach die Nerven verloren, weil es in der Stadt Unruhen gab – wohlgemerkt, nicht gegen den Großherzog selbst, sondern zunächst nur gegen Ministerpräsident Bekk, der die Forderungen aus Offenburg abgelehnt hatte. Jetzt lässt der Großherzog sein Land im Stich wie ein Kapitän, der als erster von Bord geht, wenn das Schiff in Seenot geraten ist.«

»Oder er holt die Preußen, damit sie gegen Baden ziehen«, polterte Christoph los. »Das wäre auch eine Art von Hochverrat – gegen das eigene Land!«

Unterdessen hatte sich ein Kreis aufgeregt diskutierender Versammlungsbesucher um sie gebildet.

»Ich bin Ludwig Bronner, Apotheker in Neckargemünd«, stellte sich ein weiterer Gesprächspartner vor und wandte sich Christoph zu. Er fuchtelte mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand vor seinem Gesicht herum und rief: »Bürgermeister Pabst ist auch unter uns, Sie haben ja vorhin kurz mit ihm gesprochen. Er wird uns in seiner Rede gleich noch Genaueres berichten. Aber eines lässt sich jetzt schon sagen: Die Sache spitzt sich immer mehr zu. Jetzt geht es um alles oder nichts!«

Ein Trompetenstoß schnitt ihm die Rede ab und verkündete, dass die Veranstaltung ihren Fortgang nehmen sollte. Karl hatte sich wieder einigermaßen beruhigt.

»Jetzt müssen die Vernünftigen zusammenhalten, hörst du?«, sagte er eindringlich zu Christoph. »Wenn wir nicht alles gefährden wollen, was wir im letzten Jahr erreicht haben, dürfen wir nichts der aufgebrachten Menge überlassen. Denk daran, vor fast sechzig Jahren – zu Zeiten der Französischen Revolution – da haben die jakobinischen Terroristen das Ruder in die Hand bekommen, und was dann kam, das sollte uns lieber erspart bleiben!«

Christoph legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Wir sind hier aber nicht in Frankreich, sondern im braven Baden«, lachte er. Doch seine Stimme klang nicht sehr überzeugt.

Fanny und Annette tuschelten unterdessen erregt miteinander und warfen Blicke zu Karl hinüber.

»Also, ich sag’s Ludwig«, zischelte Fanny und ihre braunen gedrehten Locken, die ihr immer mal wieder ins Gesicht fielen, zitterten. »Wenn du Christoph nichts davon berichten willst, wie sich sein Freund an dich ranmacht, ist das deine Sache. Aber Ludwig soll seinem Bruder einmal ordentlich die Meinung sagen.«

»Das hab’ ich doch schon getan«, versuchte Annette sie zu beruhigen. »Außerdem hat er es bestimmt nicht ernst gemeint!«

»Du glaubst doch nicht, dass ihn deine Zurechtweisung eben beeindruckt hat!«, gab Fanny zurück. Sie warf einen spöttischen Blick auf ihre Freundin. »Aber vielleicht gefällt es dir ja, gleichzeitig von zwei Verehrern umworben zu werden.«

»Du weißt genau, dass das nicht stimmt«, wies sie Annette aufgebracht zurecht. »Und gegen seine Zudringlichkeit kann ich mich selbst wehren. Was mir mehr Sorgen macht, ist mein Vater, der mir den Umgang mit Christoph verbieten will.«

»Wieso denn das? Christoph hat doch ein gutes Examen gemacht. Hat er was gegen Württemberger?«, fragte Fanny erstaunt.

Annette verzichtete darauf, ihrer Freundin mehr darüber zu erzählen, und zuckte nur mit den Schultern. Sie war zu dem Schluss gekommen, dass es das Beste wäre, die ganze Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen.

Eigentlich konnte sie Karl nicht böse sein. Sie kannte ihn schon länger als Christoph. Fanny hatte sie vor ein paar Wochen zu einem Fest auf dem Landgut von Ludwigs Eltern mitgenommen und dort hatte sich Ludwigs Bruder Karl sehr zuvorkommend um sie gekümmert. Das war ihr nicht unangenehm gewesen. Sie hatten sich auf Anhieb gut verstanden und sie hatte damals sogar das Gefühl gehabt, es könnte mehr daraus werden.

Auch Christoph war ihr dort vorgestellt worden, aber zueinandergefunden hatten sie erst auf dem Ball am letzten Wochenende im Hotel Prinz Carl, wo Christoph sein bestandenes Examen gefeiert hatte. Christoph hatte einen Walzer nach dem anderen mit ihr getanzt und sie hatte sich selig gefühlt. Dann hatte er sie nach Hause begleitet und zum Abschied hatte sie ihn geküsst. Vielleicht war Karl einfach nur eifersüchtig auf Christoph? 

Inzwischen hatte Bürgermeister Pabst bereits die Versammlungsgäste begrüßt und mit seiner Rede begonnen. Allmählich verstummten die letzten Gespräche. Jeder war gespannt darauf zu erfahren, was sich in Offenburg und Karlsruhe gestern Abend und heute Nacht wirklich abgespielt hatte. Der beleibte Neckargemünder faltete umständlich einen Papierbogen auseinander, räusperte sich, blickte auffordernd in die Runde und begann mit seiner Rede.

»Bürger, Neckargemünder, liebe Gäste von Nah und Fern.« Er ließ das Blatt sinken und schaute schnaufend mit rotem Kopf um sich, bevor er mit seiner Verkündigung fortfuhr.

An die 30 000 badische Bürger hätten sich am Wochenende in Offenburg versammelt, um den Vorsitzenden der badischen Volksvereine zuzuhören, berichtete er mit ausladender Geste. In der Stadt herrsche Volksfeststimmung. Die Nachricht, dass sich in vielen badischen Garnisonsstädten immer mehr Soldaten den Forderungen des Volkes anschlössen, habe die Redner der Offenburger Versammlung ermutigt, ihren Forderungen Nachdruck zu verleihen.

Am Samstag sei beschlossen worden, eine Deputation unter Karl von Rotteck − dem Sohn des angesehenen Freiburger Staatsrechtlers − nach Karlsruhe zu schicken. Gestern Vormittag sei die Deputation bei Ministerpräsident Bekk vorgelassen worden und habe die Beschlüsse der Offenburger Versammlung vorgebracht: Einberufung einer verfassungsgebenden Landesversammlung und Auflösung des Ständehauses, Rücktritt der Regierung und Freilassung aller politischen Gefangenen. Bekk habe entrüstet abgelehnt.

Als die Deputation nach Offenburg zurückgekehrt sei und am Nachmittag darüber berichtet habe, habe die Offenburger Versammlung die Revolution ausgerufen. Das Volk handle jetzt in Notwehr gegen die Fürsten.

»Was ist mit dem Großherzog? Ist er tatsächlich geflüchtet?«, rief einer dazwischen.

Bürgermeister Pabst wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Man sah ihm an, dass ihm die Nachmittagshitze und die erregte Stimmung unter den vielen Teilnehmern der Versammlung gewaltig zusetzte. Mit hochrotem Kopf rief er ihm zu: »Da der Großherzog außer Landes geflohen ist, hat der Landesausschuss der badischen Volksvereine unter Lorenz Brentano provisorisch die Regierungsgewalt übernommen.«

»Das ist die Republik!«, jauchzte Ludwig Sänger und stieß Christoph mit dem Ellbogen in die Seite.

Christoph blieb stumm. Er konnte nicht in den Jubel seines Freundes einstimmen, obwohl ihn die Worte des Neckargemünder Bürgermeisters tief berührt hatten. Etwas Entscheidendes hatte sich verändert gegenüber den politischen Auseinandersetzungen der letzten Tage und Wochen. Bisher waren die erregten Diskussionen, ob die Revolution mit den Fürsten oder gegen sie durchgesetzt werden sollte, reine Theorie gewesen. Jetzt war das Tischtuch zwischen dem Großherzog und dem badischen Volk zerschnitten. Er hatte es zerschnitten, sich von seinem Volk losgesagt.

Entweder bedeuteten die Ereignisse gestern und heute den Beginn eines neuen Zeitalters der Freiheit und Volksherrschaft oder den Anfang vom Ende, wenn sich nämlich die anderen Fürsten in Deutschland zusammentaten und gemeinsam die letztes Jahr auf den Barrikaden erkämpfte Freiheit in einem Blutbad erstickten – wie es in Wien und Berlin bereits geschehen war. Dann gute Nacht, Baden!

Mit einem Mal wurde ihm deutlich, dass es jetzt darauf ankam, alle demokratischen Kräfte zu einem gewaltigen Aufstand des Volkes zu sammeln. Jetzt hieß es nicht mehr fordern, sondern kämpfen! Wenn sich das Volk in Baden und in seinem eigenen Heimatland Württemberg gemeinsam erhöbe, wenn auch in Württemberg, der Pfalz und in Hessen das Militär auf die Seite der Freiheitskämpfer wechselte, dann – und nur dann! − könnte es gelingen, von der Südwestecke aus der Revolution in ganz Deutschland neuen Schwung zu geben! Aber das würde verdammt schwer werden.

Auch Karl saß stumm da, völlig in sich versunken. Hatte er es nicht vorausgeahnt? Warum hatten es die verantwortlichen Führer des Volkes nicht verstanden, die Errungenschaften der Märzrevolution vor einem Jahr zu sichern, mäßigend auf die radikalen Tollköpfe einzuwirken, die alles wieder aufs Spiel setzten! Die Volksvereine stellten der Regierung des Großherzogs ein Ultimatum – unfassbar! Das war ein glatter Bruch der badischen Verfassung! Was dachten die sich denn? Dass Ministerpräsident Bekk da mitmachte? Sie selbst hatten mit ihrem übereilten Schritt das Ende der Reformpolitik riskiert! Eine Republik in Baden zu errichten und vielleicht noch in der Rheinpfalz, die seit 34 Jahren zum Königreich Bayern gehörte? – Eine solche Republik würde sich niemals in einem nach wie vor mehrheitlich von Fürsten regierten Deutschland halten können! Hatten sie denn alle den Verstand verloren?

Ludwig dagegen war bester Stimmung: »Heute beginnt hier in Baden der Siegeszug der Freiheit! Ihr werdet sehen: Das ist ein Signal für eine Volkserhebung in allen deutschen Ländern! Bald wird Deutschland seine Tyrannen weggefegt haben! Einfach abgesetzt!«

Er ergriff die Schultern seines Bruders, der am Boden kauerte, und schüttelte ihn, als müsste er ihn aufwecken: »Philipp kann jetzt endlich aus dem Exil zurückkommen, verstehst du das denn nicht?«

Karl stierte ihn an, blanker Hass trat in seine Augen. »Soll Philipp etwa dabei zusehen, wie hier in Baden alles den Bach runtergeht?«

Er schüttelte Ludwigs Hände ab und sprang auf. »Kommt, wir haben genug gehört und gesehen. Wir sollten uns beeilen. In einer Stunde geht das Nachmittagsboot nach Heidelberg!«

 

Auf dem Weg den Dilsberg hinunter schwirrten die Gerüchte um die Flucht des Großherzogs aus Karlsruhe um sie herum wie die Wespen um den Honigtopf. Die fürstliche Familie hätte zunächst mit einem Sonderzug der Eisenbahn am frühen Morgen nach Frankfurt fahren wollen. Die badischen Bahnhöfe seien aber inzwischen von Soldaten besetzt, die sich der Revolution angeschlossen hätten. Das habe der Großherzog von Karlsruher Bürgerwehrleuten erfahren, die ihm dringend von seinem Vorhaben abgeraten hätten. Dann sei er mit der Kutsche durch den Schlosspark und den Hardtwald nach Norden geflohen zum Rhein und hinüber zur Bundesfestung in Germersheim.

Da müsse er doch durch die Pfalz, wo ebenfalls Revolution sei! Nein, sagten andere, er sei gleich über den Rhein nach Frankreich, ins Elsass, nach Lauterburg gefahren.

Annette lief mit Ludwig und Fanny ein Stück voraus, während Christoph und Karl immer wieder stehen blieben und mit Leuten sprachen, die ebenfalls vom Dilsberg hinunter nach Neckargemünd strömten.

»Was ist eigentlich mit deinem Bruder Philipp«, fragte sie Ludwig. »Weshalb ist er im Exil? Wisst ihr denn überhaupt, wo er sich jetzt aufhält?

»Philipp ist letztes Jahr mit Hecker gezogen.«

»Friedrich Hecker, der den Volksaufstand, den Heckerzug angeführt hat? Von Konstanz über den Schwarzwald Richtung Freiburg?«, mischte sich Fanny ein.

Ludwig nickte. »Philipp hat oben auf der Scheidegg bei Kandern gegen die Reichstruppen mitgekämpft, die sich dem Zug des Volkes entgegengestellt hatten. Aber Hecker und seine Leute hatten keine Chance gegen die fürstlichen Armeen mit ihren besseren Waffen. Das Volksheer löste sich nach einem kurzen Schusswechsel bald auf. Wer konnte, lief auf und davon. Philipp ist dann mit Hecker zuerst in die Schweiz und dann nach Straßburg geflohen, gehetzt und gejagt von den Soldaten. Vergebens hatten sie bis zuletzt darauf gehofft, dass diese nicht auf ihre deutschen Brüder schießen würden. Georg Herwegh, dem Freiheitsdichter aus dem Württembergischen, ist es genauso gegangen. Seine Freischärlertruppe verlor bei Dossenbach gegen eine württembergische Einheit.« 

Ludwig unterbrach seine Rede für einen Moment, schien nach den richtigen Worten zu suchen. »Anfangs wurde nach Philipp steckbrieflich gefahndet, doch mein Vater hat mit Hilfe unseres Anwalts nach ein paar Wochen durchgesetzt, dass sein Verfahren niedergeschlagen wurde. Wir haben uns gleich bemüht, Philipp in Straßburg zu erreichen, aber unsere Briefe sind ohne Antwort geblieben.«

»Dann weiß er ja gar nicht, dass ihm gar keine Gefahr mehr droht!«, warf Annette ein. »Habt ihr nicht versucht, ihn in Straßburg irgendwie aufzutreiben?«

»Karl ist damals hingefahren, er hat sich bei den Flüchtlingen umgehört, aber ohne Erfolg. Wahrscheinlich hat sich Philipp zu diesem Zeitpunkt bereits mit Hecker nach Amerika aufgemacht.«

»Ohne sich vorher bei euch zu melden, wenigstens mit einem Brief? Und aus Amerika hat er euch auch nicht geschrieben?«

Ludwig zuckte die Schultern. »Meine Eltern waren nicht gerade begeistert, dass er sich Hecker angeschlossen hatte. Da hat es auch einige böse Worte gegeben. Er ist im Streit von daheim weggegangen. Besonders Karl hat ihm bittere Vorwürfe gemacht.«

Er blieb stehen und schaute sich nach seinem Bruder und Christoph um, die gerade dabei waren, zu ihnen aufzuschließen. Dann wandte er sich wieder den beiden Mädchen zu und raunte, als ob er nicht wollte, dass sein Bruder ihn verstünde: »Aber wenn jetzt in Baden die Republik ausgerufen wird und die politischen Gefangenen freigelassen werden, dann kommt Philipp vielleicht wieder aus Amerika zurück. Vielleicht zusammen mit Hecker!«

»Und wenn es dann Krieg gibt?«, fragte Fanny ängstlich.

»Dann melde ich mich freiwillig zu den badischen Fahnen und kämpfe mit Philipp gemeinsam an der Seite von Hecker gegen die Feinde der Freiheit!«, rief Ludwig euphorisch.

Fanny blieb stehen und griff nach seiner Hand. »Das wirst du nicht tun!«, rief sie erregt. 

Ludwig versuchte sie zu beruhigen. »Es wird wohl nicht zum Krieg kommen. Dafür wird die neue badische Regierung schon sorgen. Aber wenn es darauf hinausliefe, bliebe uns gar keine andere Wahl!«

Annette schaute ihn entsetzt an. Alle jubelten über die 
Vorgänge in Karlsruhe und Offenburg. Überall herrschte die reinste Volksfeststimmung. Aber wenn das nur der Auftakt für einen Krieg war, der ihnen bevorstünde, für den Vormarsch der fürstlichen Armeen gegen das kleine, demokratisch gewordene Baden? Es war noch kein Jahr her, dass sie in Berlin und Wien die Revolution brutal niedergeworfen hatten!

 

Die Studenten feierten lautstark in der lauen Abendstimmung auf dem Dampfschiff, das sie zurück nach Heidelberg brachte, doch Annette wollte lieber mit Christoph allein sein und suchte nach einer Gelegenheit, mit ihm unter vier Augen zu sprechen. Als Ludwig, Fanny und Karl mit einigen anderen Heidelberger Studenten scherzten und die Redner auf dem Dilsberg nachahmten, besonders den gewichtigen Bürgermeister Pabst, zog sie Christoph einfach mit sich fort. Trotz der drangvollen Enge fanden beide ein Plätzchen vorne am Bug, wo sie einigermaßen ungestört waren, aber der Fahrtwind ihnen dafür kräftig ins Gesicht blies.

Christoph legte seinen Arm um ihre Schultern und sie schmiegte sich an ihn. Ihr war kalt geworden. Sie fröstelte. Da zog Christoph seine Jacke aus und schlug sie um ihre Schultern. Er drückte sie fest an sich, sodass sich ihre blonden Locken im Wind mit seinen Haaren mischten. Die enge Berührung tat ihr gut. Sie zog die Jacke auch um seine Schultern, legte ihren rechten Arm um seine Taille, griff mit der Linken nach dem Revers und zog es an sich heran. Eng eingehüllt trotzten sie dem Fahrtwind.

Christoph genoss ihre Nähe. Er spürte, wie sie von ihm beschützt sein wollte und wie sehr es ihn danach drängte, nur für sie da zu sein. Trotz der vielen Mitreisenden auf dem Boot nahm er nichts als ihre Zweisamkeit wahr, wünschte den Augenblick festzuhalten, nur sie beide, eng verschmolzen, und wenn sie in einer Welt voll Feinden wären!

Ihr Dampfboot wich einem Neckarfrachtschiff aus, das in der Strömung am Ufer flussabwärts steuerte, und überholte es langsam. Annette warf einen Blick hinüber. An Bord drängten sich Menschen eng aneinander, kauerten auf Kisten und schauten starr vor sich hin. Sie löste ihre Hand von seinem Revers und winkte einem kleinen Mädchen, das zu lächeln begann und ihr fröhlich zurückwinkte.

»Auswanderer«, sagte Christoph. »Immer mehr halten das Leben hier einfach nicht mehr aus. Meinen Eltern ist es vor dreißig Jahren genauso gegangen. Die Armut auf den Dörfern wächst ständig. Da heißt es bei vielen: Nichts wie raus aus diesem Elend und rüber nach Amerika. Wenn das so weitergeht, laufen den Fürsten mit der Zeit ihre Untertanen davon. Auch deshalb muss sich bald was ändern. Die Politik hat sich bisher nur um die Bürger gekümmert, die Kaufleute und die Unternehmer, die mit ihren Steuern den Staat finanzieren, aber denen geht es im Vergleich zu diesen armen Schluckern doch hervorragend. Jetzt muss eine zweite Revolution her, die sich auch um die soziale Gerechtigkeit kümmert!«

Annette dachte an Ludwigs Worte, sich zur Armee zu melden, wenn die badische Freiheit verteidigt werden müsse, und Fannys Entrüstung darüber. Zog nun auch Christoph ernsthaft in Betracht, sein Leben für die Freiheit aller Menschen, für Gerechtigkeit und Sicherheit einzusetzen?

So ehrenhaft das auch sein mochte, sie fühlte in ihrem Innern eine jähe Furcht aufsteigen, die sie in bange Unruhe versetzte. Mit einem Mal war das Glück des Augenblicks, das sie eben so nahe bei Christoph noch verspürt hatte, wie vom Winde weggeblasen, und sie spürte, wie sich lähmende Angst in ihr ausbreitete.

»Sei vorsichtig, Christoph«, begann sie zaghaft. »Geh nicht zu den Freischärlern.«

Christoph lachte kurz auf und versuchte sie zu trösten, aber seine Stimme klang, als ob er seine wahren Gedanken vor ihr verschleiern wollte.

»Du machst dir wohl Sorgen um mich? Ich zu den Freischärlern? Da kann ich dich beruhigen. Ich habe mich zwar seit einigen Jahren hier in Heidelberg gut eingelebt und bei meinem Studium eine Menge Freunde getroffen, aber immer noch bin ich Württemberger und als Ausländer halte ich sowieso lieber etwas Abstand.«

Nach einer kurzen Pause fügte er trotzig an: »Aber, offen gesagt, ich kann Ludwigs Freude über die badische Republik, die jetzt wohl kommen wird, gut verstehen und ich teile sie auch.«

Sie löste sich aus seiner Umarmung, schlüpfte unter seiner Jacke hervor. Mit beiden Händen stützte sie sich auf der Reling ab und starrte ins Wasser. Sie spürte, dass er nie im Leben daran denken würde, für sie seine Ideale aufzugeben. Und seine berufliche Zukunft? Begriff er nicht, dass er sie damit ernsthaft gefährdete?

»Mein Stiefvater hat sich dem Vaterländischen Verein für Ruhe und Ordnung in Heidelberg angeschlossen«, begann sie leise. »Neulich hat er deinen Artikel in der Demokratischen Republik gelesen und sich darüber aufgeregt, dass du die badische Regierung so scharf angegriffen hast. Er ist seitdem nicht gut auf dich zu sprechen. Was unseren Ausflug angeht, habe ich ihm nur erzählt, dass ich mit den Sängers und Fanny heute eine Bootstour nach Neckargemünd machen möchte. Wenn ich ihm gestanden hätte, dass auch du dabei bist und wir auf den Dilsberg zu einer Volksversammlung gingen, hätte er mich bestimmt nicht mitgelassen.«

»Der wird schon noch zur Vernunft kommen, wenn in Heidelberg die Demokraten an die Macht gekommen sind«, brummte Christoph, schlüpfte mit seinen Armen wieder in seine Jacke und knöpfte sie zu.

Annette richtete ihren Blick weiter auf die gekräuselten Wellen, die ihr Dampfer zerschnitt. Mit einem Mal fühlte sie sich einsam. War es richtig, dass sie sich auf Christoph einließ? Hatte Karl nicht viel vernünftiger über die Ereignisse in Karlsruhe und Offenburg gesprochen? Hatte ihr Vater nicht vielleicht doch recht, wenn er Christoph für einen unbeherrschten Feuerkopf hielt?

An der Neckarbrücke verabschiedeten sich die beiden von Karl, Ludwig und Fanny, die nach Dossenheim hinüberzogen.

»Dann bis Mittwochabend«, rief Karl Christoph fröhlich zu. »Vergiss dein Waschzeug nicht, du bleibst doch wieder über Nacht bei uns?«

Annette winkte Fanny, als sie sich auf der Neckarbrücke nochmal nach ihr umsah, und Fanny winkte zurück.

»Karl ist dein bester Freund?«, wollte Annette wissen.

Christoph schaute sie etwas befremdet an. Was sollte diese Frage? Und was sollte er ihr darauf antworten?

»Wir haben zusammen seit dem ersten Semester Jura studiert und ich bin oft bei ihnen drüben in Dossenheim eingeladen«, begann er zögernd. Dann überlegte er einen Augenblick und schob nach: »Eigentlich mag ich Ludwig lieber als Karl. Er ist so offenherzig, fröhlich und unkompliziert. Bei Karl weiß ich nie so genau, woran ich bei ihm bin.« 

Annette blickte ihn nachdenklich an, eigentlich ging es ihr ähnlich. Wenn sie mit Christoph zusammen war, spürte sie, dass er es ehrlich mit ihr meinte. Karl dagegen war ein Schmeichler. Das mochte mitunter sehr angenehm sein, aber vertrauen konnte sie ihm nicht.

Sollte sie Christoph von dem Vorfall auf dem Dilsberg erzählen? Für einen Augenblick zögerte sie. Dann entschied sie sich, die Angelegenheit lieber für sich zu behalten. Wahrscheinlich war alles ganz harmlos gewesen.

Christoph schien von ihren Grübeleien nichts mitzubekommen und erzählte unbekümmert weiter: »Karls Eltern sind sehr freundliche Leute − du kennst sie ja − und ihr Gut drüben in Dossenheim an der Bergstraße, am Fuße des Odenwalds – da kann man schon neidisch werden.«

»Die Sängers müssen wohl reiche Leute sein«, sagte Annette, um das Gespräch mit dieser belanglosen Bemerkung aufrecht zu erhalten, aber ihre Gedanken drehten sich noch immer um Karl. Hatte er es vielleicht doch ernst gemeint und erst nach ihrer Zurückweisung so getan, als ob er einen Scherz hatte machen wollen?

»Sie besitzen noch ein weiteres schönes Haus in Mannheim, dort ist auch das Kontor der Firma Sänger eingerichtet«, bestätigte Christoph ihre Feststellung. »Aber meist lebt die Familie draußen in Dossenheim.«

Bei der Heiliggeistkirche erreichten sie die Hauptstraße. Von hier war es nur noch ein Katzensprung zum Hause Lußhardt. Als sie den hohen Torbogen erreicht hatten, der zum Hinterhof führte, blieb er noch etwas bei ihr im Hauseingang stehen.

»Pass auf, wenn uns jemand sieht!«, bat sie.

»Wenn einer kommt, bin ich sofort weg«, flüsterte er verschwörerisch und zog sie an sich. »Ohne Pfand gebe ich dich aber nicht frei.«

Sie hauchte ihm einen Kuss auf die Stirn, löste sich aus seiner Umarmung und stürmte die Treppe hinauf.

Christoph schaute ihr wehmütig nach und machte sich dann auf den Weg ins Bremeneck, wo sich die demokratisch gesinnten Studenten trafen und auch Handwerksgesellen aus und ein gingen.

 

»Christoph! Komm rüber!« Am Tisch da drüben saßen seine Kommilitonen, hoben ihre Bierkrüge und winkten ihm zu. Er musste sich einen Weg durch die Menge bahnen, bis er die fröhliche Runde erreicht hatte.

»Hier geht’s aber zu!«, sagte er und drückte sich in die Bank, auf der ihm zwei seiner Freunde ein kleines Stück freigerückt hatten.

»In Mannheim war der Teufel los!«, rief sein Nachbar zur Linken. Trotz der spürbaren Nähe seines Gesprächspartners hatte Christoph Mühe, ihn zu verstehen, so ein Lärm herrschte in der Gaststube.

»Wieso?«, fragte Christoph laut.

»Hast du noch nichts davon mitgekriegt?«, rief sein Freund mit ungläubiger Miene. Dann schlug er sich mit der flachen Hand auf die Stirn und lachte: »Freilich, du warst ja drüben auf dem Dilsberg!«

Neugierig folgte Christoph seinem Bericht. Zwischen Infanterie und Dragonern sei es in dieser Nacht bei den Kasernen in Mannheim zu einem offenen Kampf gekommen; bis gegen 3 Uhr morgens sei geschossen worden. Die Bürgerwehr sei dann ausgerückt und habe sich auf die Seite der Infanterie gestellt. Dann hätten sie die Republik hochleben lassen.

In der Nähe des Rheinischen Hofes seien die Schießereien am heftigsten gewesen. Anschließend sei das Zeughaus gestürmt worden, in dem die Waffen gelagert waren. Zehn Tote sollte es gegeben haben. Einige fürstentreue Offiziere seien geflohen, ansonsten stehe die Mannheimer Garnison jetzt auf der Seite der Revolution. 

»Habt ihr das alles heute Morgen auf der Volksversammlung erfahren?«, fragte Christoph dazwischen. Ihm kam es vor, als hätte sein Ausflug nach Neckargemünd Tage gedauert. In so kurzer Zeit so viel geschehen! Es war kaum vorstellbar: Das Militär auch in Mannheim, der größten Stadt in Baden, auf der Seite der Aufständischen!

Sein Kommilitone war noch näher an ihn herangerückt. »Auf dem Marktplatz hat man über nichts anderes geredet. Dort waren Tausende versammelt, Bürger und Soldaten, traulich vereint! Die Offenburger Beschlüsse wurden feierlich anerkannt und ein Sicherheitsausschuss gewählt. Außerdem hat man beschlossen, Hecker aus Amerika zurückzurufen.«

»Der wird nicht kommen!«, schaltete sich sein Gegenüber ein, der den Bericht von den Vorgängen in Mannheim ebenso wie Christoph mit Spannung verfolgt hatte.

»Ich weiß von seinen Freunden in Mannheim, dass er sich drüben eben erst ein Gut von mehreren hundert Morgen gekauft hat und im Juni seine Frau und nahe Verwandte erwartet. Die sind gerade dabei, sich auf die Auswanderung nach Amerika vorzubereiten.«

»Ob mit Hecker oder ohne ihn«, antwortete ihm sein Kommilitone, »die Soldaten haben die Seiten gewechselt und so wird es bald überall in Deutschland sein!«

 

Die Sperrstunde war längst vorüber und der Schankwirt warf die letzten Zecher aus dem Bremeneck. Christoph zog durch die nächtlichen Gassen zu seiner Studentenbude unten am Neckar. Er konnte jetzt noch nicht schlafen. So zog er ein Bündel Schreibpapier aus seinem Fach im Schreibtisch, spitzte seine Feder und machte sich an einen Artikel für die Zeitung.

Der Großherzog ins Ausland geflohen! Er ließ noch einmal die vielen Gespräche auf dem Dilsberg vor seinem geistigen Auge vorüberziehen. Wie hatte diese Nachricht die Gemüter erregt! Wut und Enttäuschung bei den einen, Sorge und bange Fragen, wie es denn jetzt weitergehen sollte, bei den anderen. Nein, es war nicht die Verzweiflung gewesen, die Großherzog Leopold zu diesem Entschluss getrieben hatte. Noch weniger Todesangst vor den meuternden Soldaten in Karlsruhe. Dann hätte er sich auf eines seiner Schlösser in irgendeinem Winkel seines Landes zurückziehen können, grenznah, um dann, wenn wirklich Gefahr für ihn und seine Familie bestand, sich schnell absetzen zu können.

Diese Tat war wohlüberlegt. Sie sollte seine Untertanen ins Unrecht setzen. Wartete er etwa darauf, von ihnen beschämt zurückgerufen zu werden, um dann gnädig diesem Ruf zu folgen? Es sollte nach einem Putsch aussehen! Die badischen Volksvertreter, Volksvereine und Bürgerwehren sollten vor der Welt und vor seinen treuen Badenern ins Unrecht gesetzt werden! Aber diesem Eindruck galt es, energisch entgegenzutreten.

Seine Feder flog über den Bogen und als er den Artikel zu Ende geschrieben hatte, atmete er erleichtert auf. Gleich morgen früh wollte er ihn bei der Redaktion abgeben.





Eine heiße Spur

Heidelberg, Dossenheim und Sinsheim, 16. und 17. Mai 1849

 

Christoph hatte seinen Tornister umgeschnallt und wanderte am frühen Mittwochabend durch blühende Wiesen und saftig grüne Felder auf der Landstraße durch das kleine Dörfchen Handschuhsheim zum Landgut der Sängers in Dossenheim. Von der Heidelberger Neckarbrücke aus gerechnet brauchte er dafür nur etwas mehr als eine Stunde.

Das Anwesen lag ein wenig außerhalb des Dorfes, mitten in den Weinbergen an den sonnigen Westhängen des Odenwalds in Richtung Schriesheim. Von den Bergeshöhen grüßte die nahe Ruine der Schauenburg. An klaren Tagen reichte der Blick über die Rheinebene hinweg bis zum Hambacher Schloss am Rande des Pfälzer Waldes.

Ganz in Gedanken schwenkte er von der Landstraße in den breiten Fahrweg ein, der zum Gut abzweigte. Er dachte an die Rückfahrt mit dem Dampfschiff nach Heidelberg − vorgestern Abend. Ganz nahe waren sie sich gewesen, als sie gemeinsam vorne im Bug beieinander standen. Wie hatte ihn dieser Augenblick berührt, aber das jähe Ende ihrer verschmolzenen Vertrautheit ebenso. Sie machte sich Sorgen – um ihn, vielleicht auch um ihre gemeinsame Zukunft? Sollte er nicht lieber auf sie und seine Eltern hören, die ihn davor warnten, sich mit seinen kritischen Artikeln in der neuen Heidelberger Demokratenzeitung so weit aus dem Fenster zu lehnen? Annettes Vater war stockkonservativ. Sie hatte ihm ja deutlich zu verstehen gegeben, was ihr Vater von ihm hielt.

Er liebte Annette mehr, als er bereit war, sich zuzugestehen, und wollte sich ein Leben ohne sie nicht mehr vorstellen. Aber dafür seine Überzeugungen verraten?

Nach der nächsten Biegung kam das Gutshaus in Sicht – ein friedliches Bild in diesen unruhigen Tagen. Die Zeit schien hier stehen geblieben zu sein. Was würde in den nächsten Wochen auf sie zukommen? Gab es doch noch Hoffnung auf eine Einigung mit dem Großherzog?

Er dachte an die Rede des neuen Regierungschefs Lorenz Brentano in Karlsruhe, von der er heute Morgen in der Mannheimer Abendzeitung gelesen hatte. Brentano hatte nicht die Republik ausgerufen, wie viele seiner Freunde erwartet hatten. Im Gegenteil, er hatte sein Bedauern darüber ausgesprochen, dass der Großherzog Karlsruhe verlassen hatte. Keinerlei Grund habe es dafür gegeben. Gegen ihn persönlich und seine Familie habe man ja gar nichts!

War das Taktik, um auch die Zögernden zu gewinnen, oder ein Signal für einen Ausgleich? Strebte Brentano vielleicht sogar Verhandlungen mit dem Großherzog an? Wollte er ihm eine Brücke bauen, einen Hinweis geben, dass dieser zurückkehren solle, um gemeinsam mit dem Landesausschuss der Volksvereine, der jetzt die Regierungsgeschäfte provisorisch übernommen hatte, einen Weg aus der Krise zu finden?

Nein, solche Gedanken waren abwegig. Die Weichen waren bereits gestellt − in die andere Richtung! Wenn der Großherzog zurückkäme, dann mit siegreichen Truppen, und das würde das Ende der badischen Freiheit bedeuten. Hatte Karl also mit seiner Befürchtung recht, eine badische und pfälzische Republik könne sich in einem weiterhin von Fürsten regierten Deutschland niemals halten? Aber so nahe am republikanischen Frankreich vielleicht doch!

Andererseits – wer von seinen Freunden würde es ihm denn verübeln, wenn er als Württemberger, wie geplant, nach Abschluss seines Studiums zurück nach Heilbronn ginge, um sich in aller Ruhe nach einem Platz in einem beschaulichen Königlichen Amtsgericht umzusehen? Vater Lußhardt ließe dann wohl seine Bedenken gegen ihn fallen und sähe in ihm vielleicht sogar eine gute Partie für seine Tochter.

Auf dem Kiesweg, der durch eine Allee von Obstbäumen zum Haus führte, sprang Sängers Hund Poldi auf ihn zu und begrüßte ihn schwanzwedelnd. Christoph beugte sich zu ihm hinunter und kraulte seinen Nacken. Drüben unter der uralten Linde, die einen großen Teil des Platzes vor den Wirtschaftsgebäuden überschattete, waren gerade die Pferde ausgeschirrt worden. Jetzt schob ein Knecht die Kutsche in die Remise. Heinrich Sänger, der wohlhabende Tuchhändler aus Mannheim, war gerade angekommen. Er stand noch im Hof, scherzte mit dem Kutscher und dem Pferdeknecht, da sah er Christoph, winkte ihm zu und schritt ihm entgegen.

»Herr Schmidt, wie schön, dass Sie uns besuchen kommen. Karl und Ludwig sind auch schon da. Wie geht es zu Hause, im schönen Heilbronn? Ich habe gehört, dass man dort jetzt auch beginnen will, Tabak anzubauen?«

Christoph drückte ihm die Hand. »Danke für den freundlichen Empfang. Meiner Familie geht es gut, die Firma gedeiht bestens und mein Vater lässt Sie grüßen. Aber auch in Heilbronn ist es etwas unruhig geworden − in diesen Zeiten. Was den Tabak betrifft: Der wird bei uns schon seit über hundert Jahren angebaut und seit etwa dreißig Jahren sogar ziemlich intensiv. Mein Vater will jetzt eigene Zigarren herstellen lassen, das hat er schon vor vielen Jahren drüben in Amerika gelernt.«

»Das ist ja interessant«, staunte Sänger. »Auch bei uns macht man sich darüber Gedanken. Wenn Sie wieder in Heilbronn sind, grüßen Sie doch Ihren Vater von mir. Vielleicht lernen wir uns mal persönlich kennen? Heilbronn und Heidelberg sind ja jetzt durch die regelmäßige Dampfschiffsverbindung direkt miteinander verbunden.«

Er runzelte die Stirn und fragte nach: »Ihr Vater hat drüben in den Staaten gelebt, sagten Sie? Das müssen Sie mir nachher ausführlicher erzählen!«

Der kräftige, große Fünfzigjährige mit dem dichten grauen Haar und den blitzenden blauen Augen unter den buschigen Brauen lächelte Christoph freundlich zu und lud ihn ein, ihm ins Haus zu folgen. Poldi, der erwartungsvoll zu seinem Herrn aufblickte, gab er einen Klaps und machte ihm damit deutlich, dass er sich jetzt nicht weiter um ihn kümmern würde, was der Hund in stoischer Gelassenheit aufnahm und sich anschließend in Richtung Stallungen trollte. 

Sänger führte Christoph über die in der Mitte durch jahrzehntelangen Gebrauch leicht eingesenkten roten Sandsteinstufen zu dem kleinen, mit einem schmiedeeisernen Geländer umgebenen Podest und wies auf den Hauseingang, um dem Gast höflich den Vortritt zu gewähren.

Einer der beiden Flügel der schweren Eichentür stand offen und ließ in einen geräumigen Flur blicken, der schon eher einem kleinen Empfangssaal glich. Mit einem geschnitzten Schrank aus Nussbaumholz, einigen mit Gobelinstoff bezogenen Stühlen, einem großen Spiegel und zwei halbrunden Wandtischchen war das Entree des Gutshauses stilvoll möbliert.

Christoph schätzte die gediegene Atmosphäre dieses Landhauses, das behaglichen Wohlstand ausstrahlte, aber nicht aufdringlich oder gar protzig wirkte. Er genoss es, als Freund und Studienkollege der beiden Söhne des Tuchhändlers ganz selbstverständlich in das Leben der Familie Sänger einbezogen zu werden.
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