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Fr Annette
   
Kapitel 1

Jean-Marie Kirch nahm die Schulter zu Hilfe und presste sie gegen die schwere Eingangstr aus dunkel lackiertem Eichenholz. Die Tr ma mindestens drei Meter Hhe und beschrieb am oberen Ende einen Bogen, um sich an die Wlbung der Decke des alten Gebudes anzupassen. Auf Augenhhe war in die Tr eine Scheibe aus dunkelgrnem Milchglas eingelassen, die das Licht aus dem dahinter liegenden Raum schwach durchschimmern lie. 
 
Um neun Uhr abends war es um diese Jahreszeit bereits dunkel. Ein leichter Nieselregen hatte den Tag begleitet und dauerte noch an. 
 
Jean-Marie Kirch befand sich in der Innenstadt, am Rande der Ville-Haute, kurz oberhalb einer der Straen, die hinunterfhren in die Ville-Basse, dem anderen Teil der Stadt, die im Tal liegt. Seit die internationalen Finanzkonzerne und die europischen Institutionen sich vor etwa drei Jahrzehnten im Groherzogtum niedergelassen hatten, hatte sich das Gesicht der Stadt verndert. Neben den mondnen Altbauten, die man aufwendig saniert hatte, waren neue, moderne Gebude entstanden. Nun thronten sie protzig mit ihren meterdicken silbernen Stahlverstrebungen und den breiten Fassaden aus Glas, in denen sich zu jeder Tageszeit der Himmel spiegelte, neben den altehrwrdigen Sandsteingebuden. 
 
Die Stadt profitierte von ihrer zentralen Lage im Herzen Europas. Die Gemeinschaft europischer Staaten war hier berall sprbar. Neben den Haupteingngen der Gebude wiesen dezente Firmenlogos in verschiedenen Sprachen ihren Besuchern den Weg, whrend vor dem Eingang exklusive Luxuslimousinen mit dunkel getnten Scheiben und Kennzeichen aus aller Herren Lnder auf die Rckkehr ihrer Insassen warteten. Entlang der breiten Boulevards, in den Zeitungslden, stapelte sich die internationale Presse, die gelesen werden wollte. Vor allem die letzten Neuigkeiten aus Politik und Wirtschaft waren von Interesse, denn diese Informationen waren der entscheidende Treibstoff fr den Antrieb des einzigen Wirtschaftsgutes der Stadt; fr dessen Ablauf oder Zulauf, fr das Glck oder Unglck der Investoren. 
 
Geld war der Motor des Landes, der ununterbrochen, Tag und Nacht am Laufen war und um die Welt raste wie ein Hochgeschwindigkeitszug, der keinen Bahnhof kennt. Die Menschen in der Stadt saen in diesem Zug und versuchten, ihm eine Richtung zu geben und ihn auf der Schiene des Erfolges zu halten. Jeder Einzelne verfolgte dabei sein persnliches Ziel, aber manchmal kreuzten sich die Wege, und danach verliefen die Schienen nicht mehr in jener Richtung, fr die sie eigentlich gedacht waren. 
 
Obwohl Jean-Marie Kirch Luxemburger war, hatte er das Lokal noch nie besucht. Er wusste um einige der alten Geschichten und Anekdoten, die man sich in der Stadt darber erzhlte, aber wirklich geglaubt hatte er den Erzhlungen nie. Trotzdem sprte er jetzt, wie ihn eine Mischung aus Ehrfurcht und Neugier befiel. Sein Grovater, Mitbegrnder der grten Zeitung der Stadt, war in den vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts Stammgast des Lokals gewesen. Damals trafen sich dort die Freigeister der Stadt, die bei einem Glas Wein aus dem nahen Elsass oder einem Calvados aus der Normandie ber die Zukunft philosophierten. Jean-Marie konnte sich noch gut daran erinnern, wie sein Grovater, bereits uralt, den ganzen Tag in seinem Polstersessel sitzend, davon erzhlte, welch positive Kraft von den Diskussionen in dem Lokal ausgingen. Spter, in der bunten Zeit der sechziger und siebziger Jahre, kamen die Hippies. berall im Lokal standen bunte Plschsofas, und es wurde Marihuana geraucht. Noch spter nahmen dann die Banker Besitz von dem Lokal. Auf den Tischen wurde ausgelassen getanzt, und der Champagner floss in Strmen. Als kurz darauf die erste groe Finanzkrise dem finanziellen Grenwahn dieser Zeit einen eisgrauen, kalten Realismus folgen lie, wurde das Lokal geschlossen. Lange blieb es ruhig im Flgel des Altbaus, in dessen Erdgeschoss sich das Lokal befand. Wie ein stummer Zeuge, der sich von seinen aufregenden Erlebnissen erholen musste, ohne Leben, still und im Dunkeln, lag es da. 
 
Schlielich, im Jahre 2002, an einem sonnigen Tag im Juli, floh der Franzose Alain Lemaire vor den Menschenmassen des Nationalfeiertages aus Paris. Er hatte beschlossen, nach Norden zu fahren und ein paar Tage in Luxemburg zu verbringen. Einige Monate zuvor hatte er auf einer Vernissage die Bekanntschaft eines Bankers gemacht, der im Groherzogtum lebte. Damals hatte er versprochen, den neuen Freund so bald wie mglich zu besuchen. Also verabredete man sich im Gourmet de la Ville, einem exklusiven Restaurant in der Innenstadt. Dort genoss man hervorragendes Essen, einen vorzglichen Wein und zum Abschluss einen alten Cognac und eine dicke Zigarre.
 
Lemaire gefiel die kleine Hauptstadt mit ihren weitlufigen Boulevards, dem internationalen Flair, das an jeder Ecke zu spren war. Schnell kam man auf den Lebenspuls der Stadt zu sprechen. Geld! Lemaire, selbst erfolgreicher Pariser Geschftsmann, war interessiert an einer Investition in der Stadt. Allerdings wollte er nichts wissen von Wertpapieren. Dem Franzosen schwebte etwas anderes vor, er wollte etwas Reales erwerben. Eine Immobilie. Am liebsten eines der alten, ehrwrdigen Gebude in der Innenstadt. Zufllig ergab es sich, dass gerade ein altes Haus mit einem ungenutzten Lokal in einem Flgel des Gebudes zum Verkauf stand. Sofort war Lemaire interessiert, und der Banker begann ihm von der wechselvollen Geschichte des Lokals zu erzhlen. 
 
Kaum zwei Wochen spter war der Kaufvertrag unterschrieben. Der Franzose war voller Vorfreude. Er wrde in Luxemburg eine Bar erffnen, und er wrde das Lokal Bar Luxembourg nennen. 
   




Kapitel 2

Jean-Marie Kirch riss sich aus seinen Gedanken. Zielstrebig trat er durch die Eingangstr. Nun stand er in einem schmalen Flur, an dessen gegenberliegendem Ende sich die Garderobe befand. Obwohl der Flur komplett mit dunklem Holz verkleidet war, nahm die Hhe dem schmalen Raum die Schwere. An einer der Seitenwnde hing eine rechteckige rahmenlose Fotografie, die den Arc de Triomphe in Paris zeigte. Das Foto war in der Nacht aufgenommen worden, und der Triumphbogen leuchtete in unterschiedlichen mattgelben Farben. Die Aufnahme gab dem Flur eine kosmopolitische Note. Auf der gegenberliegenden Seite befand sich der Eingang zum Lokal. Die Eingangstr bestand aus zwei hohen Flgeltren. Etwa auf Hfthhe schloss sich ber dem Holz eine Milchglasscheibe an, die bis zum oberen Trrahmen reichte. Auf Augenhhe war im Milchglas in matten, dunkelgrnen Buchstaben der Schriftzug Bar Luxembourg eingelassen. 
 
Kirch lief auf die Garderobe zu, hinter deren Tresen eine Frau sa, die in ein Buch vertieft war. Als sie Kirch bemerkte, blickte sie auf und lchelte ihn schchtern an. Kirch zog seine Jacke aus und reichte sie ihr mit einem Lcheln ber den Tresen. Die Garderobiere nahm sie entgegen und gab ihm eine ovale Kupfermnze mit einer eingestanzten Ziffer darauf. Kirch murmelte ein kurzes Merci und steckte die Mnze in seine Hosentasche. Anschlieend betrat er durch die Flgeltr die Bar. Vor ihm tat sich ein groer, rechteckiger Raum auf, dessen Decke weit nach oben reichte. Er war komplett mit dunklem Edelholz verkleidet. Direkt vor ihm an einer schmalen Holzwand, die als Raumteiler diente, entdeckte er hinter einer Glasscheibe ein groes Poster, das von einem Punktstrahler angeleuchtet wurde. Die Fotografie zeigte Humphrey Bogart. Er sa alleine, mit einem weien Smoking bekleidet und mit Zigarette im Mundwinkel, an einem Tisch in einem Nachtlokal. Vor ihm stand eine halbvolle Flasche Whiskey. Bogart wirkte nachdenklich und deprimiert. Kirch erinnerte sich an die Szene aus dem Film Casablanca. Es war der Moment, in dem Bogart alias Rick seine groe Liebe aus Paris, Ilsa Lund, gespielt von Ingrid Bergmann, das erste Mal nach langer Zeit wieder traf. Nach diesem Wiedersehen hatte sich Rick in seinem Lokal betrunken. Kirch schmunzelte ber den ersten Eindruck, den das Poster den Gsten vermitteln musste. 
 
Direkt hinter der Eingangstr befand sich eine mittelgroe, stabile, bernsteinfarbene Milchglasscheibe, die in die Wand eingelassen war und das Licht der Strae schwach durchschimmern lie. Kirch ging ein paar Schritte weiter und konnte nun das Lokal ganz berblicken. Die komplette Einrichtung erinnerte an eine Mischung aus britischem Kolonialstil und kosmopolitischer Moderne. An der Decke befanden sich drei Ventilatoren, schtzungsweise aus dem frhen neunzehnten Jahrhundert, deren kupferfarbene Bltter ruhig und gleichmig rotierten. Sie wurden schwach beleuchtet, so dass der von den Tischen aufsteigende Tabakrauch sich an den Blttern brach und kurz darauf in alle Richtungen davon stob. Das fahle Licht begleitete die Rauchschwaden, bis sie sich schlielich in der Decke verloren. Auf der gegenberliegenden Seite des Lokals befand sich der Tresen. Er beschrieb eine L-Form, zog sich ber die gesamte Breite des Raumes und verschwand in der Rckwand. Die Theke bestand ebenfalls aus dunklem Edelholz und war mit eingeschnitzten Sulen verziert. Von der Decke leuchtete fahles, milchig gelbes Licht auf den Tresen. Dahinter, an der Stirnwand des Raumes, stand ein groes Regal, dessen Mitte ein breiter, verzierter Spiegel bildete. Auf den glsernen Abstellflchen des Regals standen unterschiedliche Spirituosensorten. Durch die verschiedenen Farben der Flaschen entstand ein matt leuchtendes Mosaik. Vor dem Tresen waren drei der vier Barhocker besetzt. Hinter der Theke stand der Barkeeper und unterhielt sich mit einem der Gste. 
 
Kirch trat einen Schritt vor und versuchte seine Verabredung ausfindig zu machen. Bisher hatte er sie noch nicht entdeckt. Er sah sich weiter in der Bar um. An einer der Seitenwnde hing etwa in der Mitte ein groes lgemlde. Es zeigte die Pont Adolphe, ein Wahrzeichen der Stadt, und hinter der Brcke den alten Turm der staatseigenen Bank des Groherzogtums. Auf der gleichen Seite, in der Nhe des Tresens, standen zwei groe, bequeme Kopfsessel aus weichem Leder. Auf einem der Sessel sa ein schmaler Mann in einem dreiteiligen Anzug. Er sah nachdenklich auf ein Cocktailglas, das er in seiner Hand balancierte. In der Mitte des Raumes war ein schwarzer Klavierflgel platziert. Davor sa der Pianist, ein zierlicher Mann, der gerade einen Song von Cole Porter spielte. Er hatte einen hellen Teint und eine groe Nase. Sein Haar war krftig und schwarz. Zu seinem weien Hemd trug er einen schwarzen Anzug. Auf dem Flgel stand ein Whiskeyglas. Seine Konzentration galt ausschlielich der Musik. 
 
Kirch fhlte seinen ersten Eindruck besttigt. Die Bar hatte eine angenehme Atmosphre, eine Mischung aus Gelassenheit und vornehmer Distanz. 
 
Signore Kirch, Signore Kirch! 
 
Kirch drehte sich herum und sah, dass ihm jemand zuwinkte. Langsam ging er auf den Mann zu. Der Fremde, der ihn gerufen hatte, war aufgestanden. Als Kirch nher kam, sah er ein freundliches, zurckhaltendes Lcheln. Hinter dem Mann, an der Wand, hing eine groe Schwarzwei-Fotografie, die die Kathedrale Sacre Coeur in Paris zeigte. Kirch trat nher. Sein Gegenber war klein und korpulent. Er hatte kurzes, schwarzes Haar, das an den Schlfen bereits ergraut war. An seinem dunklen Teint konnte Kirch erahnen, dass er aus Sdeuropa stammen musste. Zu seiner Krperflle passend, hatte er einen kugelrunden Kopf mit groen, ovalen Augen und krftigen Lippen. Er trug ein weies Hemd mit schmalen, roten Streifen und einer passenden dunkelroten Krawatte, die tadellos gebunden war. Dazu trug er einen schwarzen Anzug mit feinen, weien Nadelstreifen. Die Anzughose spannte deutlich um seine Hften. 
 
Jetzt kam er auf Jean-Marie Kirch zu und musterte ihn selbstbewusst. Der Grenunterschied zwischen den beiden betrug fast zwei Kpfe. 
 
Signore Kirch, ich freue mich sehr, dass Sie es einrichten konnten, erffnete der Mann hflich das Gesprch.
 
Kirch schttelte die Hand, die ihm sein Gegenber hinhielt. 
 
Kommen Sie doch, setzen Sie sich zu mir. Ich freue mich wirklich sehr, Sie zu sehen. 
 
Der korpulente Mann hatte es eilig, sich wieder zu setzen. Die Rollenverteilung, die sich aus dem Grenunterschied der beiden ergab, schien ihm nicht zu gefallen, und Kirch nahm an, dass er in hnlichen Situationen genauso reagierte. Der Sdlnder setzte sich auf die Holzbank und wies Kirch mit der Hand einen Platz auf einem runden Ledersessel ihm gegenber zu. Kirch nahm Platz, und fr einen kurzen Moment musterten sich die beiden Mnner. Jean-Marie Kirch hatte sich ber sein Gegenber erkundigt. Der Mann war Italiener, geboren und aufgewachsen in Ragusa, einer Stadt auf Sizilien. Seit einigen Jahren sa er als Richter und Reprsentant seines Landes am Europischen Gerichtshof in Luxemburg. Sein Name war Antonio Roghi. Er war zweiundfnfzig Jahre alt. Nach dem Jurastudium hatte er mit einem Partner, dessen Namen Kirch vergessen hatte, in Palermo eine Kanzlei erffnet. Annhernd zeitgleich war er der Partito Ostro, einer christlichen italienischen Partei, die ihre Wurzeln auf Sizilien hatte, beigetreten. Danach begann sein politischer Aufstieg. Innerhalb von nur wenigen Jahren wurde er Richter am nationalen Gerichtshof in Rom. Alle Tren schienen ihm offen zu stehen. Irgendwann versetzte man ihn dann nach Luxemburg. Ob die Versetzung seinem Wunsch entsprach, blieb im Dunkeln. Politisch galt Antonio Roghi als Pragmatiker mit groem Verhandlungsgeschick. 
 
Kirch fragte sich, was der Italiener von ihm wollte. Noch nie zuvor hatte er mit Roghi zu tun gehabt. Normalerweise fand ein Politiker von Roghis Rang in seinem prall gefllten Terminkalender kaum die Zeit, sich mit einem relativ unbedeutenden Journalisten wie ihm zu treffen. 
 
Antonio Roghi zeigte Kirch noch ein dnnes Lcheln, bevor er die Hand hob und in Richtung des Tresens winkte, um eine Bestellung aufzunehmen.
 
Kennen Sie die Bar Luxembourg? Ein wirklich einzigartiges Lokal. Roghi begann das Treffen mit Smalltalk.
 
Ich muss zugeben, dass ich heute das erste Mal hier bin, obwohl ich schon viel von der Bar gehrt habe. Was ich bisher gesehen habe, gefllt mir allerdings sehr gut. Kirch ging darauf ein, um dem Italiener die Erffnung des eigentlichen Gesprches zu berlassen. Roghi schien einiges an Zeit eingeplant zu haben, und als Politiker war er es gewohnt, Gesprche routiniert und gelassen anzugehen. 
 
Inzwischen stand die Bedienung neben ihrem Tisch. Kirch musterte die junge Frau mit den hochgesteckten, hellblonden Haaren, die am Hinterkopf mit einer verzierten Plastikklammer zusammengehalten wurden. Sie war schlank, hatte einen etwas blassen Teint und kleine, feste Brste. Auf ihrer weien Bluse war auf Brusthhe mit dnnem goldenem Garn der Schriftzug Bar Luxembourg aufgestickt. Sie trug eine weie Schrze, die bis kurz oberhalb der Knie reichte. Kirch vermutete, dass sie aus Skandinavien stammte. 
 
Sie lchelte die beiden Gste freundlich an. Was mchten Sie bestellen?
 
Ohne zu berlegen, antwortete Roghi: Ich nehme einen Negroni. Er sah zu Kirch. Nehmen Sie auch einen? Das ist ein hervorragender Cocktail aus meiner Heimat. Besteht jeweils zu einem Drittel aus Campari, Gin und Martini Rosso, erklrte er. Kirch berlegte kurz und entschied sich, den Vorschlag anzunehmen. Zustimmend nickte er Roghi zu.
 
Bene. Also bringen Sie uns bitte zwei Negroni Cocktails und fr mich bitte etwas mehr Martini Rosso. Und an Kirch gewandt: Signore Kirch mchte sicherlich erst einmal den Cocktail in seiner ursprnglichen Mischung probieren. 
 
Die Bedienung nickte lchelnd und ging in Richtung des Tresens. Roghi signalisierte dem Journalisten mit einem zustimmenden Lcheln, die richtige Wahl getroffen zu haben. 
   




Kapitel 3

Roghi bemerkte, wie seine Handflchen feucht wurden. Er war nervs. Er mochte es nicht, wenn seine Hnde schwitzten, und trotzdem war es einer seiner Strken, dass niemand auer ihm bemerkte, wann er nervs wurde. 
 
Antonio Roghi wuchs mit seinem lteren Bruder und seinen Eltern in einem kleinen Haus am Rande eines winzigen Dorfes auf Sizilien auf. Die Familie war arm. Sein Vater war ein Mann, der nicht viel sprach und selten zu Hause war, weil er auf der Insel unterwegs war, um Arbeit zu finden. Antonio hatte kein gutes Verhltnis zu ihm. Er fhlte, dass sein Vater ihn nicht besonders mochte, anders als sein Bruder Franco, der viel mit dem Vater gemeinsam hatte. Als die beiden Shne lter wurden, war es Franco, der den Vater begleiten durfte, wenn er unterwegs war. Dann blieben die beiden lange Zeit von zu Hause weg, und als sie schlielich zurckkehrten, saen sie schweigend an dem runden Tisch in der Kche und warteten, bis die Mutter das Essen auf den Tisch brachte. Antonio litt unter der Missachtung seines Vaters und immer strker unter an der wachsenden Distanz zu seinem Bruder. Antonios engster Bezugspunkt war seine Mutter. Sie war die Einzige im Haus, die ein wenig lesen und schreiben konnte. Als sich seine Schulzeit dem Ende neigte, teilte ihm seine Mutter mit, dass sie bald mit ihm einen Ausflug unternehmen wrde. Als der Tag gekommen war, brachte sie ihn in eine Stadt, die weit weg von ihrem Dorf lag. Sie waren lange Zeit mit dem Zug ber Land gefahren und hatten die letzten Kilometer zu Fu zurckgelegt. Schlielich hatten sie ihr Ziel erreicht und passierten ein groes Tor zu einem Grundstck. An beiden Seiten des Tores schloss sich eine schier endlose Mauer aus Stein an. Hinter der Mauer verbarg sich eine riesige Villa. Noch nie hatte Antonio ein solch prchtiges Haus gesehen. Die Auenmauern reichten hoch nach oben und waren wei verputzt. An beiden Ecken der Front der Villa ragten zwei hohe gemauerte Trme mit spitz zulaufenden Dchern weit in den Himmel. Eine gemauerte Zinne lief von der einen bis zur anderen Seite des Gebudes entlang des Daches. Als man sie schlielich in das Haus gefhrt hatte, kam Antonio aus dem Staunen nicht mehr heraus. In der Villa war es totenstill. berall auf den breiten Marmorfluren standen edle Schrnke und Kommoden aus dunklem Holz. Antonio erkannte handgefertigte Skulpturen, wertvolle Vasen und getpferte Schalen. Seine Mutter wurde in ein Zimmer gerufen, und Antonio wartete auf einer Holzbank im Flur. Nach einiger Zeit ffnete sich die Tr, und ein Mann trat heraus. Er sah Antonio und lchelte. Der Mann war klein, korpulent und hatte schwarzes, glnzendes Haar. Sein weies Leinenhemd und der helle Anzug unterstrichen sein wrdevolles ueres. An den meisten Fingern seiner Hnde trug er goldene Ringe, und am Armgelenk glitzerte ein schwere goldene Uhr. 
 
Mit ausgebreiteten Armen kam er auf Antonio zu und flsterte mit weicher Stimme: Lass dich begren mein kleiner Freund. Ich freue mich, dich endlich persnlich kennenzulernen. 
 
Er nahm Antonio bei der Hand und ging mit ihm in das Zimmer, aus dem er gekommen war. Als Antonio eintrat, sah er seine Mutter. Sie sa auf einem Stuhl, der vor einem massiven Schreibtisch stand. Antonio hatte noch niemals ein Mbelstck von solch einer Gre gesehen. Hinter dem Schreibtisch hing ein lgemlde an der Wand, das den Mann, den er an der Hand hielt, abbildete. Der Fremde sa in einem groen Polstersessel und reckte stolz sein Kinn in die Hhe. Als Antonios Mutter ihren Sohn in das Zimmer kommen sah, wurden ihre Augen feucht, und Trnen liefen ihr ber die Wangen. Antonio wollte zu ihr gehen, doch der Mann fhrte ihn zu einer kleinen Bank, die in der Ecke des Raumes stand. 
 
Setz dich dort hin, sagte er freundlich. 
 
Danach ging er hinter den Schreibtisch, nahm Platz und sprach leise mit Antonios Mutter. Kurz darauf stand seine Mutter auf, kam auf ihren Sohn zu und setzte sich neben ihn. Ihre Trnen hatte sie getrocknet. Sie schaute ihm in die Augen und strich ihm zrtlich ber die Wangen. Traurig sprach sie zu ihm. Antonio, du wirst hierbleiben und nicht mit mir zurckfahren. Signore Parella wird sich von heute an um dich kmmern. Versprich mir, dass du ihm gehorchen wirst und alles tust, was er dir sagt. Er wird fr eine gute Ausbildung fr dich sorgen, und wenn du damit fertig bist, sehen wir uns wieder. 
 
Antonio blickte zwischen seiner Mutter und dem Mann hin und her. Vollkommen verwirrt, war er unfhig, einen klaren Gedanken zu fassen. Noch einmal strich ihm seine Mutter ber die Wange, dann stand sie auf und band sich ihr Tuch um den Kopf. Schluchzend, aber mit festem Schritt verlie sie das Zimmer. Es sollte das letzte Mal gewesen sein, dass Antonio sie sah.
 
Whrend der nchsten Jahre wuchs Antonio in der Villa von Signore Parella auf. Vormittags besuchte er das Liceo in der Stadt, und den Rest des Tages und die Nchte verbrachte er auf dem Anwesen. Auer ihm lebten noch zwei andere Jungen seines Alters im Haus, Luigi und Cesare. In der Villa wurde wenig gesprochen. Fr die Bewohner des Hauses galten die Gesetze der Familie, die Signore Parella ihnen erklrt hatte. Anfangs gehorchte Antonio diesen Gesetzen, ohne weiter darber nachzudenken. Im Lauf der Zeit begann er jedoch mehr und mehr die Gesetze zu verstehen, mehr noch, er war davon berzeugt, dass diese Gesetze die einzig wahre Grundlage fr den Zusammenhalt der Familie als Gemeinschaft waren. Cesare allerdings dachte anders als er. Immer wieder sorgte er fr rger. Er lie sich mit Mdchen aus der Stadt ein, die nicht seinem Stand entsprachen, vertraute ihnen Geheimnisse an und nutzte das Ansehen der Familie, um andere damit zu beeindrucken. Irgendwann begann Cesare damit, offen gegen die Familie zu opponieren. Signore Parella hatte ihn zuvor bereits mehrmals ermahnt. Schlielich lie er ihn von seinen Leibwchtern verprgeln und sperrte ihn in seinem Zimmer ein. 
 
Ein paar Wochen nach dem Vorfall wurde Antonio mitten in der Nacht geweckt. Im Dunkeln konnte er nichts sehen, aber er erkannte die Stimme und sah die Umrisse des Mannes, der vor seinem Bett stand. Es war Giggi, einer der Leibwchter von Signore Parella.
 
Zieh dich an, befahl Giggi knapp. 
 
Schlaftrunken stieg Antonio aus dem Bett und streifte seine Kleider ber. Dann folgte er Giggi durch den langen Flur der Villa, die Treppen hinunter zu einem schwarzen Alfa Romeo, der vor dem Eingang des Hauses geparkt war. 
 
Steig ein, sagte Giggi.
 
Der Leibwchter setzte sich hinter das Steuer. Mit unbewegter Miene fuhr er den Wagen ber den Hof des Anwesens durch das groe Eingangstor. Die Strae davor machte einen weiten Bogen und teilte sich danach. Giggi whlte die Spur, die aus der Stadt hinausfhrte. Keiner der beiden sprach ein Wort. Giggi blickte mit harter, dunkler Miene konzentriert auf die Strae. Nach einer Weile lieen sie die Stadt hinter sich. Im schwachen Licht der Scheinwerfer konnte Antonio immer nur ein kurzes Stck der vor ihnen liegenden Landstrae erkennen. Ein Gefhl der Hilflosigkeit berfiel ihn, und sein Magen begann ihm Schwierigkeiten zu machen. Er wollte sich jedoch nicht anmerken lassen, dass er Angst hatte. Aber es war keinesfalls normal, dass er mitten in der Nacht mit Signore Parellas Leibwchter auf irgendeiner Strae fuhr, von der er nicht wusste, wohin sie fhrte. Irgendetwas war passiert. 
 
Nach etwa einer halben Stunde fuhr Giggi langsamer und bog dann in einen schmalen Feldweg ein. Immer wieder fuhr der Wagen ber ein Schlagloch. Der dadurch aufgewirbelte Staub des trockenen Weges klebte wie ein undurchsichtiger Nebel vor der Windschutzscheibe. Nach ein paar Kilometern schlielich stoppte Giggi den Wagen am Rand des Weges.
 
Aussteigen! bellte er. 
 
Antonio ffnete die Beifahrertr und stieg aus. Giggi gab ihm mit der Hand ein Zeichen voranzugehen. Antonio gehorchte. Langsam ging er voraus, aber seine Knie waren weich, und seine Handflchen schwitzten. Wo hatte ihn Giggi hingebracht? Was war geschehen, dass er mitten in der Nacht mit dem Leibwchter einen Feldweg entlanglaufen musste? Was hatte er getan? Kurz schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, wegzulaufen. Aber sofort verwarf er ihn wieder. Giggi war er krperlich nicht gewachsen. Antonio war klein und dick. Aber sein Verstand funktionierte einwandfrei, und genau deswegen ging er weiter. Pltzlich sah er in einiger Entfernung im Dunkeln einen schwachen Lichtschein. Je nher er darauf zulief, desto heller wurde das Licht. Schemenhaft erkannte er Umrisse menschlicher Krper. Langsam ging er weiter darauf zu. In seinem Rcken hrte er Giggi atmen. Immer deutlicher zeichneten sich jetzt die Umrisse zweier Mnner ab, die mit dem Rcken zu ihm vor der Lichtquelle standen. Pltzlich konnte er alles berblicken. Seine Kehle zog sich zusammen, und eine Gnsehaut kroch bis zu seinem Nacken hinauf. 
 
Auf dem trockenen Lehmboden stand eine kleine Gaslampe, die mit ihrem matten Licht einen Kreis im Feld ausleuchtete. Mit dem Rcken zu Antonio standen Roberto und Gianni, ebenfalls Leibwchter von Signore Parella. Beide trugen schwarze Jeans und dunkle Rollkragenpullover. Direkt vor Gianni stand Luigi. Luigi trug einen Pyjama, und auf seiner rechten Schulter lag die mchtige Pranke des dicken Roberto. Luigi schluchzte und zuckte nervs. Rechts von Gianni, am Rande des Lichtkegels, hatte sich Signore Parella postiert. Seine Gesichtszge waren hart und ernst, so ernst wie ihn Antonio noch nie zuvor gesehen hatte. Signore Parella hatte beide Hnde in den Taschen seines Mantels vergraben. Gianni hielt eine Pistole in seiner Hand. Schlielich entdeckte Antonio Cesare. Er stand in einem etwa fnfzig Zentimeter tiefen Erdloch und hatte eine Schaufel in der Hand. Das Einzige, was er am Krper trug, war eine mit Lehm beschmierte Unterhose. Aus seiner Nase tropfte Blut, und er heulte. Immer wieder hob er zgerlich die Schaufel und grub langsam weiter. Das unruhige Flackern des Lichtkegels der Gaslampe lie die Szene gespenstisch wirken. Auer Cesares Wimmern und dem leisen Schluchzen von Luigi war kein Gerusch zu hren. 
 
Antonio war stehen geblieben. Aber Giggi packte ihn am Arm und zog ihn bis in die Nhe der kleinen Grube, so dass er unmittelbar hinter Cesare stand, der weiter in seinem Erdloch grub. Keiner der Mnner nahm Notiz von den beiden Neuankmmlingen. Obwohl er Cesare heulend und nur mit einer Unterhose bekleidet in seinem Erdloch graben sah, empfand Antonio kein Mitleid. Auch mit Luigi, dem zarten Luigi, der schluchzend und mit feuchten Augen da stand, fhlte er keine Verbundenheit. Der Einzige, der ihm etwas bedeutete war Signore Parella.
 
Dass du niemals eine bedeutende Rolle in der Familie bernehmen kannst, habe ich sehr schnell bemerkt. Aber ich habe immer an deine Loyalitt geglaubt, an deinen Sinn fr die Familie und an deine Kaltbltigkeit, wenn etwas fr die Familie getan werden muss. Kein kluger Kopf, aber ein loyaler Kmpfer. Signore Parella schttelte langsam seinen Kopf. Aber du, Cesare, hast mich enttuscht. Immer wieder habe ich dir eine neue Chance gegeben und dir erklrt, dass es die Familie ist, die zhlt. 
 
Cesare, der grabend in seinem Erdloch stand, begann laut zu wimmern. 
 
Glaubst du wirklich, dass dich die anderen jemals akzeptiert htten? Glaubst du wirklich, sie htten dir einen Verrat an der eigenen Familie verziehen? Keine Familie nimmt einen Verrter auf. Keine! brllte Parella in die finstere Nacht und hob dabei beschwrend seine Hnde. 
 
Cesare hatte jetzt aufgehrt zu graben. Er rang nach Luft. Seine Lippen zitterten, Speichel tropfte herunter. Die ganze Zeit hatte er seinen Kopf gesenkt gehalten. Langsam und scheinbar unter grter Anstrengung hob er ihn nun und versuchte stotternd das Wort an Signore Parella zu richten. Genau in dem Moment, als er seinem Paten in die Augen schauen wollte, hallte ein dumpfer Schlag durch die Nacht. Antonio zuckte zusammen. Wie in Zeitlupe sah er Cesares Schdel direkt vor sich explodieren. Cesares Krper sackte in das Erdloch. Dort, wo sein Kopf gesessen hatte, quoll warmes Blut wie von einer Pumpe getrieben aus dem Hals und bildete eine zhflssige dunkle Pftze, bevor es in der trockenen Erde versickerte.
 
Antonio blickte zur Seite und sah, wie Giggi langsam den Arm mit der Pistole sinken lie. Die Miene des Leibwchters war ausdruckslos. Er hatte genau in dem Moment abgedrckt, als Cesare seinen Kopf gehoben hatte, um Signore Parella in die Augen zu sehen. Alle blickten schweigend auf den toten Cesare. Luigi erwachte aus seiner Schockstarre. Schluchzend fiel er auf die Knie, verzweifelnd rang er nach Luft. Es schien, als hatte er die ganze Zeit vergessen zu atmen. Antonio sprte belkeit in sich aufsteigen. Er drehte sich zur Seite und bergab sich. Weit entfernt hrte er Signore Parellas Stimme. 
 
Schttet das Loch zu! 
  
Roghi sah Kirch in die Augen und setzte dabei ein antrainiertes Lcheln auf. Er versuchte den Luxemburger einzuordnen. Bereits beim Betreten der Bar hatte der Italiener die aufrechte und gespannte Krperhaltung des Journalisten bemerkt. Kirch war unverkennbar ein sportlicher Typ. Er hatte dunkles, lockiges Haar, das seine Ohren bedeckte und dabei das hagere Gesicht umrahmte. Die eng beieinander stehenden Augen gaben ihm einen misstrauischen Ausdruck. Bekleidet war er mit einem dunklen Jackett, das er ber einem lssigen, hellblauen Hemd trug. Der Luxemburger arbeitete bei einer groen Zeitung und berichtete hauptschlich ber internationale Krisengebiete. Unter anderem war er in Tschetschenien und Nordafrika unterwegs gewesen.
 
Roghi hatte hchstpersnlich in der Redaktion der Zeitung angerufen, um kurzfristig eine Verabredung mit dem Journalisten zu vereinbaren. Jetzt sa er ihm gegenber und stie kaum hrbar die Luft aus seinen Lungen. Gleichzeitig lehnte er sich zurck. Die Bedienung war gekommen und servierte die beiden Cocktails. Dazu verteilte sie jeweils eine Schale mit Chips und grnen Oliven auf dem Tisch.
   




Kapitel 4


 

 

Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Bar Luxembourg gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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