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I. WALTER MEIER

Walter Meier, der Herr behte deinen Ausgang und Eingang von nun an bis in Ewigkeit! Amen.
 
Michael Held, Pfarrer der evangelischen Kirchengemeinde Flemhausen im Hunsrck, wandte sich wieder der Trauergemeinde zu, die sich auf dem Hof drngte. Am dichtesten beim Sarg stand die Familie des Verstorbenen  ihr gegenber der kleine Frauenchor und daneben der Musikverein; die Instrumente glnzten in der Frhlingssonne. Auf diesem Hof hatte Walter Meier gelebt und hier war er gestorben. Nach altem Brauch wurde er vor seinem Haus ausgesegnet, bevor man ihn zum Friedhof trug.
 
Einen kurzen Moment lang konnte sich der Pfarrer eines heimlichen Triumphgefhls nicht erwehren, weil er hier stand und lebendig war und Walter Meier dort im Sarg lag und tot war.
 
Lasst uns den Leib unseres Verstorbenen zur letzten Ruhestatt bringen!
 
Paula Meier, die alte Mutter, zitterte beim Aufstehen von dem Stuhl, den man ihr hingestellt hatte, und sttzte sich auf ihren Stock. Einundneunzig Jahre, von denen sie nie mehr als das Ntigste preisgab, hatten ihren schmalen Rcken leicht gebeugt, doch sie hielt sich aufrecht. Von ihren drei Shnen hatte sie nun schon zwei verloren. Werner, der Mittlere, war im vergangenen Jahr an einem Herzinfarkt gestorben. Und jetzt Walter, der lteste. Peter, der Jngste, der sie am Arm fhrte, hnelte ihr sehr. Er war unverheiratet und lebte in einem der Nachbardrfer  offenbar von nichts weiter als einer kleinen Bienenzucht und Gelegenheitsarbeiten fr die Gemeinde. hnlich wie seine Mutter lie er sich von keinem in die Karten schauen. Von Walter dagegen sagten die Leute, er sei ganz der Vater. Zumindest das jhzornige Temperament des alten Meier hatte sich unverndert auf den ltesten Sohn vererbt, wenn man den Geschichten glauben durfte, die auch noch mehr als dreiig Jahre nach Emil Meiers Tod ber ihn erzhlt wurden.
 
Held warf einen letzten Blick auf die schlichten Gebude des Aussiedlerhofes. Der Sarg war unweit der Stelle aufgebahrt worden, wo Walter Meier am Ostersamstag mit der langen Leiter umgestrzt war, als er die Dachrinne subern wollte. Bis zum Dach waren es bestimmt sieben oder acht Meter und er war fast ganz oben gewesen, als er pltzlich nach hinten gefallen war. Fremdverschulden hatte die Polizei ausgeschlossen; Walter Meier hatte die Leiter sehr steil angelehnt, auerdem hatte er ein gutes Gewicht. Keiner konnte verstehen, dass er die Leiter nicht von jemandem hatte festhalten lassen, doch er lie sich ja nie in etwas hineinreden. Die ganze Familie war im Haus gewesen. Sie hatten ihn schreien gehrt; als sie dazu kamen, lag er auf dem Boden. Er war mit dem Kopf auf eine niedrige Betonmauer auf dem Hof aufgeschlagen und dann trotz einer Notoperation im Krankenhaus gestorben.
 
Dieser Tod passte zu Walter Meier: laut, gewaltsam, durch nichts aufzuhalten. So kannte man ihn. So war er auch in seinem Amt als stellvertretender Vorsitzender des Presbyteriums, des Leitungsorgans der Kirchengemeinde, gewesen. Der Pfarrer hatte ihn gewhren lassen. Selbst schmchtig und nicht besonders gro, mied Held die offene Konfrontation. Er hatte sich machtlos gefhlt gegenber Meiers selbstverstndlichem Herrschaftsanspruch, machtlos auch gegenber den stillen Verabredungen im Presbyterium und berhaupt im Ort. Wenn es so fr alle in Ordnung war, dann brauchte er nicht daran zu rhren.
 
Doch insgeheim hatte er sich in den elf Jahren, die er jetzt Pfarrer in Flemhausen war, mehr als einmal gewnscht, Meier wrde etwas zustoen. Dabei hatte er durchaus auch einen Sturz von der Leiter in Erwgung gezogen. Natrlich keinen tdlichen. Doch schwere Verletzungen, die Walter Meier fr den Rest seines Lebens ans Bett fesseln und es ihm unmglich machen wrden, sein Amt in der Kirche weiter auszuben  diesen Wunsch hatte sich der Pfarrer durchaus gestattet.
 
Er versuchte diese Gedanken abzuschtteln und folgte dem Sarg aus der Hofeinfahrt auf den Wirtschaftsweg, der in den Ort hinunterfhrte. Vom Meierhof aus, der auf der sanft zum Wald hin ansteigenden Anhhe lag, hatte er ganz Flemhausen im Blick, das sich als Straendorf quer durch die Senke am Bienenbach entlang zog. Der Wirtschaftsweg fhrte genau auf die kleine alte Kirche zu, die dort stand, wo das Gelnde auf der anderen Seite wieder sanft anstieg. Es war eine der Dorfkirchen aus der Barockzeit, wie es sie in der Gegend mehrere gab. Neben ihr stand das nur wenige Jahre jngere Pfarrhaus. Zwischen der Kirche und dem Pfarrhaus hatten Forsythienstrucher angefangen zu blhen, dahinter in dem groen, lang gezogenen Garten blhten die ersten Obstbume. Nach dem spten Winter wurde es endlich Frhling, es war einer der ersten richtig sonnigen Tage. Bald wrde alles in voller Blte stehen; das viele Wei wrde mit dem frischen Grn und dem ber die Wiesen verstreuten Lwenzahn das Farbenspiel geben, auf das Michael Held sich jedes Jahr nach dem nasskalten Winter freute.
 
Der Beerdigungszug erreichte zwischen zwei groen Grten die Flemhausener Hauptstrae. Von den alten Bauernhusern mit ihren schieferverkleideten Obergeschossen standen noch die meisten, doch einige waren in keinem guten Zustand, andere mit Kunstschiefer oder mit Kunststoff- oder Eternitplatten verkleidet; die alten Fenster hatten in den meisten Husern groen, nicht unterteilten Fenstern Platz gemacht.

Von den Scheunen und Stllen der alten Hfe waren viele bereits abgerissen worden, die meisten brigen standen leer, ein paar hatte man als Wohnungen ausgebaut. Walter Meier war einer der letzten Landwirte im Dorf gewesen; auer dem Meierhof gab es noch eine Handvoll Betriebe, davon die meisten im Nebenerwerb.
 
Hinter sich hrte der Pfarrer die Schritte der Trauergemeinde und ein paar leise Gesprchsfetzen. Hier ging wirklich ein Abschnitt zu Ende. Meier war Mitglied in allen Vereinen gewesen. Aus der Feuerwehr war er freilich um Weihnachten ausgetreten. Den Turnverein hatte er schon im Sommer wutschnaubend verlassen  und den Musikverein wahrscheinlich nur deshalb nicht, weil sein Vater einer der Grnder gewesen war und er es vorzuziehen schien, mit dem Austritt immer drohen und den Verein dadurch erpressen zu knnen. Fr den Gemeinderat hatte er sich ebenfalls nicht mehr aufstellen lassen. Nur aus dem Presbyterium htte er sich durch keine Macht der Welt verdrngen lassen.
 
Der Zug hatte den Friedhof am Ende des Ortes erreicht. Die Trger hoben den Sarg vom Wagen und lieen ihn langsam an Seilen ins Grab hinab. Der Musikverein intonierte das Lied vom guten Kameraden. Dann trat der Pfarrer ans Grab.
 
Von Erde bist du genommen. Zu Erde sollst du wieder werden.
 
Walter Meier, die Dorfgre: auch er nur ein Stck Erde. Und dorthin wieder zurckgekehrt. Mit einem heftigen Fall. Doch ohne heftige Bewegungen und Gerusche war es bei Meier eben nie gegangen.
 
Held nickte den Frauen des Frauenchores zu. An die zwanzig berwiegend ltere bis alte Frauen. Eine von ihnen stimmte zwei Tne auf einer Melodika an und zhlte leise einen halben Takt vor.
 
So nimm denn meine Hnde und fhre mich 

Die Witwe, Elsbeth Meier, hatte im Beerdigungsgesprch gesagt: Er hat doch immer alles gemacht. Ich durfte nie etwas machen. Ich kenn mich doch gar nicht aus. Wenn jetzt der Helmut nicht mehr im Haus wr ...
 
Fr diese Frauen war der Mann noch der entscheidende Orientierungspunkt. Helmut Meier, der einzige Sohn des Verstorbenen, hatte nie eine andere Mglichkeit gehabt als sich diesem Bild fraglos zu fgen, das sein Vater in geradezu idealtypischer Weise verkrperte. Er war auf dem Hof geblieben, den Walter Meier gemeinsam mit dem eigenen Vater vor fnfzig Jahren gebaut und bis zuletzt mit dem Sohn als Vollerwerbsbetrieb gefhrt hatte. Dieser htte sicher nur eine deutlich geringere Zahl an Milchkhen und Schlachtvieh im Nebenerwerb gehalten, wenn er etwas zu sagen gehabt htte, und htte sich irgendwo eine Arbeit gesucht.
 
Lass ruhn zu deinen Fen dein armes Kind 
 
Auch Helmut hatte nur einen Sohn, Andreas, einen blassen, stillen Vierzehnjhrigen. Michael Held wrde ihn zusammen mit seinem eigenen Sohn Aaron demnchst konfirmieren. Nach dem Tod seines Grovaters schien ihm der Junge noch stiller als vorher  ja, geradezu erstarrt.
 
  bis an mein selig Ende und ewiglich!
 
Jetzt kamen die Krnze. Ganz genau war Held nicht informiert, mit wie vielen er zu rechnen hatte. Dem Presbyterium hatte er den Vortritt gelassen, die Ortsgemeinde wrde einen niederlegen, vermutlich auch der Musikverein, bei den anderen Vereinen wusste er es nicht so genau. Erich Kunz wrde den Kranz fr das Presbyterium niederlegen und auch ein paar Worte sprechen. Er war als Kirchmeister der andere wichtige Mann im Gremium und fr die Finanzen und Gebude der Gemeinde zustndig. Ohne seine ruhige, vermittelnde Art htte manche Sitzung in einem Eklat geendet. Er wrde die passenden Worte finden; schon darum war Held froh, dass der Kirchmeister als Erster sprechen wrde.
 
Erich Kunz und die Presbyterin Renate Mohr legten den Kranz neben das Grab und richteten die Schleife. Der Kirchmeister holte ein zusammengefaltetes Papier aus der Innentasche seines Jacketts und entfaltete es.
 
Liebe Goot, liebe Elsbeth und lieber Helmut mit eurer ganzen Familie, liebe Trauergemeinde! Zweiunddreiig Jahre war Walter Meier im Presbyterium unserer Kirchengemeinde. Sechzehn Jahre davon war er stellvertretender Vorsitzender. In der Zeit, als Pfarrer Gutenberger krank wurde, und in dem Jahr, wo wir keinen Pfarrer hatten, leitete er das Presbyterium und war der erste Ansprechpartner fr alle Fragen unserer Gemeinde. So konnte er unserem Pfarrer Held eine gut geordnete Gemeinde bergeben.
 
Alles schn ausgedrckt  doch genau hier lag auch das Problem: Walter Meier hatte nie wirklich etwas bergeben. Er hatte nirgends sonst die ersten mter bekleidet, war nie Ortsbrgermeister und in keinem Verein mehr als Schriftfhrer gewesen. Aber im Presbyterium hatte man ihm seinen Platz eingerumt und nie streitig gemacht, hier hatte er sogar eine Zeitlang den ersten Platz gehabt.
 
Erich Kunz machte seine Sache sicher gut. Er umschiffte die schwierigen Stellen gekonnt und sprach die Leute sehr persnlich an. Und genau daran merkte Held pltzlich, dass er sich ausgeschlossen fhlte. Kunz hatte als Personalchef eines greren Unternehmens in der Kreisstadt eine wichtige berufliche Position errungen und gelernt, ber den Flemhuser Horizont zu schauen. Dennoch war er gebrtiger Flemeser und durfte die alte Paula Meier Goot nennen. Vielleicht war sie sogar tatschlich seine Patin. Als einer, den es vom Nordrhein auf den Hunsrck verschlagen hatte, wusste Michael Held auch nach Jahren immer noch nicht genau, wer hier mit wem wie zusammenhing, und bekam manche Untertne und zwischen den Zeilen Gesagtes nicht mit. Er gehrte nie wirklich dazu. Seine Frau Doris hatte es als Buchhndlerin da einfacher. Sie ging zu festen Zeiten nach Simmern in den Laden, in dem sie halbtags angestellt war, und ihre Kunden kamen und gingen, niemand erwartete, dass sie mit ihnen auch lebte.
 
Kunz war fertig mit seiner Ansprache und drckte den Familienangehrigen die Hand. Der Ortsbrgermeister Werner Berthold trat vor, ein schwerflliger Mann, der bei solchen Gelegenheiten kaum seine Emotionen unterdrcken konnte. Es war bekannt, dass es zwischen ihm und Walter Meier gerade zuletzt starke Spannungen gegeben hatte, doch jetzt sprach er mit zitternder Stimme nur vom lieben Walter. Man war eben unter sich.
 
Nachdem auch der Vorsitzende des Musikvereins gesprochen hatte, wartete Held einen Augenblick; er wusste, dass das Ausbleiben eines Grues vom Turnverein und der Feuerwehr als Affront aufgefasst werden musste. Als jedoch nichts mehr kam, trat er wieder einen Schritt vor und forderte die Angehrigen und brigen Versammelten auf, Abschied zu nehmen. Er drckte den Angehrigen die Hand und fand fr jeden ein paar persnliche Worte. Er nahm auch Andreas Hand, der sie ihm schlaff und geradezu willenlos berlie. Dann sagte er mit etwas erzwungener Munterkeit: Na, in zehn Tagen wirst du konfirmiert! Dein Grovater hat sich darauf gefreut und er mchte bestimmt, dass es trotzdem ein groartiges Fest wird! Andreas riss die Augen auf und starrte ihn an. Verwirrt, verlegen und ohne noch etwas weiter zu sagen, entzog Held dem
 
Jungen Hand und Blick und verlie den Friedhof.
 
Mit raschen Schritten ging er den Weg ber die Hauptstrae zurck zur Kirche. Dort waren schon die ersten eingetroffen. Er grte die Ksterin mit flchtigem Hndedruck und ging nach vorne, wo er sein Konzept bereit gelegt hatte, bltterte und las, ohne etwas aufzunehmen.
 
Durch die ungefrbten Scheiben der Chorfenster tauchte die Sonne den Raum in helles und warmes Licht. Vor ein paar Jahren war die Kirche zur Zweihundertfnfzig-Jahr-Feier innen komplett neu gestrichen worden. Walter Meier hatte einen Cousin, der im Finanzausschuss des  Kirchenkreises sa. Diesem Umstand schrieb man allgemein den recht hohen Zuschuss zu, den der Kirchenkreis der Gemeinde gewhrt hatte.
 
Also selbst hier Walter Meier. Held fand keine richtige Ablenkung. Er wrde sich dem Toten stellen mssen, dem er sich als Lebendem nie wirklich gestellt hatte. Er wrde sich auch der Tatsache stellen mssen, dass er sich so oft gewnscht hatte, Walter Meier los zu sein. Nun war es so weit. Was wrde er daraus machen?
 
Die Familie des Verstorbenen war gekommen, der Gottesdienst konnte beginnen. Die Leute schtzten seine persnlichen Ansprachen in den Beerdigungsgottesdiensten. Und natrlich hatte er sich diesmal besondere Mhe gegeben. Doch er stand schon nicht mehr ganz hinter dem, was er nachher sagen wrde. Es wrde die Predigt sein, welche die Menschen hren wollten. Sie wrde niemanden beunruhigen oder gar stren oder wenigstens herausfordern. Er wrde nichts Neues ber Walter Meier sagen  und nicht einmal das, was alle wussten.


Die Mutter hatte ihn auf den Arm genommen und strich ihm ber den Kopf. Die Brder standen neben ihr. Sie waren ja schon gro. So schauten sie dem Vater entgegen.
 
Alles am Vater war grau. Die Sachen, die Haut, die sich ber die Knochen spannte, selbst die Augen wirkten grau.
 
Er drckte sich fester an seine Mutter. Sie strich ihm weiter ber den Kopf. So als merkte sie gar nicht, was sie da tat. Oder als wollte sie sich daran festhalten.
 
Der Vater beugte sich zu den Brdern herab. Dabei lchelte er sogar. Es war ein graues Lcheln, grau wie alles, was er aus dem Krieg mitbrachte, aber doch ein Lcheln. Fr die Mutter hatte er kein richtiges Lcheln. Und ihn beachtete er gar nicht. Stattdessen lie er seinen Blick langsam ber den ganzen Hof gehen. Dat wird Zeit, dat hier mal wieder ner richtig schaffe dut!, sagte er. Seine Stimme klang genauso grau wie alles andere. Dann ging er ohne ein weiteres Wort und ohne jemand anzublicken ins Haus.
 


Das Gefhl, Entscheidendes nicht gesagt zu haben, lie Michael Held auch nach dem Gottesdienst nicht los, als die Trauergemeinde langsam die Kirche verlie. Es gab noch eine andere Predigt auer der, die er gerade gehalten hatte. In dieser anderen Predigt ging es um Machtspiele auf Dorfniveau, um falsche Rcksichtnahme auf der einen und entsprechende Rcksichtslosigkeit auf der anderen Seite. Es war nicht nur eine Predigt ber Walter Meier, noch nicht einmal eine ber das gesamte Gefge in Dorf und Gemeinde, das es Meier ermglicht hatte, seinen bestimmten Platz einzunehmen  es war vor allem eine Predigt ber ihn selbst. Eine Predigt ber den Mann, der Walter Meier gegenber nur Ohnmacht fhlte. Und das war wohl der entscheidende Grund, warum er diese Predigt immer noch nicht gehalten hatte.
 
Er htte es wissen knnen, dachte er und legte seine Sachen zusammen; er htte es wissen knnen, als er vor elf Jahren zum ersten Mal hier neben Walter Meier gestanden hatte  ein junger Theologe mit einer schwangeren Frau und einem kleinen Kind. Vielleicht hatte Meier eine Schwche fr schwangere junge Frauen gehabt, jedenfalls hatte er Doris Held ausgesucht reizend und zuvorkommend behandelt. Sie hatte noch weniger als ihr Mann gewusst, worauf sie sich hier einlieen. Held sah das Bild, das sie abgegeben haben mussten, deutlich vor sich: zwei junge Menschen mit ihren Ideen, Hoffnungen und Vorstellungen und vor allem dem Wunsch, einen Ort zu finden, an dem sie mit ihren bald zwei Kindern gut leben konnten. Flemhausen zeigte sich an diesem Junisonntag von seiner schnsten Seite, berall blhten Rosen und andere Blumen und das alte Pfarrhaus mit seinem verwilderten Garten war ihnen wie ein verwunschenes Schlsschen erschienen.
 
So standen sie hier in der Sonne, die durch die groen Chorfenster fiel, mit Walter Meier zusammen  einem Gutsherrn aus frherer Zeit, der gerade einen jungen und natrlich bettelarmen Kandidaten der Theologie in seine erste Landpfarrstelle einwies. Meier hatte sicherlich gesprt, dass ihm hier keine wirkliche Konkurrenz erwuchs. Dieser junge Pfarrer wrde sich in die Arbeit in der Kirchengemeinde knien; er wrde mit seiner jungen Familie im Dorf das alte Ensemble um Kirche und Pfarrhaus in schner Weise vervollstndigen und mit Leben fllen  doch er war kein Kmpfer, keiner, der sich die freundlichen oder auch hochmtigen Anmaungen Meiers verbitten und diesen gar von seinem Platz verdrngen wrde. Walter Meier hatte Recht behalten, wenn er auch die Eigenstndigkeit und Standfestigkeit des Pfarrers unterschtzt haben mochte. Doch Held vermochte Meier nicht beiseite zu schieben  nicht einmal, nachdem ihm der Tod zur Hilfe gekommen war.
 
Er betrat das Pfarrhaus durch den zur Kirche hin gelegenen Nebeneingang, der in den Raum fhrte, den sie fr Sitzungen und den Unterricht nutzten. Von dort kam er ber das kleine Gemeindebro direkt in sein Arbeitszimmer. Der Gemeinderaum und das Bro lagen zur Strae hin, die Fenster des Arbeitszimmers ffneten sich in den Garten. Er warf den Talar ber seinen Schreibtischstuhl und legte die anderen Dinge achtlos auf dem Schreibtisch ab, wo sich schon verschiedene Papiere, Bcher und andere Gegenstnde trmten. Dann ging er wieder nach drauen. Er hatte versprochen, noch zum Beerdigungskaffee ins Dorfgemeindehaus zu kommen.
 
In dem einfachen Nachkriegsbau direkt an der Hauptstrae war frher die einklassige Dorfschule untergebracht gewesen, oben hatte der Lehrer gewohnt. Der letzte Lehrer, Friedrich Wehmeyer, war danach an die Grundschule nach Kirchberg gegangen und mittlerweile pensioniert. Seit vielen Jahren spielte er in Flemhausen und der pfarramtlich verbundenen Gemeinde Mrsberg nebenamtlich die Orgel bei allen Gottesdiensten, Hochzeiten, Beerdigungen und sonstigen Gelegenheiten und leitete den Kirchenchor in Flemhausen.

Der Beerdigungskaffee war bereits in vollem Gange. Es gab wie immer Streusel- und Kranzkuchen und belegte Brtchen. Held fand einen freien Platz bei ein paar alten Damen aus der Gemeinde. Eine von ihnen, Gisela Bumer, schenkte ihm Kaffee ein. Bald waren sie in ein Gesprch ber den Verstorbenen vertieft.
 
Der Walter war eigentlich kein guter Mensch, sagte die alte Dame und verfiel dann im Eifer dessen, was sie erzhlen wollte, allmhlich ins Flemhausener Platt. Eich drft dat ja nit saan, aber et war so. Wie seine Vadder, ganz wie seine Vadder. Dat war aach ein harter Mensch. Jo, sie hattens ja aach nit leicht. Erst sin beide Eltere gestorb, wie der Emil im Krieg war, da hatte sie blo son Knecht gehatt, aus Russland oder aus der Ukraine, den hot jo keiner verstann; und spter, do is ihne jo der Hof abgebrannt, dat war n bs Gewitter, zwei Scheuere honn gebrannt im Dorf und Meiers ihr ganzer Hof, danach sin se ausgesiedelt. Dann is der Emil frh gestorb, letzt Johr is der Werner gestorb und jetzt der Walter. Der alt Meier, der Emil, der is jo vom Unglck verfolgt gewes, do is jo stndig ebbes passiert, aber dat war so en Stehuffmnnche, der hot sich immer wieder berappelt. Der hot sich nie unterkriege geloss. Vielleicht wird man davon hart, dat wird schon so sinn. Trotzdem war et kei guter Mensch. Und der Sohn war gerad wie der Vadder.
 
Held hrte nachdenklich zu. Was Gisela Bumer ihm hier erzhlte, wusste sicher das ganze Dorf. Alle hier im Saal wussten es; je lter sie waren, desto mehr Details wussten sie. Man hatte Walter Meier seinen Platz im Dorf gelassen, ihm gelegentlich einen ganz unaufgeregten Widerstand entgegengesetzt  und hatte dabei lngst das Urteil parat, das man nun nach der Beerdigung in einem Nebensatz bei einer Tasse Kaffee aussprechen konnte. Und den Kaffee bezahlte der Sohn des Verurteilten. Das Urteil hatte wahrscheinlich sogar schon vor Meiers Geburt festgestanden. Man kannte ja den Vater und den Grovater.
  
Nach einer Weile verabschiedete er sich freundlich und ging hinber zu den Angehrigen. Andreas Meier sa vor einem unberhrten Teller, daneben hatte er ein Glas mit Apfelschorle stehen, das er ebenfalls kaum angerhrt hatte. Die anderen Familienmitglieder sahen, von der schwarzen Kleidung abgesehen, eigentlich nicht anders aus als sonst. Was war mit dem Jungen los? Hatte ihn der Tod seines Grovaters derartig mitgenommen? Held war sich nicht bewusst, dass es zwischen Grovater und Enkel ein so enges Verhltnis gegeben htte. Doch er hatte ja gerade erst wieder feststellen mssen, wie vieles von dem Alltag, von den Gefhlen und Einstellungen und auch von den Beziehungen der Menschen hier ihm immer noch verborgen war.
 
Er sprach ein paar Worte mit der Witwe und der alten Mutter und verabschiedete sich dann, auch von Helmut Meier, der aufgestanden war, sobald der Pfarrer an den Tisch getreten war.
 
Wollen Sie nicht noch einen Moment bleiben, Herr Pfarrer? Ja, Sie haben ja viel zu tun, das verstehe ich. Aber nehmen Sie sich bitte noch Kuchen mit  warten Sie, ich sag gerade in der Kche Bescheid, dass man Ihnen welchen einpackt, fr Ihre Frau und die Kinder, warten Sie 
 
Helmut Meier war in seiner aufgeregten und fahrigen Geschftigkeit der Gegenpol zu seinem erstarrten Sohn. Held, der ihm langsam folgte, htte ihn gerne auf Andreas angesprochen. Am Tisch, in der Gegenwart des Jungen, mochte er es nicht tun. Doch als er vor der breiten Durchreiche zur groen Kche des Gemeindehauses angekommen war, wo Helmut Meier gerade eine Papiertte mit dem Kuchen in Empfang nahm, die eine der Frauen gefllt hatte, wusste er nach einem Blick auf den unruhigen Mann nicht, wie er beginnen sollte. Er versuchte es mit einem Allgemeinplatz, der die ganze Familie umfasste: Das hat Sie sicher alle sehr mitgenommen.
  
Helmut Meier erwiderte seinen Blick kaum: Ja, es ist nicht leicht. Nicht leicht. Das konnte alles bedeuten. Held fiel ein, dass auch der Betrieb auf dem Hof nun schwer aufrecht zu erhalten sein wrde. Helmut Meier wirkte unruhig, richtig zappelig und mit der ganzen Situation vllig berfordert. Sein Vater hatte nicht die kleinste Entscheidung aus der Hand gegeben. Nun hatte Walter Meier den ganzen Hof aus der Hand geben mssen. Sein Sohn war nicht im Geringsten darauf vorbereitet und schien geradezu Panik zu entwickeln angesichts dessen, was auf ihn zukam. Im Moment schien er seine gesamte Kraft dafr zu brauchen, diesem Beerdigungskaffee und seiner Rolle als Gastgeber dabei gerecht zu werden.
 
Held entschied, dass es nicht der richtige Zeitpunkt war, um Helmut Meier auf Andreas anzusprechen. Er bedankte sich fr den Kuchen, verabschiedete sich nochmals und ging.
 

Er lag im Stroh und weinte. Sie hatten seine Kuh fortgeschafft. Natrlich war es eigentlich nicht seine Kuh gewesen. Doch Rose war die einzige auf dem Hof gewesen, der er sich wirklich hatte anvertrauen knnen. Eigentlich hie sie auch nicht Rose. Er hatte sie so genannt. Den anderen hatte er das nie gesagt, sie htten ihn sicherlich ausgelacht. Eine Kuh Rose zu nennen! Doch Rose hatte verstanden, dass sie so hie, wenn er ihr diesen Namen ins Ohr flsterte.
 
Jetzt hatten sie sie fortgeschafft. Sie gebe keine Milch mehr. Sie tauge nichts mehr.
 
Er hatte verstanden, dass er mitgemeint war. Er taugte nichts. Er war der einzige auf dem Hof, der nichts taugte. Er war berflssig. Nun war auch Rose fort. Sie war die einzige gewesen, fr die er etwas getaugt hatte. Vielleicht mit Ausnahme seiner Mutter. Aber die durfte ihm auch nicht zeigen, dass sie ihn liebte.
 
Er lag lange im Stroh und weinte. Er wusste, dass ihn niemand suchte. Sie vermissten ihn nicht einmal. Als er keine Trnen mehr hatte, lag er immer noch lange mit dem Gesicht in den Armen versteckt. Er sprte, wie die Strohhalme ihn stachen und piekten und achtete darauf, sich nicht zu bewegen. Er wollte den leichten Schmerz auskosten. Er zeigte ihm, dass er lebte, auch wenn Rose tot war.
 
Es war sein Vater, der an alledem Schuld war. Es hatte alles angefangen, als sein Vater wiedergekommen war. Und er beschloss, hier in dem stechenden Stroh, dass sein Vater sterben msse.
  


Sie sollten wissen, da Walter Meier umgebracht worden ist.
 
 
 
Mehr stand nicht auf dem Blatt Papier, das Michael Held am Freitagmorgen aus einem unbeschrifteten Umschlag holte, der unter der Zeitung im Briefkasten gelegen hatte. Die Buchstaben waren einzeln oder in Gruppen aus einer Zeitung ausgeschnitten und suberlich auf ein DIN-A5-Blatt geklebt worden.
 
Obwohl der Absender des Briefes kaum noch vor der Haustr stehen wrde, ffnete Held sie erneut, ging sogar durch den Vorgarten bis zur Strae und schaute sich nach allen Seiten um. Natrlich war niemand zu sehen  auer der alten Nachbarin, Hedwig Lenhardt, die freundlich grte: Morje, Herr Pfarrer! Heut wirds wieder schn, gelle?
 
Held beantwortete den Gru und ging wieder hinein. Es wrde sicher schn werden, vielleicht noch schner als gestern; und Hedwig Lenhardt hatte den Brief sicher nicht eingeworfen.
 
Er ging mit der Zeitung und dem Brief zurck in die Kche.
 
Schau mal, sagte er zu seiner Frau, die sich gerade eine Scheibe Brot schmierte und dabei aus einem Becher Kaffee trank. Sie unterbrach sich kurz, griff nach dem Papier und drehte es stirnrunzelnd um und wieder zurck.
 
Wo hast du das her?
 
Lag im Briefkasten. Hat wahrscheinlich heute Nacht jemand eingeworfen.
 
Doris Held schaute nachdenklich das Blatt an, gab es ihrem Mann zurck und sagte: Du solltest damit zur Polizei gehen.
 
Er nickte. 

Und noch was: Halt die Kinder raus. Sag ihnen nichts und lass das hier nicht rumliegen.
 
Er grinste. Sie beschwerte sich oft darber, dass er seine Post in der Kche herumliegen lie: Einladungen zu Pfarrkonventen, die vielen Reklameschreiben, die ihm Geburtstagsheftchen fr Senioren, Bastelbgen fr den Kindergottesdienst oder Brobedarf anboten, die Papierflut aus dem Landeskirchenamt in Dsseldorf. Da das Wenigste davon wirklich wichtig war, lie er es oft dort liegen, wo er es geffnet hatte.
 
Gut. Ich schliee es weg und fahr nachher damit zur Polizei nach Simmern.
 
Aber wieso eigentlich? Ich meine: wieso umgebracht?
 
Na ja, also gut, Grnde, den Meier umzubringen, wrden mir schon auch noch ein paar einfallen  keine Angst, ich wars nicht!  aber selbst die Polizei spricht doch von einem Unfall.
 
Vielleicht will sich da nur jemand wichtig machen.
 
Ja, vielleicht, meinte er schulterzuckend. Es gibt ja leider immer wieder welche, die das offenbar brauchen.
 
Gut, ich will ja nicht behaupten, dass so etwas hier nicht mglich sei. Aber ich finde, es passt so gar nicht zum Meier.
 
Was, umgebracht zu werden? Zu wem passt das schon?
 
Sie lachte: Ich meine  na ja, guck ihn dir doch an: dem ist doch nie jemand in den Weg getreten.  Auch du nicht, Michael, das weit du. Es ging ja wohl immer irgendwie so und bestimmt hat er auch seine guten Seiten gehabt; aber wirklich aufgestanden ist doch niemand gegen ihn.
 
Das passt doch aber: keiner widerspricht ihm offen, er wird heimlich ermordet  und dann wird es als Unfall vertuscht.
 
Aber es war doch niemand da! Na gut, vielleicht wissen wir auch nicht alles. Wenn wir wssten, wer das hier zusammengeklebt hat, dann wssten wir mehr.
 
Michael Held schaute eine Weile auf das Papier in seiner Hand, dann faltete er es entschlossen wieder zusammen und sagte: Ich gebe es nachher der Polizei. Aber ich glaube eher, da will sich jemand wichtig machen.
 
Sie zuckte mit den Schultern.
  
Wahrscheinlich. Jedenfalls: wenn er wirklich umgebracht worden wre, dann wre es auch nicht unsere Arbeit. Wir haben eigentlich gerade genug zu tun.  Also, ich mach mich auf den Weg.
 
Nachdem sie gegangen war, stand er noch eine Weile nachdenklich in der Kche, den zusammengefalteten Brief in der Hand. Walter Meier sei kein guter Mensch gewesen, hatte Gisela Bumer beim Beerdigungskaffee gesagt. Damit hatte sie wohl fr das ganze Dorf gesprochen  und er htte ihr nur zu gerne offen zugestimmt! Und darum war Meier jetzt ermordet worden? So entschlossen der Pfarrer war, den Brief nicht ernst zu nehmen  schrieb jemand so etwas wirklich nur aus Mutwillen?
 
Er setzte sich mit einem Becher Kaffee und einer Scheibe Brot, die er dick mit Quark und einer dnnen Schicht Marmelade bestrichen hatte, an seinen Schreibtisch. Es wurde Zeit, dass er die Predigt fr den kommenden Sonntag anfing. Wenn er zgig daran arbeitete, konnte er sich vielleicht den Samstag freihalten und htte zum Ende der Osterferien noch ein wenig Zeit fr seine Familie. Er schlug die Bibel auf und versuchte sich vergeblich auf den Text zu konzentrieren. Doch ber die recht umstndlichen Formulierungen schoben sich immer wieder die Worte des Briefes.
 
Er las die biblischen Stze mehrfach und blieb schlielich an der Formulierung von einem unvergnglichen und unbefleckten und unverwelklichen Erbe hngen. Das Erbe, das Walter Meier hinterlie, war nicht einfach. Unbefleckt und unverwelklich war es schon gar nicht. Held wurde pltzlich bewusst, dass es der erste Gottesdienst sein wrde, bei dem er nicht mit Meier als Zuhrer rechnen konnte. Nicht, dass Walter Meier jedes Mal da gewesen wre; man konnte sich nicht darauf verlassen, aber musste immer mit ihm rechnen. Wenn Held whrend der Predigt einen Blick auf die Presbyterbank warf, sah er Meier immer mit einem strengen und konzentrierten Gesichtsausdruck dort sitzen. Jedes Wort des Pfarrers schien er genau zu prfen, bevor er es passieren lie.
 
Wer sollte ihn umgebracht haben?
 
Keine der Streitereien, in die Meier verwickelt gewesen war, schien Held ein ausreichender Grund, ihn umzubringen. Auerdem waren bei all diesen Streitereien die alten Flemhausener unter sich gewesen. Menschen, deren Urgroeltern schon miteinander aufgewachsen waren. Man wusste, was man voneinander zu halten und zu erwarten hatte. Wenn Walter Meier kein guter Mensch gewesen war, wie Gisela Bumer gemeint hatte, dann htte er aus diesem Grund jederzeit umgebracht werden knnen  und schon vor ihm sein Vater und sein Grovater.
 
Michael Held blickte aus dem Fenster auf die alten Obstbume im Garten, von denen die ersten angefangen hatten zu blhen. Es mochte eng sein in den kleinen Orten, viel enger als der weite Horizont eigentlich erlauben sollte  doch gerade in dieser Jahreszeit war es das reinste Bilderbuchland, wenn man auf die richtigen Stellen schaute. Offenbar reichte das nicht jedem und natrlich konnte man auch woanders hinschauen. Es gab Menschen, die sich den pltzlichen und gewaltsamen Tod von Walter Meier nur als Mord erklren konnten. Wie im Fernsehen. Und da wrde es jetzt irgendeinen Kommissar geben, der das Ganze aufklrte, indem er geduldig Menschen aufsuchte und ins Verhr nahm und sich dabei nicht mit dem Augenschein zufrieden gab.
 
Nun gut, seine Aufgabe war das nicht.
 
Doris hatte recht: Sie hatten ausreichend anderes zu tun. Er hatte seinen Gottesdienst vorzubereiten und vor der Konfirmation gab es in der nchsten Woche noch genug zu erledigen. Zum ersten Mal konfirmierte er nicht nur fr andere Familien, sondern in der eigenen. Die Bekleidungsfrage war fr Aaron inzwischen gelst worden  ein anstrengender Einkaufsnachmittag; Aaron selbst htte seine schweren Jeans, deren Schritt knapp ber den Knien hing, fr vllig angemessen gehalten. Doch fr das Fest musste noch einiges vorbereitet werden und Held fhlte sich in der Doppelrolle als konfirmierender Vater noch nicht wirklich zu Hause.
 
Er berflog ein weiteres Mal den Text und schaltete dann seinen Computer an. Rasch ein Blick in die E-Mails  doch niemand wollte ihn an diesem Morgen von dem ablenken, was er zu tun hatte. Das konnte allerdings noch kommen  das Telefon konnte jeden Augenblick klingeln. Er schaute auf die Uhr: gleich halb neun. Er schaute wieder auf den Text. Viel zu lang, auerdem schwierig, gestelzt und umstndlich. Vielleicht sollte er nur die ersten ein, zwei Verse nehmen. Das Erbe  unvergnglich, unbefleckt, unverwelklich  was hinterlsst ein Mensch fr ein Erbe und was machen die anderen damit  was haben wir alles geerbt, von dem es vielleicht besser wre, es wrde vergehen  er hatte wieder Helmut und Andreas Meier vor Augen; was hatte eigentlich Walter Meier selbst geerbt, wie war dieser Emil Meier wirklich gewesen?
 
Er fing an, auf gut Glck zu schreiben: Liebe Gemeinde! Ich will nicht alles erben, was andere mir hinterlassen!
 
Und Walter Meier hatte sein konzentriertes, kritisch prfendes Gesicht mit ins Grab genommen.
 
Sie wrden brigens alle in der Kirche sitzen, die ganze Familie, alle in Schwarz, um zu hren, wie Tod und Bestattung von Walter Meier noch einmal abgekndigt wurden. Ein Gebet wrde er dazu sprechen. Normalerweise tat er das mit freien Worten. Diesmal wrde er sich vorher genau zurechtlegen, was er sagte.
 
Er schrieb aufs Geratewohl weiter. Nur erst einen Anfang haben, der Rest fand sich dann.
 
Als er etwa anderthalb Stunden spter die Gerusche bloer Fe auf der Treppe und kurz darauf in der Kche eine Schranktr und die Khlschranktr gehen hrte, war gut die Hlfte der Predigt im Entwurf fertig und bereits etliches wieder herausgestrichen. Er speicherte alles, schaltete den Computer aus und ging in die Kche.
 
Seine Tochter Johanna drehte sich nach ihm um, lchelte und ghnte. Er strich ihr ber die langen, noch ungekmmten Haare. Elf Jahre wrde sie im Herbst werden. Sie schttete sich kleine braune Getreidekissen in eine Schale, goss Milch darber und setzte sich damit an den Kchentisch. Mit Aaron war offenbar so frh nicht zu rechnen. Michael Held setzte sich zu ihr.
 
Wie er Johanna gegenber sa, mit ihr frhstckte und sich dabei von ihr alles Mgliche erzhlen lie, fiel ihm wieder Andreas Meier ein. Er verglich im Geist seine munter plappernde Tochter mit dem unscheinbaren, fr sein Alter zu kleinen Andreas, der berall ein Auenseiter war, von keinem seiner Altersgenossen gemocht und kaum wahrgenommen. Andreas war noch stiller und blasser geworden als sonst schon. Dass der Grund dafr Trauer um den gestorbenen Grovater sein sollte, konnte Held sich nicht vorstellen. Aber Erschrecken ber einen ermordeten Grovater? Hatte Andreas etwas gesehen, wusste er etwas  gab es etwas zu wissen?
 
Er entschied nach einem Blick auf die Uhr, dass er die Sache nicht lnger hinausschieben konnte. Auerdem konnte er, wenn er schon einmal in Simmern war, im Krankenhaus vorbeischauen, wo sicher einige seiner Gemeindeglieder lagen. In den letzten Wochen hatte er kaum Zeit fr Krankenbesuche gefunden.
 
Er verabschiedete sich von Johanna und machte sich auf den Weg.
 
Es wrde wirklich ein schner Tag werden, der schnste bisher. In gemchlichem Tempo fuhr er durch den Ort, stellte das Autoradio an und bog auf die Landstrae ein. Biebern, Fronhofen, Keidelheim, Kmbdchen  die Drfer lagen wie gut genhrte, etwas in die Jahre gekommene Katzen in der Vormittagssonne.
  
Der erste der vielen neuen Kreisel. In der bevorstehenden Maihexennacht  sollte  jemand  alle  Ortseingangsschilder  zu
 
Kreiselstadt Simmern ergnzen! Linker Hand das Krankenhaus  am liebsten wre er gleich dort eingebogen; warum hatte dieser anonyme Brief ausgerechnet in seinem Briefkasten liegen mssen? Am nchsten Kreisverkehr bog er ergeben in die Gemndener Strae ab. Den Berg hoch, am stillgelegten Bahnhof vorbei, in die Bingener Strae. Vor dem groen, breit gestreckten Neubau der Polizeiinspektion suchte er sich einen Parkplatz und stieg aus.
 
Er htte sich irgendetwas zurechtlegen mssen. Wie fing er am besten an? Ich hab hier einen anonymen Brief bekommen  der Todesfall Walter Meier, Sie wissen schon  also, da behauptet jemand  Behauptet. War es nur eine Behauptung? Hatte er nicht ohne jeden Beweis diese Behauptung lngst verinnerlicht? Walter Meier umgebracht. Eine Tatsache. Ein Fall fr die Polizei.
 
Er stellte fest, dass die Klingel noch nicht einmal beschriftet war. Sie hatten sie doch bestimmt nicht erst vor fnf Minuten eingebaut. Er fhlte sich unsicher und klein vor dieser anonymen Klingel mit Werksschriftzug, berhaupt vor diesem glatten und neuen Gebude, das eher wie ein Modellgebude auf dem Gelnde eines Baumarkts aussah.
 
Die Tr summte und er drckte sie auf. Als sie hinter ihm wieder ins Schloss fiel, fhlte er sich in dem Vorraum des Gebudes wie in einem Kfig. In der gegenber liegenden Wand fhrte eine schwere, ebenfalls verschlossene Glastr in einen Flur, von dem mehrere Tren abgingen. Die spiegelnden hellen Fliesen des Fubodens wurden von kleinen schwarzen Vierecken unterbrochen, die ebenso verloren wirkten, wie Michael Held sich jetzt fhlte. Zu seiner Linken waren drei unbequem aussehende Sitze fr Wartende angebracht. Und zur Rechten sa hinter einer Glaswand eine abweisend wirkende Frau in einem groen Raum mit Schreibtischen und Aktenschrnken. Held trat an die Glaswand und suchte nach Worten, die sein Anliegen durch das gepanzerte Glas bringen konnten.
 
Ich  es ist wegen des Unfalls letzten Samstag in Flemhausen  Walter Meier, der Mann, der von der Leiter gestrzt ist  die Polizei hat den Fall untersucht, so weit ich wei 
 
Die Frau half ihm mit keinem Wort.
 
Ja, also  ich sollte mich erst einmal vorstellen: Michael Held, ich bin der Pfarrer dort  und, hier: das lag heute Morgen in meinem Briefkasten. Ein anonymer Brief. Ja. Ich dachte, das sollte ich hier mal jemandem zeigen.
 
Die Frau verzog keine Miene und warf nur einen flchtigen Blick auf den Umschlag, den er ihr gegen die Glasscheibe hielt.
 
Nehmen Sie bitte einen Moment Platz. Es kmmert sich gleich jemand darum.
 
Sie gab die Nachricht weiter und Held nahm auf dem mittleren der drei Sitze Platz. Vor Jahren war er einmal in der alten Polizeiinspektion gewesen. Soweit er sich erinnern konnte, hatte das Gebude den brckelnden Charme lterer Amtsgebude gehabt: ausgetretene Stufen und abgewetzte Bden, Wnde in einer undefinierbaren Farbe mit sichtbar ausgebesserten Schden, Plakate mit verschiedenen Aufklrungs- und Informationsanliegen, Fotos von Verkehrsunfllen, schlechtes Licht. Hier glnzte dagegen alles neu und gesichtslos; vom Boden htte man essen knnen, die Wnde gaben seinen Augen nichts zum Festhalten.
 
Ein Beamter in Zivil ffnete die Glastr, warf einen prfenden Blick auf den Pfarrer und bat ihn, ihm zu folgen. Hier drinnen war es im Vergleich zum strahlenden, geleckten Eingang eher dunkel und wirkte muffig. Der Beamte, der sich als Kriminalhauptkommissar Langes vorstellte, fhrte Held in eines der Zimmer, wies ihm einen Holzstuhl an und setzte sich selbst hinter einen groen, schlichten Holzschreibtisch.
 
So, was kann ich fr Sie tun? Sie haben einen Hinweis zum Todesfall Walter Meier?
 
Ja. Einen, der mich ziemlich verwirrt hat. Ich bin der Pfarrer der Gemeinde  Michael Held. Ich habe Herrn Meier beerdigt und auch recht gut gekannt. Ja, und das lag heute Morgen bei mir im Briefkasten.
 
Er reichte Langes den Umschlag. Der ffnete ihn, nahm das Papier heraus, faltete es auseinander und las es  einmal, zweimal; dann schaute er wieder hoch.
 
Herr Held, wahrscheinlich erbrigt sich die Frage ja  aber Sie haben keine Ahnung, wer Ihnen den Brief in den Kasten getan haben knnte?
 
Nein, ich bin selbst aus allen Wolken gefallen. Der Brief muss heute Nacht eingeworfen worden sein.
 
Hat Ihnen sonst in den letzten Tagen jemand etwas in dieser Richtung angedeutet? Hat sich bei der Beerdigung jemand auffllig benommen, knnen Sie sich an irgendetwas erinnern, das Ihnen im Nachhinein einen Hinweis geben knnte?
 
Auffllig war eigentlich genug gewesen: keine Krnze vom Turnverein und der Feuerwehr, Andreas pltzliches Erschrecken bei der Erwhnung der Konfirmation, sein eigenes ungeschicktes Verhalten 
 
Nein. Also, ich will es mal so sagen: Herr Meier war eine ziemlich markante Persnlichkeit, er hat sich nicht nur Freunde gemacht mit seiner Art. Bei einer Beerdigung wird das natrlich alles sehr positiv dargestellt, trotzdem hatten wir im Allgemeinen zwei Krnze mehr erwartet, da hat es Streit gegeben im letzten Jahr; aber irgendein aufflliges Verhalten von jemand  nein, mir ist nichts weiter aufgefallen.
 
Langes las den Zettel noch einmal aufmerksam durch.
 
Ihnen ist natrlich klar, dass das hier eine sehr schwer wiegende Anschuldigung ist. Ich war selbst bei der Untersuchung des Falles dabei; wir haben nichts feststellen knnen, was auf Fremdverschulden hindeutet. Wir werden das hier erst einmal zu den Akten nehmen und abwarten. Ich gehe allerdings davon aus, dass das hier nicht der letzte dieser Art bleiben wird; da will sich einer Gehr verschaffen, ob da nun etwas dran ist oder nicht.
 
Sie meinen, ich kriege noch mehr von den Dingern?
 
Davon wrde ich ausgehen. Ich denke auch, dass noch andere Leute solche Nachrichten erhalten werden. Was wei ich: der Ortsbrgermeister, Leute, die irgendwie eine Position haben. Dahinter wird nichts weiter stecken als eine Idee, da mchte sich jemand vielleicht fr etwas rchen oder sucht Aufmerksamkeit oder was auch immer.
 
Michael Held nickte langsam, versprach seine weitere Mithilfe und verlie, nachdem er seine Adresse und Telefonnummer hinterlassen hatte, nachdenklich das Gebude. Der Kripobeamte sah die Sache von einem ganz anderen Blickwinkel als er selbst. Er schien sich weniger Gedanken um Walter Meier zu machen  der war ja auch tot  als vielmehr um den Unbekannten, der den anonymen Brief geschrieben hatte. Nun, in der Tat: Wer steckte dahinter? Wer wusste da etwas oder glaubte es zu wissen?
 
Er stieg in sein Auto, steckte den Zndschlssel ins Schloss, fuhr aber noch nicht los. War es jemand aus dem Dorf? Jemand, den er kannte? Und war er als Empfnger des Briefes ausgesucht worden, weil der Unbekannte vermutete, dass er mit dem Brief so umgehen wrde, wie er es getan hatte  ihn zur Polizei tragen und etwas ins Laufen bringen? War er ausgesucht worden, weil er als Pfarrer und als Zugezogener auerhalb und sozusagen ber den Parteien stand? Verfolgte der Unbekannte ihn womglich, beobachtete heimlich, was er mit dem Brief tat? Unwillkrlich drehte Michael Held sich nach allen Seiten um und schaute nach einem halb versteckt stehenden Auto, einem hinter einer ausgebreiteten Zeitung versteckten Beobachter, doch er konnte nichts Ungewhnliches erkennen.
  
Es war fast viertel nach elf. Wenn er noch ins Krankenhaus wollte, dann sollte er jetzt fahren. Vielleicht kam er dort auf andere Gedanken. Er startete den Wagen und fuhr den Weg zurck, den er hochgefahren war.
 
Wenige Minuten spter bog er auf den Parkplatz der Hunsrck Klinik ein, der wie immer unter der Woche hoffnungslos berfllt war. Schlielich fand er noch einen freien Platz ziemlich weit am Ende.
 
An der Pforte holte er sich die Patientenliste und berflog sie auf dem Weg zum Fahrstuhl. Zuerst besuchte er eine ltere Frau aus Mrsberg, der kleinen, mit Flemhausen pfarramtlich verbundenen Kirchengemeinde auf der anderen Seite des Forstes. Sie gingen die Krankheit, dann die Familie und schlielich die Gemeinde durch. Annerose Kunz (nicht mit dem Kirchmeister verwandt, jedenfalls so weit Michael Held wusste) beklagte sich darber, dass die Dorfgemeinschaft nicht mehr so sei wie frher.
 
Man kennt die Leut ja bald aach gar nimmeh. Wisse Sie, frher, da konnt man in jed Haus. Die Kchetr hot immer offe gestan. Dat hots gar nit anderschter geb! Wer ebbes gewollt hot, der is enfach neingang und is willkomme gewes. Heut, da sin in so viele Huser fremde Leut.  Wie im Forsthaus. Wisse Sie, einesteils is dat jo schn, dat do jetzt wieder einer wohne tut. Sie honn dat ja dicht gemacht, berhaupt honn die ja alles zusammegelaacht  so der Frster wie frher, der wo mittendrin gelebt hot und hot alles kannt, der gibts ja gar nimmeh. Wisse Sie, ich honn da ja geputzt. Lange Johr. Da interessiert man sich halt. So eine Person aus Frankfurt soll da jetzt wohne. Tut sich aber sehr zurckhalle. Ich honn sie noch nit gesehn. Dat Kauers Ilse sagt, sie htt sie neulich gesehn. Mit zwei groe Hunde und so nem groe Auto, wie sie jetzt immer haben, wo man mit bers Feld fahre kann. Na, die Hunde, die honn et da natrlich schn, da gibts nix!  Ja, Herr Pfarrer, ich will Sie nit aufhalte, Sie msse bestimmt noch weiter!
  
Held verabschiedete sich. Er schaute noch kurz bei zwei weiteren Patienten herein, doch auf den meisten Stationen wurde jetzt schon das Mittagessen verteilt. Er beschloss, in der kommenden Woche wiederzukommen. Wenn in der Hektik der Vorbereitungen auf die Konfirmation Zeit dazu blieb.
 
Andreas Meier fiel ihm wieder ein. Es wrde ein Schatten auf dieser Konfirmation liegen. Und er htte lieber gewusst, wo der Schatten genau herkam.
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