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1.

Bereits seit geraumer Zeit war drauen auf dem Flur geschftiges Treiben zu hren, auch ohne Hrgert. Die Pflegerinnen und Pfleger gingen wohl davon aus, dass smtliche Bewohner wegen ihres fortgeschrittenen Alters schwerhrig waren. Er war es aber nicht! Und darauf war er stolz. Selbst wenn es einmal von Nachteil war wie jetzt in den frhen Morgenstunden, als erst diffuses Tageslicht durch die noch zugezogenen Vorhnge fiel. Auch vieles andere erfllte ihn mit Stolz: seine unumstlichen Prinzipien und die damit verbundenen, fr ihn oft schmerzlichen Konsequenzen, und seine Strenge gegen sich selbst und anderen gegenber. 
 
Energisch drehte er sich zum Nachttisch hin und tastete nach dem kleinen Schalter der Lampe. Nur langsam wurde die Energiesparbirne, die man vor einiger Zeit gegen seinen Willen eingeschraubt hatte, hell. Dann griffen seine von Gicht leicht gekrmmten Finger nach der billigen Armbanduhr, die nachts immer am gleichen Platz auf seinem Nachttisch lag. Er wischte sich kurz ber die schlfrigen Augen, um die Ziffern besser ablesen zu knnen. Noch eine gute Viertelstunde, dann wrde die Tr des gemtlich eingerichteten Einzelzimmers aufgerissen werden und Angelika oder Marie-Luise, beides junge Lernschwestern, wrden hineingestrmt kommen, ungefragt das grelle Hauptlicht an der Decke einschalten und mit einem lauten Guten Morgen, Opa Klessmann! den Tag beginnen lassen. Schon oft hatte er sich das plump-vertrauliche Opa Klessmann verbeten. Trotz lautstarker Proteste aber bisher vergebens. Den beiden neuen Lernschwestern war es noch zu verzeihen, sie hatten es gedankenlos von dem brigen Pflegepersonal bernommen. Besonders rgerte es ihn, wenn dann auch noch ein Wie geht es uns denn heute Morgen? folgte. Auch wenn er jedes Mal bewusst und deutlich antwortete: Mir geht es gut, wie geht es Ihnen?, reichte der Wink nicht aus, um diese Unart abzustellen. Vielleicht lag es daran, dass andere Heimbewohner diese vermeintliche Nhe und Frsorge schtzten. Er mochte sie nicht! Distanz und Wrde mussten auch alten Menschen gegenber sein. Frher hatte er es als Lehrer selbst bei den Erstklsslern nicht geduldet, wenn diese ihn noch in Kindergartenart duzten. Er hatte sie von Anfang an immer, deutlich betont, mit dem Familiennamen angeredet und in den oberen Klassen der Volksschule den Schlern gegenber das Sie eingefhrt.
 
Mit einem leichten Sthnen schaltete er das Licht wieder aus und drehte sich auf die Seite zur Tr hin. Er wollte sofort sehen, wer an diesem Morgen Weckdienst hatte. Manchmal konnte er es schon an den Schritten erkennen, die auf seine Tr zukamen. Aber die beiden Lernschwestern waren neu hier und der Unterschied in ihrem Gang hatte sich noch nicht zuverlssig bei ihm eingeprgt.
 
Fr heute hatte er sich einiges vorgenommen. Nach dem Frhstck wrde er in die nahe gelegene Kastorkirche gehen. Elisabeth, seine Frau, war heute genau vor sieben Jahren gestorben. Pltzlich und unerwartet. Ein Schlaganfall hatte sie von seiner Seite gerissen, mitten in der Stadt, auf der Lhr beim Einkaufen. Da sie keine Kinder hatten, zu denen er htte ziehen knnen, und er vom Haushalt und Kochen wenig Ahnung hatte, entschloss er sich spontan, in ein Heim zu ziehen. So war er hier gelandet. Eigentlich eine gute Entscheidung, wenn nur nicht dieses ...
 
Guten Morgen, Opa Klessmann! Marie-Luise stand wie auf ein Stichwort seiner Gedanken in der Tr und schaltete das grelle Deckenlicht ein. Haben wir gut geschlafen?
 
August Klessmann antwortete nur mit einem gereizten Brummen. Er warf das Plumeau zur Seite und sttzte sich beim Aufstehen am Bettrand und am Nachttisch ab. Langsam machten sich seine 82 Jahre immer mehr bemerkbar, vor allem im Rcken. Auch seine Kraft hatte in den letzten Jahren stark nachgelassen.
 
Ich komme gleich wieder und helfe Ihnen beim Anziehen der Strmpfe und Schuhe. Schon hatte Marie-Luise die Tr wieder hinter sich geschlossen. Klessmann tastete mit den nackten Fen nach den Pantoffeln, die halb unter das Bett gerutscht waren, schlpfte hinein und schlurfte zu dem Becken in der Nasszelle. Wie jeden Morgen betrachtete er als Erstes sein Spiegelbild. Heute wrde er sich rasieren mssen, nicht nur wegen des Kirchgangs. Er wrde sich auch noch von einem Taxi zum Friedhof fahren lassen und auf dem Rckweg in der Buchhandlung Reuffel endlich das Buch von Thilo Sarrazin kaufen. Lesen war immer seine Leidenschaft gewesen und bis heute geblieben. Zum Glck machten seine Augen noch mit, wenn auch nur mit Brille, aber die trug er schon damals, als er seine Frau kennengelernt hatte. Er nahm den Elektrorasierer aus seiner Halterung, und rckte dem weien Stoppelbart zu Leibe. Von Zeit zu Zeit fuhr er sich mit der freien Hand bers Kinn, um sich von dem Erfolg der Rasur zu berzeugen. Erst als nichts mehr von einem Bartwuchs zu spren war, legte er zufrieden den Apparat beiseite, verteilte ein paar Tropfen Rasierwasser ber die rasierte Flche und griff zum Zahnputzbecher und Mundwasser. Hygiene war ihm ein Leben lang wichtig gewesen. Er bedauerte es, dass das Zimmer keine eigene Dusche hatte. Nur einmal in der Woche wurde er, meist mit Hilfe von Schwester Klara, gebadet. Es hatte lange gedauert, bis er sich daran gewhnt hatte. Aber was blieb ihm anderes brig? Auerdem musste man sich in seinem Alter fr nichts mehr schmen. Er war schon lange kein Adonis mehr. Frher, als er noch aktiv Sport getrieben hatte, da war er stolz auf seinen Krper. Auch seinen Schlern hatte er immer gepredigt, Sport zu treiben. Sport sthlt den Krper und schrft den Verstand, hatte er immer gesagt. Waschlappen hatte er sein Leben lang verabscheut, heute sagte man wohl Weicheier oder Warmduscher. Das hatte er verschiedenen Bchern entnommen, so wie er aus dem Langenscheidt-Bchlein Jugendsprache unplugged, das er sich vor einiger Zeit gekauft hatte, wusste, dass er jetzt in einem Friedhofsgemseladen wohnte. 
 
 
 
Als die blondgelockte und etwas dralle Marie-Luise wenig spter in das Zimmer zurckkehrte, sa August Klessmann bereits ungeduldig auf der Bettkante und wartete. Neben ihm auf dem Bett lag ein Paar frische Socken und vor ihm auf dem Boden standen seine blitzblank geputzten schwarzen Schuhe. Beides anzuziehen war das Einzige, was er nicht mehr alleine schaffte. Das Vorbeugen und Bcken fiel ihm seit zwei oder drei Jahren schwer. Vielleicht lag es auch an dem kleinen Buchlein, das ihm zunehmend im Wege war. So ungern er anfnglich diese Hilfe angenommen hatte, so zwingend notwendig war sie inzwischen geworden. Abgesehen von dieser Bewegungseinschrnkung fhlte er sich aber noch uerst fit im Vergleich zu vielen anderen Heimbewohnern. Whrend Marie-Luise vor ihm kniete und ihm die Schuhe zuband, betrat auch die etwas begriffsstutzige Angelika sein Zimmer. Zum Glck belie sie es heute bei einem einfachen Guten Morgen!, bevor sie das Fenster ffnete, um frische Morgenluft hereinzulassen und zusammen mit ihrer Kollegin das Bett zu machen. Klessmann beobachtete beide jeden Morgen eine Weile und amsierte sich immer wieder aufs Neue wie umstndlich sie dabei vorgingen. Aber wie in jedem Beruf war die Ausbildung wohl nicht mehr das, was sie frher einmal war. 
 
Auf dem Weg zum Kleiderschrank hstelte Klessmann unberhrbar und nahm seinen schwarzen Wollmantel vom Bgel. Er hasste es, wenn man ungefragt das Fenster ffnete. Das sah er als Bevormundung an. Er hatte ja nichts gegen die Frischluft, berhaupt nichts, aber man konnte das Fenster auch ffnen, whrend er beim Frhstck sa.
 
Was ist mit Frhstcken?, erkundigte sich Marie-Luise erstaunt, als sie ihn mit dem Mantel ber dem Arm sah.
 
Erstens hole ich mir eine Erkltung, wenn das Fenster offen ist, auerdem werde ich nach dem Frhstck sofort das Haus verlassen und will nicht nochmals in das eiskalte Zimmer zurckkehren mssen, antwortete Klessmann, der sich sofort wieder kontrolliert fhlte. Er war nicht gewillt, jungen Lernschwestern gegenber Rechenschaft abzugeben, was er tat oder wann er warum das Heim verlie. Es reichte seiner Meinung nach, wenn er sich bei der Schwester abmeldete. 
 
Opa Klessmann, Telefon!, rief Marie-Luise und klopfte das Kopfkissen zurecht.
 
Ich hre noch gut!, reagierte Klessmann unwirsch, legte den Mantel sorgfltig ber eine Stuhllehne und ging zum Telefon, das auf einer kleinen Wandkonsole stand.
 
Klessmann, krchzte er in die Sprechmuschel.
 
Am anderen Ende meldete sich eine betont freundlich wirkende Mnnerstimme. Spreche ich mit August Klessmann, geboren am siebzehnten Juli 1928 in Koblenz?
 
Ja, aber mit wem habe ich das Vergngen?
 
Mein Name ist Schmitt, ganz einfach Schmitt. Ich bin Mitarbeiter im Planungsteam der Bundesgartenschau im kommenden Jahr. Wir bereiten im Schlossgarten einen Seniorentag fr rstige Koblenzer Brger vor und deshalb wrde ich gerne heute einmal kurz bei Ihnen vorbeikommen.
 
Was habe ich auf einem Seniorentag der Bundesgartenschau zu suchen?, wollte Klessmann wissen und machte schon Anstalten, den Hrer wieder aufzulegen.
 
Sie haben vor einigen Jahren eine Abhandlung ber die Gestaltung Koblenzer Grnflchen geschrieben, als Lehrer glaube ich ...
 
Das ist dreiig oder vierzig Jahre her, unterbrach ihn Klessmann ungehalten. Was hat diese Broschre mit nchstem Jahr zu tun? Inzwischen hat sich doch vieles, um nicht zu sagen alles in Koblenz gendert.
 
Aber genau deswegen wrden wir Sie gerne fr einen kurzen Vortrag gewinnen. Sie wurden uns als noch sehr rstig, redegewandt und immer noch sachkundig empfohlen.
 
Die Worte entlockten August Klessmann ein leichtes Lcheln, er fhlte sich geschmeichelt, dass man sich nach all den Jahren immer noch an diese Ausarbeitung und seine Person erinnerte. Wahrscheinlich hatte einer seiner ehemaligen Schler diese Anregung gegeben. Er hatte mit ihnen damals die Grnflchen erwandert und sie die Fakten zusammentragen lassen. Zu der Zeit waren viele Eltern froh, wenn ihre Kinder ab und zu auch mal nachmittags beschftigt wurden. Die Stadt hatte ihm sogar fr diese Exkursionen Freifahrtkarten fr das kleine Motorbtchen zum berqueren des Rheins von Pfaffendorf, wo er Lehrer war, rber zur Kaiserin-Augusta-Anlage gestiftet. 
 
Ein leises Ruspern drang aus dem Hrer an sein Ohr und holte ihn wieder in die Gegenwart zurck. Heute geht das nicht!, reagierte er abweisend und barsch. Ich werde in einer knappen halben Stunde das Heim verlassen und den grten Teil des Tages unterwegs sein. Anschlieend werde ich mich etwas hinlegen. Vergessen Sie mein Alter nicht. Aber morgen ... morgen Vormittag knnen Sie vorbeikommen. Wie war noch einmal Ihr Name?
 
Ganz einfach Schmitt. Das werde ich machen. Ich wnsche Ihnen noch einen angenehmen Tag.
 
Klessmann wollte noch etwas sagen, aber dieser Schmitt hatte bereits aufgelegt. Nachdenklich blickte der alte Mann vor sich auf den Boden. Dass sich noch heute jemand an diese Broschre erinnerte ... Er wrde nach seiner Rckkehr einmal suchen mssen, wo diese nach seinem Umzug ins Heim unter all den Erinnerungsstcken vergangener Jahre geblieben war. Rasch notierte er sich den Namen des Mannes und fgte das Krzel BUGA hinzu. 
 
Die beiden Lernschwestern hatten zwischenzeitlich das Zimmer verlassen, aber das Fenster nicht geschlossen. Klessmann ging energischen Schrittes auf dieses zu und schloss es. Er wrde sich wohl doch bei einer der diensthabenden Schwestern beschweren mssen. Dann ergriff er wieder seinen Mantel und machte sich auf den Weg zum Frhstcksraum. 
 
 
 
Drauen herrschte ein fr die Jahreszeit recht khler Wind. Klessmann schlug rasch den Mantelkragen hoch, bevor er ins Freie trat, und blickte zum Himmel hinauf. Er war zwar wolkenverhangen, aber es sah nicht nach Regen aus. Er steckte die Hnde tief in die Manteltaschen und machte sich auf den Weg zur Kastorkirche, die nur wenige hundert Meter entfernt lag. Dabei schaute er wie immer vor sich auf den Brgersteig. Er wollte Hindernisse rechtzeitig entdecken, denn er hatte schreckliche Angst, zu strzen. Kurz nach seinem Umzug ins Heim war sein Nachbar, der noch deutlich jnger war als er, bei einem Stadtgang gestrzt und seither bettlgerig. Und das wollte er auf keinen Fall werden. Also schaute er weder rechts noch links, solange er keine Strae berqueren musste. Deshalb beachtete er auch nicht den Mann, der auf der anderen Straenseite gestanden hatte, als er das Seniorenheim verlie, und ihm jetzt gut zwanzig Meter vorauseilte.
 
August Klessmann hatte lange berlegt, ob er heute fr Elisabeth eine Messe lesen lassen solle, dann aber davon Abstand genommen. Sie hatte auer ihm keine Verwandten mehr und sein einziger Bruder lebte irgendwo in Sdamerika. Seit vielen Jahren hatten sie keinen Kontakt mehr. Gemeinsame Freunde gab es auch nur ganz wenige. Er und seine Frau hatten die letzten Jahre sehr zurckgezogen gelebt. Deshalb hatte er mit Helmut Kusche, dem Pfarrer, vereinbart, die regulre Messe am kommenden Sonntag fr Elisabeth zu lesen. Zu dem Gottesdienst wrde er gehen und heute, an ihrem Todestag fr sie in der Kirche eine Kerze aufstellen und am Grab beten. Das war auch ganz in ihrem Sinne, dessen war er sich sicher. 
 
Etwas irritiert von den Absperrungen, die fr die Baumanahmen zur Bundesgartenschau notwendig geworden waren, berquerte er die Kastorpfaffengasse und ging, wieder auf den Boden schauend, im Schutz der Bume den Weg vom Kastorhof zur Kirche ber den kleinen, wie immer vllig zugeparkten Parkplatz, da er glaubte, dass der Wind auf dem groen Vorplatz des Gotteshauses besonders unangenehm sein wrde. Von der gegenberliegenden Straenseite drangen frhliche Kinderstimmen aus dem Kindergarten an sein Ohr.
 
Das erinnerte ihn wieder an die vielen Schulpausen in seinem Leben. Wie oft hatte er an einem der Fenster gestanden und das laute Treiben beobachtet. Ab und zu hatte er eingegriffen, wenn es zu arg wurde. Heute war das alles anders. Die jungen Kolleginnen und Kollegen hatten ihre Schler berhaupt nicht mehr im Griff. Kein Wunder, dass man immer hufiger von Gewalt an Schulen las, von Rauschgift bis hin zu Amoklufen. Das hatte es frher nie gegeben. Etwas mehr Zucht und Ordnung wrde auch heute niemandem schaden. Erziehung und Lernen hatten fr ihn immer im Vordergrund gestanden und nicht die Frage, ob die Schler noch gengend Freizeit hatten oder das Lernpensum des Jahres zu umfangreich war. Klessmann hielt einen Moment inne und atmete tief durch. Er wrde nichts mehr daran ndern knnen, seine Zeit war vorbei. 
 
Als er weiterging und sich zwischen zwei geparkten Fahrzeugen hindurchschlngelte, kam ihm aus dem kleinen Durchgang zum Kirchenvorplatz ein Mann in einem beigen Trenchcoat entgegen und geradewegs auf ihn zu. Klessmann blieb kurz stehen, denn fr zwei Personen reichte der Platz zwischen den dichten Bschen und einem silbergrauen BMW nicht, um aneinander vorbeizugehen. Doch auch der Mann blieb stehen und machte eine einladende Handbewegung, die Klessmann signalisierte, dass er beabsichtigte, dem Senioren den Vortritt zu lassen. Klessmann bedankte sich mit einem kurzen Kopfnicken und setzte seinen Weg fort. Doch im gleichen Moment machte der Mann einen Schritt zur Seite und versperrte ihm somit den Weg.
 
Der Pensionr schaute erstaunt in das blasse, hagere und schlecht rasierte Gesicht des Mannes, der sich, kaum einen Meter entfernt, vor ihm aufgebaut hatte.
 
August Klessmann?, fragte sein Gegenber. Die Stimme war hart und wirkte unpersnlich.
 
Was soll das, woher wissen Sie, wer ich bin?, fragte Klessmann ebenso erstaunt wie missmutig und streckte seinen Arm aus, um den Mann beiseitezuschieben. Doch der machte keine Anstalten ihm den Weg freizugeben, und Klessmann war zu schwach. 
 
Wir Wahrschauer haben uns wohl beide in fnfundvierzig Jahren etwas verndert, stellte der Fremde nchtern fest. 
 
Der Mann, den er auf gut fnfzig Jahre schtzte, musste wohl ein ehemaliger Schler von ihm sein. Die Bezeichnung ,Wahrschauer hatten sich damals die Schler der Volksschule an der Emser Strae in Pfaffendorf zugelegt. Denn von ihren Klassenraumfenstern beobachten sie ebenso die Schiffe wie der sogenannte Wahrschauer, der noch vor 50 Jahren von seiner 500 Meter rheinaufwrts von der Schule stehenden Station die Rheinschiffe zur damaligen Schiffsbrcke steuerte. Aber das Gesicht sagte Klessmann nichts, gar nichts. Kein Wunder, nach all den Jahren. Aber offenbar hatte ihn sein Schler erkannt.
 
Sie waren einmal ein Schler von mir?, fragte Klessmann und versuchte ein Lcheln. Allerdings sagt mir Ihr Gesicht nichts. Wann waren Sie denn in meiner Klasse?
 
Pfaffendorf, 1965, lange her, nicht wahr ...?
 
Klessmann nickte und atmete tief durch. Tja, lange her, besttigte er und seine Gedanken wanderten blitzartig in jene Jahre zurck, in denen er an der Volksschule an der Emser Strae unterrichtet hatte. Sagen Sie mir bitte Ihren Namen, vielleicht ...
 
Mein Name wird dir nach all den Jahren kaum noch etwas sagen. Aber du nanntest mich ,Schisser.
 
Klessmann lachte kurz auf und zog die Mundwinkel nach unten. Schisser, wieso nannte ich Sie so?
 
Und du hast mir vor allen Schlern in der Turnstunde auf dem Schulhof eine schallende Ohrfeige verabreicht. Dmmert es langsam? Oder waren solche Zchtigungen blich bei dir?
 
Ohrfeige?, Klessmann wurde die Unterhaltung langsam unangenehm. Was wollte dieser Kerl von ihm? Wahrscheinlich einen Klaps oder so. Aber warum?
 
Wenn ich Ohrfeige sage, dann meine ich Ohrfeige. Meine ganze Gesichtshlfte war anschlieend feuerrot und brannte. Und von da an nannten mich auch alle Mitschler immer nur Schisser. 
 
Und warum htte ich Sie so nennen sollen? Klessmann betrachtete das Gesicht des Mannes und versuchte es mit Erinnerungen an ehemalige Schler in Einklang zu bringen. Doch es misslang.
 
Erinnerst du dich wirklich nicht mehr? Man sagt dir doch ein gutes Gedchtnis nach. An deine dmliche Grnflchenbroschre hast du dich doch auch sofort erinnert. Die Stimme des Mannes klang pltzlich kalt und hasserfllt. Ich war damals recht schmchtig und wir hatten Turnstunde, im Freien, auf dem Schulhof. Erst hast du uns im Entenmarsch laufen lassen. Im Gleichschritt, Marsch! Du hast mit einer kleinen Handtrommel den Takt militrisch vorgegeben, wie immer.
 
Der Mann hatte recht. Diese Turnstunden waren Klessmann lngst entfallen. Er sah sie aber pltzlich wieder vor sich, wie sie liefen, die Schler, und er hatte mit einem alten, ausgedienten Holzlffel getrommelt, weil ihm nichts anderes zur Verfgung gestanden hatte. Aber, was hatte das alles mit dem Jetzt zu tun, wieso sprach ihn dieser Mann ausgerechnet heute, nach fast fnfzig Jahren, darauf an?
 
Irgendwer hatte am Rand des Schulhofs Bretter, Balken und Holzbcke gelagert. Wahrscheinlich sollte etwas am Schulgebude umgebaut oder repariert werden. Du bist auf die Idee gekommen, diese fr Springbungen zu nutzen.
 
Duzen Sie mich nicht dauernd!, entfuhr es Klessmann mit erregter Stimme.
 
Doch der Fremde fuhr ungerhrt fort. Wir mussten die Bretter und Balken zwischen die Bcke legen. Zuerst ging es los mit Hpfen, dann wurden die Bretter und Balken hher gelegt und man musste springen, immer im Takt und immer hher.
 
Klessmann konnte sich beim besten Willen nicht an eine solche Situation erinnern. Er wollte es auch gar nicht mehr. Mglich war alles. Auerdem wurde ihm kalt und er wollte in die Kirche gehen und beten. Deshalb wurde ihm der Kerl lstig. Machen Sies kurz. Oder haben Sie vor, mir Ihr ganzes Leben zu erzhlen? Erneut versuchte er an dem Fremden vorbeizugehen, der wich jedoch nicht zur Seite. Also drehte sich Klessmann um und wollte um den BMW herumgehen. Doch der Mann hielt ihn am Mantelrmel fest.
 
Dann lagen die Balken so hoch, dass ich mich weigerte zu springen. Ich war wohl der Erste, der das Gefhl hatte, es nicht zu schaffen. Aber das hatte nichts mit Feigheit oder Angst zu tun. Ich sah keinen Sinn darin und wollte auch nicht strzen und auf den Asphalt des Schulhofs hinfallen. Spring! hast du geschrien, Spring!. Ich habe mich geweigert, ich, ein Erstklssler, der nicht gehorchte. So etwas gab es fr dich nicht.
 
Das Gesicht des Mannes hatte whrend der Beschreibung der Turnstunde Farbe bekommen, seine Erregung lie die Backenmuskeln zucken und die Stirnhaut verlor unter der Anspannung ihre leichten Furchen. 
 
,Schisser! hast du gebrllt. Du Schisser springst jetzt! Hinter mir war auch sofort das Echo meiner Mitschler zu hren: Schisser, Schisser, Schisser! Spring! Dann hast du ausgeholt und deine flache Hand landete mit voller Wucht auf meiner rechten Backe.
 
Dann nenne ich Sie heute am besten auch noch ,Schisser, Herr Schisser!, lachte Klessmann spttisch. Und muss ich Ihnen jetzt auch noch eine Ohrfeige geben oder machen Sie bereitwillig den Weg frei? Doch sein leicht hmisches Lachen brach schlagartig ab. Der Mann vor ihm hatte blitzschnell eine Pistole auf ihn gerichtet. Klessmann blickte sich rasch um, niemand war zu sehen, den er zu Hilfe htte rufen knnen. Es htte auch wenig Zweck gehabt, denn der Schrei blieb ihm im Hals stecken. Er wandte sich wieder dem Fremden zu. Fast gleichzeitig mit einem dumpfen Gerusch versprte er einen merkwrdigen Schlag unterhalb der Nase. Es war das Letzte, was er noch mitbekam. Schon das Aufschlagen seines Krpers auf dem Boden nahm er nicht mehr wahr.
 
 
 
Als Kriminalhauptkommissar Fu und Kriminalhauptmeisterin Liane Esser vom Polizeiprsidium Koblenz am Tatort eintrafen, hatten die Besatzungen von drei Streifenwagen bereits die Umgebung weitrumig mit rotweien Bndern abgesperrt. Entlang dieser standen inzwischen mehrere Dutzend Neugierige, die meisten wohl Touristen, die sich rein zufllig auf dem Weg zum Deutschen Eck oder Rheinufer eingefunden hatten. Ein ebenfalls herbeigerufener Notarzt und ein Rettungswagen waren noch vor Ort. Der Arzt betreute darin eine ltere Frau, die, wie einer der Uniformierten dem Hauptkommissar erklrte, den Toten entdeckt hatte. Der Doc hat ihr inzwischen eine Infusion gelegt. Es geht ihr nicht gut, meint er.
 
Fu und Esser streiften ihre Handschuhe ber und lieen sich zum Fundort der Leiche bringen.
 
Kmmern Sie sich um die Frau, bat Fu seine Assistentin und beugte sich ber den Toten. Das Gesicht war entstellt, der Schtze hatte genau zwischen Nase und Oberlippe gezielt. Er musste ein Profi und der alte Mann sofort tot gewesen sein. Soviel konnte Fu bereits mit Sicherheit feststellen. Er ffnete vorsichtig die Knpfe des Mantels und begann in den Innentaschen nach den Papieren des Ermordeten zu suchen. Dabei entdeckte er einen zweiten Einschuss. Diese Kugel war im mittleren Brustbereich eingedrungen und hatte offensichtlich ihr Ziel, das Herz, genau getroffen. Fu vermutete, dass es sich hierbei um den zweiten Schuss handelte, den der Tter abgegeben hatte. Erst in der rechten Innentasche des Jacketts fand er eine abgegriffene braune Lederbrieftasche. Neben ein paar Geldscheinen, knapp zweihundert Euro, befanden sich darin ein Allergiepass, ein paar ltere Fotos sowie der Personalausweis und eine Abonnementplatzkarte des Stadttheaters Koblenz.
 
Gibt es irgendwelche Zeugen?, erkundigte sich Fu bei dem Polizeibeamten, der ihn an den Fundort begleitet hatte. 
 
Zwei Kollegen haben sich unter den Neugierigen bereits umgehrt. Aber die sind alle erst hinzugekommen, als wir eintrafen und begonnen haben abzusperren.
 
Fu richtete sich wieder auf und blickte sich um. Der Fundort war kaum einzusehen, wenn, dann nur von einigen Fenstern der Huser auf der gegenberliegenden Straenseite.
 
Und?, fragte Fu Liane Esser, die in diesem Moment vom Rettungswagen zurckkehrte.
 
Liane zuckte mit den Schultern. Die Frau ist nicht ansprechbar. Der Notarzt hat ihr ...
 
... eine Infusion gelegt. Sie wird also wahrscheinlich von der Rettung mitgenommen werden. Wissen Sie wohin?
 
Ins Stift, antwortete die Kriminalhauptmeisterin und betrachtete die Leiche. Wei man schon, wer der Tote ist?
 
August Klessmann, zweiundachtzig Jahre, er wohnt in der Kornpfortstrae vierzehn.
 
Das msste das Seniorenheim Eltzerhof sein, mischte sich der Polizist ein. Soll ich das berprfen?
 
Fu schttelte den Kopf. Das ist ja nur ein paar Meter von hier entfernt. Liane, fahren Sie hin und wenn der Tote wirklich dort wohnte, lassen Sie sich die Zimmernummer sagen und versiegeln Sie es sofort ... vorsorglich. Und fragen Sie gleich, ob jemand wei, wann Klessmann das Heim verlassen hat und wohin er gehen wollte. Dann kommen Sie wieder hierher zurck.
 
Na, alle verwertbaren Spuren schon ordnungsgem beseitigt?, hrte Fu die Stimme seines Kollegen Wilfried Schfer hinter sich und drehte sich um.
 
Neben dem knapp zwei Meter groen Fu wirkte der normalgroe Hauptkommissar der Spurensicherung eher klein, dafr aber umso drahtiger. 
 
Bevor du ihn mit Video aufnimmst und fotografierst, musst du die Mantelknpfe wieder zumachen. Ansonsten haben wir nichts verndert, antwortete Fu und streckte seinem Kollegen zur Begrung die Hand entgegen. Er zog sie jedoch sofort wieder zurck, als ihm bewusst wurde, dass er Handschuhe trug und diese bereits deutliche Blutspuren aufwiesen.
 
Auch Schfer betrachtete die Leiche. Der hat von seinem Ableben nicht viel mitbekommen. Die Kugel ist sofort ins Kleinhirn eingedrungen. Da war ein Profi am Abzug, der wusste, wohin er schieen muss.
 
Es sei denn, der erste Schuss ging ins Herz. Fu freute sich, dass auch Schfer zunchst den Einschuss im Brustbereich bersehen hatte. Ich bin mal drben beim Notarzt.
 
Whrend Schfer und seine Kollegen begannen, den Tatort nach mglichen Hinweisen und Beweisstcken abzusuchen, machte sich Fu auf den Weg zum Rettungswagen. Als er seinen Namen rufen hrte, drehte er sich um und entdeckte an der Absperrung Godehard Juraschek, den Fotografen, der auch als Fotoreporter fr die Rhein-Zeitung ttig war. Er winkte ihm kurz zu, setzte aber seinen Weg rasch fort.
 
Notarzt und Rettungssanitter waren immer noch mit der Frau beschftigt, die ihnen offensichtlich grere Probleme bereitete. Als der Notarzt Fu erblickte winkte er deshalb auch sogleich ab. Keine Chance! Da werden Sie sich wohl ein paar Stunden oder sogar einen ganzen Tag gedulden mssen.
 
Der Hauptkommissar deutete auf eine kleine schwarze Handtasche und den grauen Stoffmantel, die jemand an einen der vielen Haken im Inneren des Rettungswagens gehngt hatte. Sind das die Sachen der Frau?
 
Nachdem der Sanitter kurz nickte, stieg Fu die Stufen hinauf, griff zunchst nach der Tasche und warf einen kurzen Blick hinein. Im hinteren Fach eines Portemonnaies entdeckte er den Ausweis: Annette Kusel, geboren 1937. Dann durchsuchte er die Taschen des Mantels. Die Frau fhrte offenbar kein Handy mit sich. Sie mochte zwar die Leiche entdeckt haben, wer aber hatte die Polizei verstndigt? Fu blickte sich etwas hilflos um. Dann sprang er wieder aus dem Wagen, eilte auf die Menschen hinter dem Absperrband zu und rief mit seiner krftigen Stimme, wobei er die Hnde zu einem Trichter formte: Ist derjenige unter Ihnen, der die Polizei verstndigt hat? Nachdem sich niemand meldete, ging er ein paar Schritte weiter und wiederholte die Frage. Doch auch hier erhielt er keine Antwort. 
 
Fragen Sie bitte einmal bei der Fhrungseinsatzzentrale an, wann der Anruf erfolgte und ob man wei, wer angerufen hat!, bat er einen der Uniformierten, der immer wieder versuchte, die Neugierigen zurckzudrngen. Er selbst ging zu seinem Kollegen Schfer zurck, der dabei war, kleine Zahlentfelchen rund um den Tatort aufzustellen, mit Video aufzunehmen, zu fotografieren, auszumessen und exakt zu skizzieren. 
 
Der liegt noch keine Stunde hier, meinte Schfer nachdenklich. Auerdem ist das hier eindeutig der Tatort. Die Schsse mssen aus nchster Nhe erfolgt sein, eine der beiden Kugeln htte bereits gereicht, um den Mann zu tten.
 
Warum dann der zweite Schuss?
 
Schfer zuckte mit den Schultern. Offenbar wollte der Tter auf Nummer sicher gehen. Eifersucht darf man in Anbetracht des Alters des Toten wohl vernachlssigen.
 
Raubmord auch!, ergnzte Fu. In der Brieftasche sind etwa zweihundert Euro. Aber vielleicht trug er ja eine Tasche bei sich ...
 
Der Streifenbeamte, den Fu beauftragt hatte, bei der Notrufzentrale anzufragen, kam auf die beiden Hauptkommissare zugeeilt.
 
Also, der Anruf erfolgte genau um zehn Uhr zweiunddreiig. Der Anrufer meldete sich mit Dimmler, das hier ist seine Handynummer. Er reichte Fu einen kleinen Zettel. Der zog sein Handy aus der Jackentasche und whlte die Nummer. Es dauerte nicht lang bis sich Herr Dimmler meldete. Er sa in einem Reisebus und war auf dem Weg nach Kln.
 
Ich kann Ihnen berhaupt nichts sagen. Meine Frau und ich sind mit einer Reisegruppe auf einer Rheintour. Ich habe vor der Abfahrt des Busses noch allein einen kleinen Spaziergang gemacht und wurde dabei von dieser aufgeregten alten Dame angesprochen und gebeten, die Polizei zu rufen. Sie hat mir nicht einmal gesagt, worum es ging. Nur, die Polizei solle schnell zu dem Pastorenhof ...
 
Kastorhof!, korrigierte ihn Fu.
 
Also auch gut, Kastorhof ... Sie sollten kommen, dort lge ein Mann, der frchterlich blute. Ich musste aber sofort weitergehen, weil ich sowieso zu spt war und der Bus und die anderen Mitreisenden bereits auf mich warteten. Auerdem kamen mir ein paar Leute die Strae entgegen, sodass ich davon ausgehen musste, dass Erste Hilfe reichlich vorhanden war.
 
Wo genau hat Sie die Frau angesprochen?
 
In dieser Strae mit den Absperrungen, wo sich auch seitlich ein Parkplatz befindet. Von dort kam die Frau ber die Strae gelaufen.
 
Ich gebe das Handy an einen Kollegen weiter. Bitte geben Sie ihm Name und Adresse an, wo wir Sie gegebenenfalls spter nochmals erreichen knnen. Fu reichte sein Handy dem Uniformierten, der das Telefonat einseitig mitgehrt hatte.
 
Dann wandte sich der Hauptkommissar wieder Schfer zu. Irgendein Tourist hat die Polizei gerufen, klingt glaubwrdig. Die Frau aus dem Rettungswagen hat ihn um den Anruf gebeten, mehr nicht. Fu blickte auf die Uhr. Wenn deine Zeitbestimmung des Todes zutrifft, muss die Frau den Toten bereits unmittelbar nach der Tat gefunden haben. Wir mssen also abwarten, bis sie vernehmungsfhig ist. In diesem Moment hatte er ber die Schulter von Schfer Liane Esser entdeckt, die gerade wieder mit dem Wagen vorfuhr. Ich fahre dann mal zum Eltzerhof. Du bist ja hier noch einige Zeit beschftigt.
 
 
 
Der Tod von August Klessmann hatte sich im Seniorenheim wie ein Lauffeuer herumgesprochen. Etliche Heimbewohner standen auf den Fluren und diskutierten eifrig. Fu versuchte mit seiner Assistentin im Schlepptau mglichst rasch an den alten Menschen vorbeizugehen. Er entfernte das Siegel, zog erneut Handschuhe ber und betrat den kleinen Wohn-Schlafraum. Liane folgte seinem Beispiel und schloss schnell die Tr hinter sich zu, nachdem sie bemerkt hatte, dass ihnen ein paar Heiminsassen bereits neugierig gefolgt waren.
 
Der Raum war, bis auf ein Pflegebett, offenbar mit privaten Mbeln des Ermordeten eingerichtet worden. Alles wirkte etwas altmodisch und sehr gediegen. Fu schaute sich zunchst einmal in aller Ruhe im Zimmer um, damit er sich einen berblick und einen Eindruck von dem Mann verschaffen konnte, der bis vor wenigen Stunden noch hierin gelebt hatte. 
 
Ich habe mit einer der Schwestern gesprochen. Sie heit Klara und hat den Toten offenbar recht gut gekannt. Ein pensionierter Lehrer, Witwer und noch sehr rstig und selbststndig, wie sie sagt, aber recht eigensinnig. Er wohnte seit dem Tod seiner Frau hier, das liegt etwa sechs oder sieben Jahre zurck. Wir sollen nachher bei Schwester Klara vorbeischauen.
 
Fu betrachtete die Bilder an der Wand. Einige lgemlde von unterschiedlichen Landschaften und ein paar gerahmte Fotos. Auf einer Anrichte stand auerdem das Foto einer lteren Frau, der Rahmen war mit einem kleinen Trauerflor versehen, wahrscheinlich die verstorbene Ehefrau des Ermordeten. Er ffnete ein paar Schubladen, die aber alle nur sprlichen Inhalt aufwiesen. Ein paar Briefe, zwei kleine Fotoalben und verschiedene, meist wertlose Erinnerungsstcke, wie man sie meist bei alten Menschen findet. Erinnerungskitsch aus einem Urlaub, Bastelarbeiten, die man geschenkt bekommen hatte und nicht wegwerfen konnte und dergleichen.
 
Liane Esser war mitten im Raum stehen geblieben. Sie fhlte sich fremd in dieser Umgebung, fast wie ein Eindringling. Mchten Sie spter einmal in einem Altenheim landen?
 
Solange es sich vermeiden lsst, sicherlich nicht, antwortete Fu, schloss die letzte Schublade der Anrichte wieder und widmete sich dem kleinen Bcherregal an der Wand. Ein paar Hefte mit Kreuzwortrtseln oder Sudoku, die meisten bereits ausgefllt. Einem Lexikon, einem alten Duden und einem reichlich zerfledderten Atlas folgten Bcher ber die Geschichte von Koblenz, drei grere Bildbnde und schlielich zwei in Schutzfolie eingebundene Romane mit Rckenschildern, offensichtlich aus der Stadtbibliothek, die sich in unmittelbarer Nhe des Heims, gleich quer ber die Strae, befand. 
 
Es klopfte leise an der Tr. Liane ffnete zunchst nur einen Spalt. Drauen stand Schwester Klara. Im Moment htte ich etwas Zeit.
 
Die Kriminalhauptmeisterin ffnete die Tr vollends und bat die Schwester herein. Ein kurzer Blick in den Flur sagte ihr, dass sich die meisten Neugierigen wieder verzogen hatten und nur noch drei Frauen versuchten, schnell wenigstens einen flchtigen Blick in das Zimmer von Klessmann werfen zu knnen.
 
Schwester Klara berreichte dem Hauptkommissar eine Art Personalakte. Ich gehe davon aus, dass Sie darin alles finden, was Sie wissen mssen. Ich kann es noch gar nicht glauben, dass Opa Klessmann nicht wiederkehren wird. Er war eigentlich ein angenehmer Heimbewohner, vielleicht ab und zu etwas launisch, aber man muss die alten Menschen nehmen, wie sie nun mal sind ...
 
Er ist ja nicht freiwillig aus dem Leben gegangen, unterbrach sie Fu. Haben Sie irgendeine Idee, wer oder was hinter dem Mord stecken knnte?
 
Schwester Klara schaute den Kripobeamten erschrocken an. Um Gottes willen ... nein!, reagierte sie entsetzt. Es gab auch hier im Heim meines Wissens keine Streitigkeiten zwischen ihm und anderen Bewohnern.
 
Fu konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Ich glaube auch nicht, dass einer Ihrer alten Herrschaften hier mit einer Waffe herumluft und Streitigkeiten mit zwei bewusst gezielten Schssen lst.
 
Hatte Herr Klessmann irgendwelche Wertsachen bei sich, als er heute Vormittag das Haus verlie?, erkundigte sich Liane Esser.
 
Wertsachen? Was sollte er fr Wertsachen mitgenommen haben? Vielleicht hatte er sein Portemonnaie dabei, aber sicherlich nicht viel Geld darin. Er hatte nie viel Geld hier. Er war ein sehr bescheidener Mensch und lebte sehr zurckgezogen. Er war in einem Buchclub und bekam deshalb einmal im Monat, meist in der ersten Woche, eine Bchersendung. Dafr ging er dann immer extra zur Bank. Ab und zu hat er sich auch hier in einer Buchhandlung mal eine Neuerscheinung gekauft, wenn er nicht die Geduld hatte, auf eine Bestellung und den Postweg zu warten.
 
Wo sind die Bcher jetzt?, hakte Fu sofort ein, denn es mussten sich ja im Laufe der Jahre eine Menge angesammelt haben.
 
Wenn er sie gelesen hatte, verschenkte er sie immer an jemanden hier im Haus. Auch mir hat er ab und zu ein Buch geschenkt. Er hatte ja keinen Platz hier, um sie zu sammeln.
 
Hatte Herr Klessmann irgendwelche Hobbys?
 
Nicht dass ich wsste. Einmal in der Woche ging er ins Weinhaus Hubertus, drben am Florinsmarkt. Ich glaube, dort hatte er so eine Art Stammtisch. Aber genau wei ich das nicht.
 
Hatte er denn hier im Heim jemanden, mit dem er engeren Kontakt pflegte?
 
Schwester Klara berlegte kurz, schttelte dann den Kopf. Er hat mit zwei Heimbewohnern immer am gleichen Tisch gesessen. Da kommt man natrlich schon ins Gesprch, aber ansonsten war er meist unterwegs oder auf seinem Zimmer. Er hat sich recht wenig am Heimleben beteiligt.
 
Also mehr ein Einzelgnger?
 
Kann man so sagen, besttigte die Schwester nach einigem Zgern. Und ..., sie lchelte etwas verlegen, man hat ihm seinen frheren Beruf immer noch angemerkt. Er war Lehrer ... und seine Meinung ...
 
Auch Fu begann zu lcheln. Sprechen Sie es ruhig aus: Er war immer noch belehrend und ein Besserwisser.
 
Schwester Klara machte eine merkwrdige Handbewegung. So extrem war es sicherlich nicht. Aber deshalb hat er wahrscheinlich auch wenig Anschluss hier im Heim gefunden. Sprechen Sie mal mit Frau Lechner und Herrn Jakobowsky. Das waren seine beiden Tischnachbarn. Vielleicht knnen sie Ihnen mehr sagen. Fr uns war er jedenfalls ein angenehmer Insasse. Schwester Klara machte eine Art Verbeugung und wandte sich der Tr zu. Die Arbeit ruft wieder. Wenn Sie mich noch brauchen ... spter jederzeit.
 
Liane hatte sich die beiden Namen der Tischnachbarn notiert. Wenn er ab und zu zur Bank ging, dann hatte er auch ein Konto und es mssten doch irgendwo hier Bankauszge zu finden sein.
 
Fu warf ihr einen anerkennenden Blick zu. Wo wrden Sie die denn verstecken, damit nicht jeder Einblick in Ihre finanziellen Verhltnisse hat?
 
Beide blickten sich suchend im Zimmer um. Liane nahm einen Strau Strohblumen aus der Vase, die auf der Fensterbank stand, und warf einen Blick hinein. Vergebens. Dann hob sie die Matratze an und blickte darunter. Doch auch hier wurde sie nicht fndig. Schlielich begab sie sich an den Kleiderschrank und begann zwischen der Wsche zu suchen.
 
Fu blickte sich indes immer noch im Zimmer um. Dann ging er wieder auf das kleine Buchregal zu. Zuerst griff er das Lexikon und bltterte es durch. Es folgte der Duden. Darin fand er ein offenbar neueres Foto des Ermordeten, steckte es ein und stellte den Duden wieder zurck an seinen Platz. Im Atlas fand er schlielich, wonach sie suchten. Kontoauszge eines Tagesgeldkontos bei der Volksbank. Whrend Liane sich immer noch mit dem Schrank beschftigte, stie Fu einen leisen Pfiff aus. Der veranlasste seine Assistentin, sich zu ihm umzudrehen.
 
Warum sagen Sie nicht, dass Sie etwas gefunden haben?
 
Der Hauptkommissar grinste nur. Eine ganz schne Summe fr so einen alten Herrn. Klessmann hatte, wie das Tagesgeldkonto auswies, die in seiner Brieftasche gefundenen zweihundert Euro erst am Vortag abgehoben. Monatlich wurde immer ein gleicher Betrag eingezahlt, aber nur kleinere Betrge wieder abgehoben. Der hchste Betrag waren einmal dreihundertfnfzig Euro, aber das lag schon fast ein Jahr zurck. Geld schien also bei dem Mord kaum eine Rolle zu spielen. 
 
Als sie das Zimmer nach einer guten Stunde verlieen, versiegelte der Hauptkommissar es wieder. 
 
 
 
Charlotte Lechner und Rudolf Jakobowsky saen deutlich mitgenommen und mit bleichen Gesichtern schweigend am Mittagstisch. Keiner von beiden hatte aufgegessen, wie die Reste auf den Tellern bewiesen.
 
Fu stellte sich vor und nahm neben Frau Lechner Platz, Liane folgte seinem Beispiel und setzte sich auf den letzten freien Stuhl am Tisch, offenbar der Stammplatz von Klessmann. Denn der Platz war noch eingedeckt worden, bevor die Nachricht vom Ableben des Mitbewohners das Heim erreicht hatte.
 
Er war so ein edler Mensch, sthnte Charlotte Lechner und vergrub ihr Gesicht in ihren knochigen Hnden.
 
Jakobowsky erhob die Zeigefinger, als wolle er Fu warnen: Aber znkisch konnte er sein, jawoll!
 
Das stimmt doch gar nicht, begann seine Nachbarin zu schluchzen und suchte nach einem Taschentuch. Er war ein Kavalier, vom Scheitel bis zur Sohle.
 
Der alte Mann schttelte mrrisch den Kopf. Vielleicht Ihnen gegenber. Mir hat er immer widersprochen, typisch Lehrer.
 
Whrend Charlotte Lechner wegen Jakobowskys Bemerkung laut aufheulte, warf Fu Liane einen verzweifelten Blick zu. Sicherlich wrde das Gesprch mit den alten Herrschaften nicht weiterhelfen.
 
Gab es hier unter den Heimbewohnern Streitigkeiten mit Herrn Klessmann?, versuchte Liane Esser ihr Glck.
 
Jetzt schttelte selbst Jakobowsky sein weibrtiges Haupt und strich sich ber die Glatze. Nein, soweit ging es nicht. Sticheln und so, das konnte er. Aber Streit? Nein. Wenn es zu viel wurde, ging man sich einfach aus dem Weg.
 
Er hat mir morgens und abends immer die Brotscheiben mit Butter bestrichen. Charlotte Lechner nahm die Hnde vom Gesicht und hielt sie Liane hin. Ich habe nicht mehr die Kraft, vor allem, wenn die Butter gerade erst aus dem Khlschrank kommt. Sie wischte sich mit dem Rcken der rechten Hand die Trnen aus den Augen.
 
Hat er mal von Freunden oder Verwandten erzhlt ... oder was er so auerhalb des Heims treibt?, erkundigte sich Fu.
 
Gelesen hat er viel und dann hat er ber das Gelesene erzhlt und diskutiert. Meist so historische Sachen ... Napoleon, die Zarenfamilie oder Biografien von groen Knstlern. Ich habe davon wenig Ahnung. Bin halt nicht so gebildet wie er ... war, meinte Jakobowsky.
 
Mich hat es immer interessiert!, beharrte Charlotte Lechner mit einem Seitenblick zu ihm. Man muss sich auch im Alter noch mit solchen Dingen beschftigen. Und das hat er.
 
Von seiner Familie oder Freunden, Bekannten hat er nie gesprochen?, versuchte Fu es ein zweites Mal.
 
Er hat irgendwann einmal erwhnt, dass er einen Bruder, aber keinen Kontakt zu ihm hat. Und dann hat er sich wohl regelmig mit frheren Kollegen getroffen.
 
Namen?, mischte sich die Kriminalhauptmeisterin sofort ein. 
 
Wieder schttelten die beiden Alten fast gleichzeitig den Kopf.
 
Fu zog zwei Visitenkarten aus seiner Jackentasche und legte sie auf den Tisch. Wenn Ihnen irgendetwas einfllt, rufen Sie mich an oder sagen Sie der Heimleitung Bescheid. Dann kommen wir wieder vorbei.
 
 
 
Um sechzehn Uhr ffnete das Weinhaus Hubertus. Schwester Klara hatte davon gesprochen, dass Klessmann hier regelmig eingekehrt war und einer der beiden Tischnachbarn hatte erwhnt, Klessmann habe sich mit ehemaligen Kollegen getroffen. 
 
Nachdem Fu im Prsidium seinen Bericht geschrieben hatte, machte er sich auf den Weg zum Florinsmarkt und ins lteste Weinhaus von Koblenz. Dieter Spahl, der Wirt, begrte den Hobbywinzer besonders herzlich.
 
Ich trau mich kaum Ihnen einen Schoppen anzubieten. Sie mssen sich schon selbst einen aus der Karte aussuchen, damit er auch Ihrem Geschmack entspricht.
 
Fu lie sich an dem Tisch gegenber der Theke nieder. Nun bertreiben Sie mal nicht. Ich trinke trocken und mit nicht allzu vielen Umdrehungen.
 
Spahl griff eine Flasche aus der Khltheke und goss zwei Schoppen ein. Ein Glas aber nur zur Hlfte. Er hatte noch einen langen Abend vor sich. Als er das Glas vor den Hauptkommissar stellte, entdeckte er ein Foto auf dem Tisch, das Fu dorthin gelegt hatte.
 
Das ist doch der alte Klessmann, der trifft sich jede Woche mit zwei seiner frheren Kollegen hier. Spahl deutete auf einen Tisch im oberen Teil der Weinstube. Dort sitzen sie immer. Was ist mit dem Foto?
 
Er wird wohl nicht mehr kommen. Wir haben ihn heute tot aufgefunden, ermordet.
 
Spahl, der gerade sein Glas angehoben hatte, stellte es erschrocken wieder zurck auf den Tisch. Das darf doch nicht wahr sein. Wer bringt denn so einen alten Herrn um und warum? 
 
Um das zu klren, bin ich hier. Was knnen Sie mir ber die beiden anderen Mnner sagen.
 
Der Wirt strich sich ber die kurzen weien Haare. Also alle sind etwa gleichaltrig. Ich glaube, Klessmann war der lteste. Dann gibt es noch den Peter Bauer, der wohnt bei seiner Schwester gleich hier um die Ecke in der Mehlgasse und Oskar Zimmermann, der wohnt in der Goldgrube. Ich kann Ihnen beide Adressen geben. Er erhob sich und verschwand fr kurze Zeit. Fu nahm einen Schluck Wein. Spahl hatte seinen Geschmack getroffen. Also folgte sogleich ein zweiter Schluck. Dann beobachtete er die drei Gste am Fenstertisch, die sich bereits um diese Zeit auf einen Schoppen eingefunden hatten. Zwei Frauen und ein Mann, die vom Dialekt her aus der Eifel kommen mussten.
 
Als Spahl zurckkam, legte er Fu einen handgeschriebenen Zettel hin, auf dem die Adressen und sogar die Telefonnummern notiert waren, wie Fu verwundert feststellte. 
 
Das war so Klessmanns Art, der wollte unbedingt die Mglichkeit haben, von hier aus anzurufen, wenn einer der beiden nicht pnktlich kam.
 
Hat es mal Streit zwischen den dreien gegeben?
 
Nicht wirklich. Wenn die mal etwas mehr getrunken hatten und ber Politik debattierten, dann wurde es schon mal lauter. Aber Streit ... nein, das kann ich wirklich nicht sagen. Auerdem, Klessmann hat immer eine groe Flasche Wasser dazu getrunken und nie mehr als zwei Schoppen.
 
Hat er sich sonst mal mit jemandem hier getroffen?
 
Spahl lehnte sich im Stuhl zurck und versuchte sich zu konzentrieren. Vor einiger Zeit, das ist bestimmt ein, vielleicht auch zwei Jahre her, da war er einmal mit einem jungen Mann hier. Er schnippte mit dem Finger. Da gab es eher eine Auseinandersetzung, keinen Streit, aber es muss um etwas Wichtiges gegangen sein. Klessmann war sehr erregt. Er hat sogar sein Glas mit Wasser umgestoen, was ihm sehr peinlich war. Deshalb kann ich mich noch genau erinnern.
 
Knnen Sie den jungen Mann beschreiben?, wollte Fu wissen und drehte den Zettel mit den Adressen um, damit er sich Notizen darauf machen konnte. Doch Spahl musste passen. Die Begegnung lag einfach schon zu lange zurck.
 
Nach kurzem Fachsimpeln ber den kommenden Jahrgang trank Fu sein Glas Wein aus und verabschiedete sich. Schon mal hier, machte er sich gleich auf den Weg in die Mehlgasse, wo einer der beiden ehemaligen Kollegen von Klessmann wohnte.
 
 
 
Peter Bauer hatte nur ein kleines Zimmer im zweiten Stock. Die Couch diente ihm offenbar auch als Bett. Das Mobiliar war alt und abgenutzt und htte bei genauem Hinsehen eigentlich auf den Sperrmll gehrt. Der kleine, hutzelige Mann mit den dicken Brillenglsern und dem buschigen Oberlippenbart ging leicht vorgebeugt voraus und bot Fu den einzigen Sessel an, der sich in dem kaum mehr als zwlf Quadratmeter groen Raum befand. Whrend er sich stndig mit einem Taschentuch um die Nase herumwischte, blickte er stehend und erwartungsvoll den Hauptkommissar wortlos an. 
 
Wollen Sie sich nicht setzen?, fragte ihn Fu, denn neben dem kleinen runden Tisch stand noch ein Stuhl.
 
Ich stehe lieber. Mich plagen heute wieder meine Hmorrhoiden. Das kurze Lachen, das folgte, klang eher nach einem Winseln. Mir ist die Salbe ausgegangen, aber meine Schwester ist einkaufen und bringt mir neue mit. Er sttzte sich mit beiden Hnden auf der Rckenlehne des Stuhls ab. Sie wird doch wiederkommen oder ist ihr etwas passiert, meinte er pltzlich erschrocken. Sagten Sie nicht, Sie sind von der Polizei?
 
Nein, es hat nichts mit Ihrer Schwester zu tun, beruhigte Fu den alten Mann, der sich kaum auf den Beinen halten konnte. Es geht um Herrn Klessmann.
 
Um August!?, wunderte sich Bauer. Ist er tot?
 
Wie kommen Sie darauf?
 
Nun machte der alte Mann doch Anstalten, sich vorsichtig zu setzen. Gesttzt auf den kleinen wackeligen Tisch, lie er sich langsam mit schmerzverzerrtem Gesicht nieder. Nun, wenn die Polizei kommt, das bedeutet doch nie was Gutes. Hoffentlich hat er nicht lange leiden mssen. Ein Autounfall oder?
 
Fu berhrte die Frage. Er musste erst mehr wissen. Wie lange kannten Sie Klessmann schon?
 
Bauer kniff die Augen zusammen und schien zu rechnen. Wir waren einige Zeit lang zusammen in Pfaffendorf an der Schule, dann wurde ich nach Ltzel versetzt. Das war in den Sechzigern, so genau wei ich das nicht mehr. August wei es ... Er hatte die Augen wieder geffnet und senkte den Blick. ... htte es genau gewusst. Schade, es waren immer so schne Treffen, August, Oskar und ich. Im Hubertus haben wir immer gesessen. Sie kennen das Hubertus?
 
Da komme ich gerade her, meinte Fu. Hatte Klessmann in letzter Zeit Streit mit jemandem?
 
August? Ja, mit August konnte man sich streiten, oh ja. Aber dafr bringt man doch keinen um.
 
Fu traute seinen Ohren nicht. Woher wissen Sie, dass Klessmann umgebracht wurde?, fragte er sofort.
 
Bauer deutete an seinen Kopf. Ich bin zwar alt und vergesslich. Aber ich kann immer noch eins und eins zusammenzhlen. Da kommt die Polizei, mit meiner Schwester ist nichts passiert, fragt mich aber nach August, sagt aber nichts von einem Unfall oder einem Herzinfarkt und benutzt trotzdem das Imperfekt. Was wrden Sie da denken?
 
Aus dir wre vielleicht ein guter Kriminaler geworden, ging es Fu durch den Kopf. Das htte er diesem Hutzelmnnchen nicht zugetraut.
 
Sie haben recht, gestand Fu schlielich. August Klessmann wurde heute Morgen an der Kastorkirche niedergeschossen und ist tot.
 
Bumm, bumm, einfach so, murmelte Bauer leise vor sich hin. Armer August. Der htte einen schneren Tod verdient. Er blickte wieder auf und schaute Fu direkt ins Gesicht. Wei man schon, wer es war?
 
Nein, aber vielleicht haben Sie eine Idee.
 
Oskar war es sicherlich nicht, obwohl er eine Pistole hat und im Schtzenverein ist. Oskar und August haben sich oft gestritten. Bauer kicherte in sich hinein. Oskar war schwer rot und August schwarz, am rechten Rand, wenn Sie verstehen, was ich meine. 
 
Was fr eine Waffe hat Herr Zimmermann?
 
Bauer zuckte mit den Schultern. Ich habe keine Ahnung. Er hat sie uns mal gezeigt, aber ... 
 
Ohne ein Anklopfen wurde die Tr aufgestoen und eine kleine, alte Frau, eigentlich genau das weibliche Gegenstck zu Bauer, kam in den Raum geschossen. Da hast du deine Salbe!, krchzte sie und warf eine Tube auf den Tisch. Und verschmier mir nicht wieder alles auf der Klobrille! Sie wrdigte Fu keines Blickes, drehte sich auf dem Absatz um und schloss lautstark wieder die Tr.
 
Das war Anna, meine Schwester, erklrte Bauer und griff hastig nach der Tube. Ich wrde jetzt gerne ...
 
Fu verstand. Bauer konnte sowieso nichts zur Aufklrung beitragen, hchstens der Hinweis, dass Zimmermann eine Waffe besa. Fu blickte auf seine Armbanduhr. Die Goldgrube lag auf seinem Heimweg, versuchen konnte er es.
 
 
 
Er hatte mal wieder Glck, Oskar Zimmermann war zu Hause und spielte mit zwei seiner Urenkel. Zimmermann war eigentlich das genaue Gegenteil von Bauer. Er war gro, breitschultrig und hatte volles, weies Haar.
 
Moment, bat er lachend, nachdem Fu sich vorgestellt hatte. Ich rufe gerade meine Tochter, die ber uns wohnt. Die Oma kann sich auch mal um die Kleinen kmmern, nicht immer nur der Urgrovater ... obwohl es ja Spa macht und jung hlt.
 
Er verschwand, das kleinste Kind auf dem Arm und einen etwa dreijhrigen Jungen an der Hand. Fu schaute sich in dem Wohnzimmer um, in das man ihn hineingefhrt hatte und entdeckte sofort ein Regal mit etlichen Pokalen, die Zimmermann als guten Schtzen auswiesen. Allerdings lag die letzte Ehrung schon etliche Jahre zurck, durfte man den Gravuren glauben. Als er hrte, dass sich hinter ihm die Tr schloss, drehte sich der Hauptkommissar um. 
 
Warum haben Sie nicht schon Platz genommen?, wunderte sich Zimmermann. Darf ich Ihnen etwas anbieten, Wasser, Wein, Orangensaft ...?
 
Fu lehnte dankend ab und nahm gleich neben dem Regal mit den Pokalen auf dem Sofa Platz. Sie sind Sportschtze?
 
War! Heute bin ich nur noch Ehrenmitglied und gehe nur noch zum Feiern und nicht mehr zum Schieen in den Verein. Aber deswegen besucht mich doch hoffentlich nicht die Kriminalpolizei.
 
Nein, ich komme wegen August Klessmann. Wir haben ihn erschossen aufgefunden und ich woll...
 
Zimmermann, der sich auch gerade setzen wollte, hielt inne und unterbrach den Hauptkommissar. Sagen Sie jetzt nicht, dass er der Mann ist, der vor der Kastorkirche erschossen und von dem in den Nachrichten berichtet wurde. 
 
Doch, leider, besttigte Fu.
 
Aber Sie kommen jetzt nicht, weil ich Waffen und Munition besitze? Der Ausdruck im Gesicht von Zimmermann schwankte zwischen amsiert und betroffen.
 
Nicht hauptschlich, auch wenn ich gestehen muss, dass wir alle Mglichkeiten berprfen und in alle Richtungen ermitteln. Ich wrde zunchst gerne wissen, ob Sie eine Person kennen, die ein Motiv fr den Mord haben knnte.
 
Jetzt endlich setzte sich Zimmermann, der fr sein Alter noch uerst rstig war. Fu schtzte ihn auf Ende siebzig, vielleicht sogar schon Anfang achtzig.
 
Ich habe August nie als Kollegen kennengelernt. Peter Bauer hat uns erst vor etwa zehn Jahren bekannt gemacht, da waren wir alle drei schon in Pension. Wir treffen uns seit Jahren einmal die Woche ...
 
... im Hubertus. Ich komme gerade von dort und war auch schon bei Herrn Bauer.
 
Zimmermann lachte, wobei seine Augen zu leuchten begannen. Ach, daher wussten Sie bereits von meinen Waffen. Ich dachte, wegen der Pokale wren Sie draufgekommen. Aber zurck zu Ihrer Frage. Mein Gott, August war vielleicht etwas eigen. Ich habe mich einige Male recht krftig mit ihm gestritten. Das Thema Erziehung durfte man bei ihm nicht ansprechen. Aber da hatte er auch keine Ahnung, seine Ehe war kinderlos. Ich habe drei Kinder, fnf Enkel, und der dritte Urenkel ist gerade unterwegs. Da denkt man ganz anders, wissen Sie.
 
Kannten Sie auer Bauer noch andere, mit denen Klessmann verkehrte?
 
Erzhlt hat er von ein paar Leuten aus dem Seniorenheim, in dem er lebte, aber ich habe niemanden davon persnlich getroffen. Und weitere Personen sind mir nicht bekannt. August hat berhaupt recht wenig von sich erzhlt. Peter Bauer wusste da wesentlich mehr von ihm, frher. Heute ist Peter leider etwas vergesslich und senil. Er steht ja auch vllig unter der Fuchtel seiner Schwester.
 
Fu musste an den Szene denken, die er vor kaum einer halben Stunde erlebt hatte, und grinste heimlich.
 
Augusts Frau ist ja schon lange tot. Peter hat mir mal anvertraut, dass August wohl auch einmal einer Schulkollegin recht zugetan war. Aber das ist nur ein Gercht und muss eine Ewigkeit her sein und sie wird wahrscheinlich auch schon das Gras von unten wachsen sehen, wie wir alle in Blde. Seine unwiderstehliche Lebensfreude und positive Einstellung faszinierten Fu. Eines war sicher, dieser Mensch wrde niemals einen Mord begehen. Trotzdem fragte er: Kann ich bitte mal Ihre Waffen sehen?
 
Aha, lachte Zimmermann wieder, jetzt kommt der ernste Teil Ihres Besuchs. Kommen Sie!
 
Zimmermann stand auf und ging voraus. Er ffnete einen schweren Eichenschrank, hinter dessen Tr sich ein Tresor mit einem Zahlenschloss befand. Er warf einen Blick zurck zu Fu. 
 
Schn brav umdrehen! 
 
Dann ffnete er den Tresor und holte drei Waffen heraus. Eine Browning Modell Buck Mark, Kaliber 22 lfb, eine Hmmerli Modell 280, Kaliber 32 S&W long und eine Waffe in braunes Fleece eingewickelt. Zimmermann reichte Fu die beiden ersten Waffen. Fast automatisch fhrte Fu, unter dem verstndnisvollen Lcheln von Zimmermann, eine Waffe nach der anderen an die Nase. Mit keiner war in letzter Zeit geschossen worden.
 
Zufrieden? Dann entfaltete Zimmermann das Fleece. Das hier ist mein besonderer Stolz, eine alte neun Millimeter Luger. Leider nicht mehr funktionsfhig. Zimmermann strich fast zrtlich ber die Waffe, bevor er sie wieder in das Fleece einwickelte und alle Waffen zurck in den Tresor legte. Sie sehen, alles in bester Ordnung. Er schloss den Tresor wieder und anschlieend auch den Eichenschrank. Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie helfen?
 
Fu war enttuscht. Er hatte sich von den drei Besuchen an diesem Nachmittag mehr versprochen. Seine ganze Hoffnung konzentrierte sich jetzt auf Annette Kusel, die Klessmann gefunden hatte.
 
 
 
Bereits wenige Minuten nachdem das Stift-Krankenhaus angerufen und mitgeteilt hatte, dass die alte Dame jetzt vernehmungsfhig sei, machten sich Fu und Liane auf den Weg dorthin. Annette Kusel lag in einem Zweibettzimmer, in dem das zweite Bett aber unbelegt war, wie Fu zufrieden feststellte. So konnte er mit der Frau in normaler Lautstrke ungestrt reden.
 
Der Schreck steckt mir immer noch in den Knochen, gestand Annette Kusel, an deren linkem Arm immer noch eine Infusion hing, als die Polizisten sich ihr vorstellten. 
 
Auf der Hinfahrt hatten Fu und Esser beschlossen, dass vorrangig Liane die Befragung vornehmen solle. Sie hatte sich deshalb einen Stuhl neben das Bett gestellt, whrend der Hauptkommissar, gegen die Wand gelehnt, gleich neben der Tr stehen blieb. 
 
Annette Kusel lie sich von der Schwester, die die beiden ins Zimmer begleitet hatte, das Kopfteil des Bettes hher stellen, damit sie sich besser mit Liane unterhalten konnte. Ich war in der Kastorkirche gewesen, wo ich eine Kerze aufgestellt habe, begann sie, und schob sich das Kopfkissen zurecht. Auf dem Vorplatz standen einige Baumaschinen wegen der Baumanahmen zur Bundesgartenschau. Nur deshalb bin ich ber den kleinen Parkplatz gegangen, was sonst gar nicht meine Gewohnheit ist. Und da ..., Sie fhrte die Hand an den Mund und schluckte, ... da sah ich den alten Mann dort liegen, auf dem Rcken. Ich dachte, der ist gestolpert und mit dem Kopf gegen das Auto geschlagen.
 
Esser und Fu sahen, dass die alte Frau das Geschehene noch einmal erlebte, denn sie begann zu zittern und ihre Stimme wurde brchig. 
 
Er hat sich nicht bewegt, als ich ihn angesprochen habe. Ich bin dann, so schnell es ging, auf die andere Straenseite gelaufen und habe einen Passanten angesprochen und um Hilfe gebeten. Er hatte so ein modernes Telefon dabei und hat die Polizei angerufen, vielleicht auch den Notarzt, ich wei es nicht. Er war einfach pltzlich nicht mehr da. Aber zwei junge Leute und ein Ehepaar sind dann mit mir zu dem Mann gegangen. Die jungen Leute wollten helfen, aber der Mann hat gesagt, man drfe nichts anfassen ...
 
Hat jemand trotzdem etwas angefasst?, fragte Liane.
 
Annette Kusel drehte den Kopf zu ihr hin. Nein, ich glaube nicht. Aber ich war so geschockt. Die vier haben sich rhrend um mich gekmmert. Ich habe mich gegen so einen groen Wagen gelehnt und die Frau hat mir ein Taschentuch mit Klnisch Wasser vor die Nase gehalten.
 
Haben Sie auf dem Weg von der Kirche zu dem kleinen Durchgang zum Parkplatz jemanden gesehen oder ist Ihnen etwas anderes aufgefallen?
 
Annette Kusel berlegte eine Weile, dann nickte sie. Da ist ein Wagen, der dicht bei den Baumaschinen stand, weggefahren, ja. Das habe ich in Erinnerung, weil ich mir noch berlegt habe, ob ich nicht doch ber den Platz gehen sollte. Aber der Wagen hat gewendet und mir dadurch den Weg versperrt.
 
Wer sa denn in dem Wagen?
 
Das wei ich nicht. Aber es war ein grauer Wagen.
 
Wissen Sie, was es fr ein Fabrikat war?
 
Man sieht ihn fter, aber wie er heit, wei ich nicht.
 
Fu lste sich von der Wand und trat neben Liane ans Bett. Wie lange hat es denn gedauert, bis der Wagen gewendet hat und Sie den Toten gefunden haben?
 
Gedauert? Es waren doch nur ein paar Meter ...
 
Und wer den Wagen gefahren hat, haben Sie nicht sehen knnen?
 
Er hat sehr schnell gewendet und dabei einige Mal vor und zurcksetzen mssen. Es muss ein Mann gewesen sein, Frauen fahren langsamer, denke ich.
 
Fu blickte, amsiert ber die Bemerkung, Liane an. Die streckte ihm blitzschnell die Zunge raus. Offenbar hatten beide das Gleiche gedacht, denn Liane war eine sehr zaghafte und bervorsichtige Fahrerin. 
 
 
 
Rechtsmediziner Doktor Wehlen, seit Jahren der Lieblingsfeind von Hauptkommissar Fu, schien in Urlaub zu sein, denn bereits am nchsten Tag lag unerwartet ein erster kurzer Bericht der Gerichtsmedizin aus Mainz vor, unterschrieben von einem Doktor Simon. Klessmann war mit einer Kaliber 9 mm Pistole erschossen worden. Die Schusskanle besttigten die Meinung von Fu, dass zuerst der Kopfschuss erfolgte. Beim Schuss ins Herz musste das Opfer bereits auf dem Boden gelegen haben, wie auch Schfer vermutet hatte.
 
Habt ihr irgendetwas gefunden, was Rckschlsse auf den Tter zulsst?
 
Schfer strich sich ber den Nasenrcken. Ehrlich gesagt, recht wenig. Es gibt Wollfden an einem Busch, die stammen aber vom Mantel des Toten und wurden beim Sturz herausgerissen. Dann haben wir das Profil einer Schuhsohle, Gre dreiundvierzig. Muss aber nicht unbedingt vom Tter stammen, denn zwischen den Fahrzeugen und den Bschen besteht ein hufig benutzter Trampelpfad. Allerdings haben wir im Durchgang zwischen dem Vorplatz der Kirche und dem Parkplatz eine Zigarettenkippe gefunden. Sie knnte vom Tter stammen, falls dieser hier auf sein Opfer gewartet hat. Goldfield, die Billigmarke eines Discounters.
 
Fu grinste. Was du alles weit ... Aber auch das bringt uns nicht weiter. Er drehte sich zu Liane Esser um, die an ihrem Schreibtisch sa und die Befragungen von Passanten und Anwohnern sortierte. Und wirklich niemand hat etwas gesehen?
 
Liane schttelte enttuscht den Kopf. Entweder der Tter oder die Tterin sa in dem Fahrzeug, das Frau Kusel hat wegfahren sehen oder muss sich in Luft aufgelst haben.
 
Das ist wohl das Einzige, was mit Sicherheit nicht eingetreten ist, brummte Fu, lehnte sich in seinem Sessel zurck und warf einen Blick auf das Protokoll, das vor ihm lag. Eine der Lernschwestern erwhnte etwas von einem Telefonat. Neben dem Telefon haben wir diesen Zettel gefunden. Fu hob ein eingettetes Stck Papier in die Luft. Schmitt und BUGA bedeutet wohl, dass Klessmann von einem Herrn Schmitt wegen der Bundesgartenschau angerufen worden ist. Aber mehr wissen wir nicht.
 
Ich habe schon bei den Verantwortlichen der BUGA angerufen, sagte Liane stolz. Leider konnte man weder mit dem Namen etwas anfangen noch war dort etwas von einem Anruf bei Klessmann bekannt.
 
Die Blicke von Fu und Schfer trafen sich. Diese Information konnte alles oder nichts bedeuten. Einerseits konnte es sich um einen fingierten Anruf handeln, andererseits war es mglich, dass es im BUGA-Team irgendwo einen unbedeutenden Herrn Schmitt gab, den viele nicht kannten, und der tatschlich mit Klessmann telefoniert hatte. Dann wre allerdings der Grund des Anrufs von Interesse. Beides herauszufinden schien aber zumindest im Moment zu zeitaufwendig und wenig effektiv.
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