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Die Novelle Zahltag ist eine Hommage an Daniel Mainwarings Roman Build my Gallows high, 1946/1947 nach einem Drehbuch des Autors verfilmt von Jaques Tourneur als Out of the Past. Dem Verfasser ging es darum zu zeigen, wie zeitlos dieser ber siebzig Jahre alte Klassiker des Film Noir ist. Der Stoff lsst sich mhelos in die Gegenwart des modernen Europas bertragen und dort vllig neu erzhlen. 
 

Kapitel 1

Fr September war es frisch. Von See her blies es schneidend kalt rber. ber dem Priwall wuchsen blauviolette Haufenwolken zu bizarren Gebirgen. Ich fllte gerade Luft in die Reifen von Doreens altersschwachem Ford Ka. Der Junge hatte frei.
 
Kriegst dus hin? Doreen klimperte mit ihren Autoschlsseln. Sie stand zu dicht hinter mir und machte mich nervs. 
 
Wenn du mir ein bisschen Platz lsst und nicht auf die Hacken trittst. Ich lchelte matt, schob die Druckluftbombe zum nchsten Reifen und ging wieder in die Hocke. Mein Knie knackte. Ein Souvenir aus Kundus. 
 
Sie lachte unsicher. Sorry, Alex. Du bist eben so anziehend
 
Meine Sommersprossen laden einen bestimmten Typ Frau dazu ein, mich mit einem verspteten Beach-Boy zu verwechseln. Leider benutzen sie meist Parfms, die bei mir Fluchtinstinkte auslsen.
 
Was hast du nur gemacht, bevor du herkamst? Sie verzog den Mund. Es sollte neckisch wirken. 
 
Dies und das. Ich schirmte die Augen ab und sah auf. Ist nicht halb so spannend, wie du denkst. 
 
Dann kannst dus mir ja verraten...
 
Doreen arbeitete in Lbeck, trug zu enge Jeans und hatte stndig rger mit ihrem Chef. Seit ich Anfang April die Station an der B 105 bernommen hatte, tauchte sie hufiger bei mir auf, obwohl ich sie durch nichts ermutigte - auer dem kleinen Gefallen mit den Reifen, den ich ihr blo tat, weil auf der Tankstelle Totentanz war. 
 
Maik sagt, du warst in Afghanistan.
 
Statt zu antworten, schraubte ich die Kappe aufs letzte Ventil, wischte mir die Hnde ab und kam hoch. Damit berstehst du die nchsten Tage. Die musst du dringend wechseln. Das Profil ist runter.
 
Wie? In gespieltem Erstaunen winkelte sie die Unterarme an. Das fehlte mir grad noch.
 
Runderneuerte gibts ab fnfunddreiig. 
 
Sind zusammen auch hundertvierzig. Plus Montage. Sie griff sich an die Stirn und sthnte. Dann, als kme sie spontan auf die Idee, schenkte sie mir ein hoffnungsvolles Klein-Mdchen-Lcheln. Es sei denn, du machst das fr mich. Dafr koch ich dir auch was Schnes. Was isst du gern? Ich bin eine coole Kchin
 
Es sollte niedlich wirken, missglckte aber. . 
 
Frag den Jungen, sagte ich. Der ist morgen wieder da. 
 
Den Taubstummen?
 
Der macht dir die Reifen besser als ich.
 
Der Junge tauchte eines Abends Anfang Juni bei mir auf, gegen Ende der Schicht. Er bat mich mit Gesten um etwas zu essen. Ich gab ihm zwei belegte Brtchen, die ich sonst nur htte wegwerfen mssen. Die verschlang er, als habe er seit Tagen nichts gegessen. Also packte ich ihm auch noch die ungeschmierten Schrippen ein. Statt sofort danach zu greifen, ging er raus, leerte die Mlltonnen, fllte frisches Wasser in die Scheibenwascheimer und fegte zwischen den Zapfsulen. Erst dann schnappte er sich die Tte. 
 
Am nchsten Morgen kam er wieder. Seitdem hilft er mir. Er drfte so um die achtzehn sein, ist geschickt und kann schreiben. Mittlerweile trgt er meine abgelegten Jeans und wir gehen zusammen angeln. Ich wei, wo er schlft. Seinen Namen hat er mir bis heute nicht verraten. Ich frage ihn auch nicht. Er wird seine Grnde haben.
 
Doreen verzog schmollend den Mund und rammte die Hand trotzig in die Hfte. Ich bin zwar nicht so blond wie diese Kim aus der Touristen-Info, aber brnett ist auch nicht bel. So kriegst du wenigstens kein Stress mit der freiwilligen Feuerwehr. 
 
Was fr Stress?
 
Bevor du herkamst, war Kim mit Maik zusammen. Der ist seit sechs Jahren Chef des Vereins. Hat sie dir das nicht erzhlt?
 
Deshalb also. Der Typ hasst mich. Ich blickte betont beilufig auf meine Armbanduhr, schob den Lappen in die Seitentasche des Overalls und hob die Luftdruckbombe zurck auf den Fllstutzen. 
 
Derweil rollte ein schwerer silberner Chrysler mit verdunkelten Scheiben neben die uere Zapfsule. Er blieb stehen, ohne dass der Fahrer den Motor abstellte oder ausstieg. 
 
Ich frchte, ich muss. Kundschaft. 
 
Wer nicht will, hat schon, zischte sie, stieg in ihren abgelebten Ford, startete und fuhr in einem scharfen Bogen auf die Bundesstrae. Ich ging langsam zu dem flachen Coup, aus dessen Doppelauspuff noch immer Abgas blubberte und trat um die Front herum an die Fahrerseite. Im selben Moment wusste ich, dass der Rest des Tages im Eimer war. 
 
Hinter dem Steuer sa ein dunkler, muskulser Frhdreiiger mit glatt gegeltem Haar und hartem Kinn. Er hie Cengiz und weckte in mir alles andere als gute Erinnerungen. Nun lie er das getnte Glas runter und entblte grinsend seinen goldberkronten Eckzahn. 
 
Lang nicht gesehen, Alex.
 
War auch gut so.
 
Sag das nicht, Digga. Alle haben dich vermisst. 
 
Cengiz hatte schwarze schlfrige Augen und sinnliche Lippen, die in krassem Gegensatz zu seinem Kinn standen. Mein Blick glitt an ihm vorbei durch das leere Wageninnere. Wenigstens reiste er ohne Begleitung. 
 
Lsst du immer den Motor laufen?
 
Zwlf Liter auf hundert. Bist du etwa ko? Er warf einen langen Blick ber die ghnend leere Tankstelle. Bei der Wendung seines Kopfs glnzte das gegelte Haar. Dein Laden luft scheie.
 
Ich komm zurecht.
 
Er stlpte die Unterlippe vor. Schon ne andere Nummer als frher.
 
Was willst du?
 
Reden.
 
Schulde ich dir was?
 
Wo ist der Spacken, der hier sonst rumhpft?
 
Du machst noch immer ungern Fehler, was? 
 
Kann ich mir nicht leisten.
 
Ich bin allein. Park die Karre da vorn und komm rein.
 
Ich deutete auf einen Stellplatz neben der Waschanlage und ging vor in den Flachbau, wo sich der Shop und die Kassen befanden. 
 
Hinterm Tresen angekommen bckte ich mich, schnappte mir die Teleskopstange, die dort lag und legte sie griffbereit aufs Plastik neben der Kasse. Keine halbe Minute spter kam der Trke rein. Er trug einen teuren hellen Sommeranzug aus Seide, der ihm mindestens eine Nummer zu eng war, was ihm die Aura eines aus dem Leim gegangenen Mittelgewichtsboxers gab. Er sah sich prfend um. Dann lie er die Finger spielerisch ber die Borde mit lzusatz, Politur und Scheibenreiniger gleiten, bevor er bei den Sigkeiten stockte, sich ein Mars nahm, die Folie aufriss und seine Zhne in die Schokoladenglasur versenkte.
 
Komische Masche fr dich. Benzinzapfer.
 
Ein ehrlicher Job.
 
Deshalb ja, kam es kauend. 
 
Schmeckts?
 
Er schob sich den Rest des Riegels in den Mund, knllte die Verpackung zusammen, lie sie achtlos fallen und ttschelte seinen Bauch. Die Dinger machen schtig.
 
Wie hast du mich gefunden?
 
Eines Tages fahr ich die Strae runter, und wer steht da? Mein alter Freund Alex. In Nordwestmecklenburg. Am Arsch der Welt.
 
Und?
 
Ich hab gedacht, ich halt mal. Um der alten Zeiten willen. Sehen, wies dir so geht.
 
Bis vor fnf Minuten hervorragend. Was willst du?
 
Ich arbeite noch fr den Mann.
 
Max?
 
Cengiz nickte lchelnd. Er hat Sehnsucht nach dir.
 
So wie du?
 
Er grinste. Mehr.
 
Warum?
 
Keine Ahnung. Vielleicht hat er was Hbsches fr dich.
 
Ich lehnte mich zurck. Das kannst selbst du besser, Cengiz.
 
Er spitzte den Mund. Max hlt ne Menge von dir, Alex. Obwohl dus damals verkackt hast. Er will dich blo sehen.
 
Sonst ist er bse und du fackelst mir die Bude ab?
 
Seine dunklen Brauen wanderten vielsagend nach oben. So weit muss es nicht kommen. 
 
Verstehe. Na schn. Wo?
 
Nicht weit. An der Kste. Kurz vor Heiligendamm Er beugte sich vor und kritzelte die Adresse auf die Rckseite einer Visitenkarte. Groes Haus am Rand der Dnen. Nicht zu verfehlen. 
 
Wann?
 
Morgen, gegen zehn.
 
Ich muss mich hier erst um Ersatz kmmern. 
 
Tu das. Max wartet nicht gern.
 
Beim Rausgehen schnappte er sich noch ein Mars und tippte zwei ausgestreckte Finger an die Stirn. Mein Blick folgte ihm durchs Glas. Drei Sekunden spter hrte ich, wie der Sechs-Zylinder des Chryslers ansprang. Er setzte zurck und rollte auf die Bundesstrae. 
 
Ich stand eine Weile still und starrte ins Leere. Egal wie weit du lufst, du schttelst den Schatten nie ab, sagte ich mir. Selbst wenn du in die Grauzone flchtest. Tritt nur einmal unbedacht ins Licht, schon ist er wieder da. Und folgt dir. 
 
Ich schrieb dem Jungen eine Notiz und bat ihn, sich bis auf Weiteres um die Tankstelle zu kmmern. Schlielich griff ich zum Telefon und tippte Kims Nummer ein. 
 
Touristeninformation Dassow, Kim Hellwege. 
 
Ich bins. Wir mssen reden. Passt es dir in einer halben Stunde?
 
Ich bin noch im Bro. Was ist denn los?
 
Nicht am Telefon. Ich hol dich ab.
 
Gib mir zwanzig Minuten.
 
Ich legte auf. Die Wolkenwand im Nordwesten war jetzt blauschwarz und biss sich mit dem Rot des Neons an der Unterseite des Betondachs ber den Zapfsulen. Als ich die Teleskopstange zurck unter den Tresen schob, war ich mit einem Mal entsetzlich mde.
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Ende der Leseprobe. 

 

Hat Ihnen diese Leseprobe von Zahltag gefallen?

 

Dann kaufen Sie das eBook jetzt gleich im Shop und Sie können direkt weiterlesen!
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