








 

Gefährliche Liebe einer Königin

Historischer Roman

 

Albrecht Gralle





ISBN: 978-3-95764-213-4

1. Auflage 2016, Altenau (Deutschland)

© 2016 Hallenberger Media GmbH


Auf www.bookmedia.de finden Sie unser umfangreiches eBook-Angebot!

Umschlagabbildung: Unter Verwendung eines Fotos von Shutterstock.






Inhalt


	Historische Vorbemerkungen

	Prolog

	Erster Teil

	Eins

	Zwei

	Drei

	Vier

	Fünf

	Sechs

	Sieben

	Acht

	Neun

	Zehn

	Elf

	Zwölf

	Dreizehn

	Vierzehn

	Zweiter Teil

	Eins

	Zwei

	Drei

	Vier

	Fünf

	Sechs

	Sieben

	Acht

	Neun

	Zehn

	Elf

	Zwölf

	Epilog

	Anhang

	Alte und heutige geografische Namen

	Ausspracheregeln für Altirisch

	Karten

	Der Autor

	Danksagung





Historische Vorbemerkungen

Zwei historische Gestalten prägten Europa gegen Ende des 6. Jahrhunderts: Königin Brunichilde, eine Westgotin aus Spanien, und der irische Mönch Columban.
 
 
 
Brunichilde, eine starke Persönlichkeit, die an der Seite ihrer Söhne und Enkel jahrzehntelang die politische Szene beherrschte, könnte der Brünhild des Nibelungenliedes Namen und Charakter gegeben haben. Oder ist es nur Zufall, dass Brunichildes Mann Sigibert hieß und ihr Schwager Gunthram von Burgund?
 
Die zweite herausragende Gestalt dieser Zeit war der irische Mönch Columban, der Jüngere. Er und seine Gefährten landeten mit ihren einfachen Lederbooten um 590 n. Chr. auf dem Festland. Es kam zu einer historischen Begegnung zwischen Mönch und Königin.
 
Auf Grund dieser zeitgeschichtlichen Hintergründe fand ich es reizvoll, die Kapitel dieses Romans, die von Königin Brunichilde handeln, jeweils mit Zitaten aus dem Nibelungenlied einzuleiten und die Kapitel über die irischen Mönche mit altirischen Zitaten zu schmücken.
 
Selbst wenn die Brunichilde des 6. und 7. Jahrhunderts mit dem Brünhildlied der Edda und dem Nibelungenlied aus dem 12. Jahrhundert nichts zu tun haben sollte, ist es doch eigenartig, wie sich Ereignisse, Namen und Schicksale ähneln.
 
 
 
Albrecht Gralle
  




Prolog

Nachdem der grüne Smaragd eingesetzt war, betrachtete der Mann den Ring und drehte ihn hin und her. Der Stein besaß eine längliche Form. In der Ecke war eine kleine Verunreinigung zu sehen: eine Schliere, die aussah wie eine winzige Pfeilspitze.
 
»Das macht gar nichts«, murmelte er. »Im Gegenteil. Der Stein hat vielleicht nicht mehr den Wert, aber dieses dunkle Dreieck lässt zusätzliche Deutungen zu.«
 
Auf dem Tisch lagen drei in Feuer gehärtete Eisennadeln, die in runden Holzgriffen steckten. Der Mann strich seine blonden, fast borstigen Haare zur Seite, die ihm in die Stirn gefallen waren, nahm das spitzeste Instrument und fing an, mit geübter Hand eine Inschrift einzustechen. Die Buchstaben mussten klein sein, damit der volle Wortlaut in die Innenseite passte. Aber zum Glück war der Ring so breit, dass man zweizeilig schreiben konnte.
 
Langsam entstand ein Satz in fränkischer Sprache:
 
thot werdan muozan that sint chiminni fona thi - sterben müssen alle, die du liebst.
  




Erster Teil



 Iteniuwe maere

 sich huoben über Rîn.

 man sagte, daz da waere

 manec scóene magedîn

  

 Ganz neue Nachrichten gelangten von weither an den Rhein.

 Man sprach davon, es gäbe viele schöne Mädchen.
 
 
 
6. Aventiure, Nibelungenlied, mittelhochdeutsch, 12. Jahrhundert, nach der Übersetzung von Siegfried Grosse. Alle folgenden Zitate aus demselben Text.
    




Eins

Im vierten Regierungsjahr Athanagilds, König der Westgoten, Herrscher über das Gebiet der früheren römischen Provinz Hispania (558 n. Chr.)
 
 
 
Die Sommerhitze wütete im Inneren Hispanias wie ein Drache, der unbarmherzig seinen Feueratem über das Land blies. Äcker und Wiesen verwandelten sich innerhalb von zwei Wochen in gelbe Flächen. Nur dort, wo sich Bäche oder Rinnsale durch das Gras schlängelten, zeichneten sich grüne Linien ab.
 
Der Wasserspiegel in den tiefen Brunnen von Toletum (Hinweis: die heutigen geografischen Namen sowie die Ausspracheregeln befinden sich im Anhang) hatte sich bedenklich gesenkt, aber noch konnte man dort Wasser holen, selbst wenn es nicht mehr so klar in der Sonne funkelte wie vor einigen Wochen. Auch führte der große Fluss Tagus, der Toletum von drei Seiten umgab, noch genügend Wasser, obwohl Sand und Kiesbänke sich aus dem Wasser hoben wie die Rücken von träge daliegenden Wassertieren. Wenn die Hitze sich weiter halten würde, könnte es sein, dass die Brunnen irgendwann austrockneten und man ins Tal steigen musste, um das trübe Flusswasser zu schöpfen.
 
 
 
Es war am späten Nachmittag. Die Sonne hatte ihre Kraft schon eingebüßt und das Grün der Zypressen fing an aufzuleuchten, da trauten sich die Menschen allmählich wieder aus ihren engen Steinhäusern heraus und belebten die steil nach oben führenden oder jäh abfallenden Gassen der Stadt. Denn Toletum war von den Römern auf einem riesigen, schräg abfallenden Felsen gebaut worden, der durch den Fluss von den übrigen Hügeln abgeschnitten war.
 
Am Rand der Stadt, im Osten, erhob sich das Castellum der westgotischen Könige, die zeitweise dort residierten. Die verschachtelten Gebäude, von den Römern vor langer Zeit gebaut und jetzt mit neu gebrannten Ziegeln vervollständigt, beherbergten Mägde, Sklaven, Krieger, Handwerker und die Mitglieder der Königsfamilie, ganz zu schweigen von den Pferden und Schafen.
 
 
 
Auch dort wurde es nach der Mittagsruhe wieder lebendig. Frauen eilten mit Wasserkrügen auf der Schulter über das Kopfsteinpflaster, Waffen klirrten, und hier und da hörte man ein herzhaftes Gähnen oder ein ärgerliches Brummen.
 
Im Innenhof des Castellum, dessen Mauer sich mit dem Granitfelsen verband und steil ins Tal stürzte, standen ein paar alte, große Platanen, die vor hundert Jahren aus Italia importiert worden waren und großzügigen Schatten spendeten. Und wenn der Wind durch die Blätterkronen rauschte, hörte es sich an wie die Brandung eines fernen Meeres.
 
Diese Baumgruppe war der Lieblingsplatz von Bruna und Galsuinta, den beiden Töchter König Athanagilds und seiner Frau Gotesuinda. Unter dem kühlen Schatten der Zweige konnten die Kinder auf den Wurzeln sitzen und sich unterhalten. Außerdem standen die Bäume weit genug von der Mauer entfernt. Und das war gut, denn so stieg der Gestank, den die »Wandpisser« dort hinterließen, den Mädchen nicht zu stark in die Nase.
 
»Wandpisser« nannten die Mädchen alle Männer, wenn sie unter sich waren.
 
»Sai, Suinta - Schau nur, Suinta«, rief Bruna auf Gotisch und warf ihre dunklen Locken nach hinten, weil sie sich aus dem Lederband gelöst hatten. »Haba unsarana manaseths us arthai - ich habe unsere Erdmenschen dabei.« Sie hielt zwei kleine Gegenstände hoch, die so groß wie eine Männerhand waren und aus getrocknetem Lehm bestanden. Brunas Gesicht, das eben von einem Sonnenstrahl getroffen wurde, schimmerte bronzen. Es war nicht von ungefähr, dass sie den Namen Bruna, die Braune, bekommen hatte.
 
»Ah, die hatte ich ganz vergessen«, sagte Galsuinta, und in ihrer Stimme schwang eine leise Entschuldigung mit. Galsuinta war etwas größer als ihre Schwester, dafür schlanker und zierlicher. Ihr Name bedeutete: die Starke. Aber wenn die Schwestern nebeneinander standen, wirkte Bruna stärker und kräftiger als die größere Schwester. Während Bruna südländisch, römisch aussah, hatte Galsuinta das gotische Erbe aus dem Norden bewahrt. Ihre Haut war hell, mit Sommersprossen übersät, und die Haare leuchteten rötlich.
 
Vorsichtig, als seien die Figuren kostbare Schätze, legte sie Bruna zwischen zwei Wurzeln.
 
 
 
War es nur Zufall, dass die eine Figur kleiner und breiter geformt war als die andere? Oder hatten die Mädchen gleich von Anfang an den Plan gefasst, sich selbst in den Lehmfiguren abzubilden?
 
Jedenfalls lagen Bruna und Galsuinta jetzt magisch verkleinert in einem Erdbett zwischen zwei Wurzeln und erwachten gerade aus einem tiefen, lehmartigen Schlaf.
 
»Uahh«, gähnte Bruna und schwebte in der Luft, festgehalten von der Hand ihrer riesenhaften Doppelgängerin. »Heute müssen wir früh aufstehen, weil die... weil die...«
 
»Weil die Könige der ganzen Welt kommen werden«, fuhr die größere Lehmfigur fort, »um uns zu besuchen und um unsere Hand anzuhalten.«
 
»Um unsere Hände anzuhalten«, verbesserte Bruna und ließ ihr zweites Ich den Baumstamm hinaufklettern. »Ich sehe am Horizont eine große Schar von Pferden und vielen Leuten. Bald werden sie eintreffen. Komm, Suinta, wir müssen unsere Festkleider anziehen, die Haare flechten und den passenden Schmuck anlegen!«
 
Ein Stein, der auf dem Boden lag, verwandelte sich vor den Augen der Mädchen in eine kostbare Holztruhe mit Elfenbeinverzierungen.
 
Langsam und feierlich holte Bruna unsichtbare seidene Unterkleider, Obergewänder und kostbare Mäntel heraus, die mit goldenen Fibeln an der Schulter zusammengehalten wurden und bekleidete die noch nackten Lehmpuppen.
 
Währenddessen schälte Galsuinta zwei Handteller große Rindenstücke von einem der Bäume, brach die dünne Rinde an einigen Stellen so ab, dass die groben Umrisse von zwei Menschen erkennbar wurden und trat ein paar Schritte zurück.
 
»Wir sind zwei Könige aus fernem Land«, sagte Galsuinta mit tiefer Stimme, »und haben gehört, dass es zwei Prinzessinnen geben soll, die in ganz Hispania bekannt sind wegen ihrer Schönheit und Klugheit.«
 
Bruna lehnte die fertig angezogenen Prinzessinnen gegen den Baum, ging zu ihrer Schwester und nahm ihr einen Rindenkönig aus der Hand.
 
»O ja«, nickte sie bedächtig, »der Ruf ihrer Schönheit hat sogar schon Hispania verlassen und weitet sich immer mehr aus. Ich glaube sie heißen Bruna und Galsuinta.«
 
»Du hast Recht, o König aus dem Norden«, fuhr Galsuinta fort, »sie sollen so anmutig sein, dass die Mägde ihre Blicke senken vor ihrer Schönheit und ihnen manchmal die falschen Kleider zum Anziehen geben, weil sie es nicht wagen, ihre Augen zu heben.«
 
»Lass uns nach Toletum reisen, um diese wunderbaren Geschöpfe zu sehen und uns an ihrem Anblick zu laben. Und - wenn es möglich ist -, um ihre... Hände anzuhalten.« Bruna schüttelte den Kopf. »Nein das klingt doch zu seltsam, wenn man Hand in die Mehrzahl setzt.« Sie runzelte die Stirn und verbesserte ihren Satz: »Lass uns nach Toletum reisen, um diese wunderbaren Geschöpfe zu sehen und uns an ihrem Anblick zu laben. Und - wenn es möglich ist -, sie zu heiraten.«
 
»Bis die Könige kommen, um diese unvergleichlichen Geschöpfe zu sehen«, hörten die Mädchen plötzlich eine weibliche Stimme hinter sich, »ist gerade noch Zeit, eure Lateinlektionen durchzunehmen. Ich habe schon vermutet, dass ihr hier seid.«
 
Unwillig drehten sich die Schwestern um. Sie hatten gar nicht gehört, wie Josefa, ihre Erzieherin, gekommen war.
 
»Nun kommt schon. Euer Lehrer wartet auf euch.«
 
Bruna verzog den Mund. »Muss das jetzt sein, wir sind mitten in einer wichtigen Besprechung.«
 
»Ja, es muss jetzt sein. Ihr könnt nachher immer noch mit euren Königen zusammentreffen. Außerdem dauert es Wochen, bis sie Toletum erreichen. Jetzt ist Schulzeit.«
 
Seufzend ergaben sich Bruna und Galsuinta, die schönsten Prinzessinnen Hispanias, in ihr Schicksal und wandten sich zum Gehen. Die beiden Figuren mit ihren Rindenkönigen ließen sie in ihrem Wurzelbett zurück.
 
 
 
Sobald die Mädchen aus dem Schatten der Baumgruppe getreten waren, hauchte sie der Feueratem des Sommertages an, der zwar schon seine Kraft eingebüßt hatte, aber nach dem Spiel im Schatten heißer schien, als er in Wirklichkeit war.
 
Über den gepflasterten Innenhof erreichten sie ein wenig später das Unterrichtszimmer, in dem die Kühle des Morgens noch gefangen war. Dicke Kalksteinmauern ließen die Hitze nicht durch, denn die beiden glaslosen Fenster zeigten nach Westen und würden erst viel später die milde Abendwärme hereinlassen.
 
Ein kleiner alter Mann, der von allen Magister Felix genannt wurde und dessen Gesicht an die faltige Haut einer Eidechse erinnerte, stand am Fenster, das auf den Innenhof zeigte, und wandte sich den beiden Mädchen zu: »Ah, adestis, hirundines inconstantes! - Ah, da seid ihr ja endlich, ihr flatterhaften Schwalben!« Er wies mit der Hand auf zwei Stehpulte. »Stellt euch da hin und holt eure Wachstafeln heraus!«
 
Während sie ihre Tafeln aus dem Hohlraum unter der Auflage holten, setzte sich Magister Felix würdevoll auf den einzigen Stuhl im Raum und sagte auf Latein: »Wir werden heute ein neues Wort lernen. Es heißt hereditas und bezeichnet alles, was jemand bekommt, wenn ein Verwandter stirbt und...«
 
Während ihr Lehrer fortfuhr, das Wort hereditas zu erklären, das seine Schülerinnen auf ihre Wachstafeln schrieben, schweiften Brunas Gedanken ab. Sie war immer noch bei ihren beiden Lehmpuppen und den Rindenkönigen, die geschützt zwischen den Baumwurzeln lagen. Geschützt? Aber was wäre, wenn ein Hund daran herumschnüffelte und sie vielleicht ins Maul nahm und forttrug? Eigentlich war es unvorsichtig gewesen, die Figuren zurückzulassen...
 
Magister Felix, der die lautlosen Lippenbewegungen Brunas beobachtet hatte, stand auf, kam zu ihr herüber und fragte. »Quod cogitas, Bruna? - Was denkst du, Bruna?«
 
Das Mädchen schreckte hoch und stotterte. »Ich... ich denke an unsere beiden Spielfiguren, die unten bei den großen Bäumen liegen und...«
 
Draußen hörte man Pferdegetrappel und lautes Wiehern.
 
Bruna sprang auf. »Pferde!«, rief sie auf Gotisch. »Pferde könnten darauf treten und sie zertrampeln.«
 
Jetzt gab es kein Halten mehr, Bruna rannte zur Türöffnung und war schon verschwunden. Magister Felix konnte so viele »Sta, Bruna!« schreien, wie er wollte, seine braun glänzende Schülerin hatte nur eine Sache im Sinn: ihre Figuren zu beschützen.
 
 
 
Als Bruna den Innenhof erreichte und sich rasch umblickte, sah sie, wie zwei Pferde mit Reitern das Kopfsteinpflaster überquerten. Der eine Reiter schwang sich eben von seinem Pferd und führte es am Zügel weiter. Mit der anderen Hand hielt er die Zügel des zweiten Pferdes. Darauf saß ein Gefangener, dessen Hände gefesselt waren und dessen Füße man mit einem Strick unter dem Bauch des Pferdes verbunden hatte, so dass er zwar reiten, aber nicht absteigen konnte. Bruna blieb stehen und sah sich den Gefangenen an. Andere waren auch schon aus den Gebäuden gekommen und beobachteten den Auftritt.
 
Der Mann auf dem Pferd trug einen Lederhelm, aber seine halblangen blonden Haare quollen darunter hervor. Sein Gesicht, rot vor Anstrengung und Hitze, war mit einem hängenden Schnurrbart verziert.
 
»Ein Franke«, sagte eine Männerstimme neben Bruna. »Wahrscheinlich hielt er sich in Septimanien auf und wurde an der Grenze gefangen genommen. Ich möchte nicht in seiner Haut stecken.«
 
Bruna erinnerte sich, dass die Franken ihre Feinde waren. Sie hatten unter der Führung von König Chlodovech die Westgoten vor einer Generation aus den Ländern des südlichen Frankenreichs verdrängt und sie über das Gebirge nach Hispania getrieben.
 
Aber im Augenblick interessierte Bruna diese Geschichte nicht. Ihr ging es um die Spielfiguren. Denn der Mann, der die beiden Pferde führte, schien sich der Platanengruppe zu nähern.
 
So schnell sie konnte, rannte Bruna zu den Bäumen, um ihre Puppen zu holen.
 
Schon war das Mädchen bei den Baumwurzeln und griff nach ihren Figuren, merkte aber nicht, dass der Gote mit den Pferden auf sie zukam. Erst im letzten Augenblick erkannte sie die Gefahr, ließ vor Schreck ihr Spielzeug aus Lehm und Rinde fallen und riss ohne zu überlegen die Arme nach oben, als wollte sie das Tier zurücktreiben. Durch die plötzliche Aufwärtsbewegung fing das reiterlose Pferd an zu wiehern, scheute und ging ein paar Schritte zurück.
 
Danach hörte Bruna nur ein kleines knirschendes Geräusch, als sie zur Seite trat, und es ging dem Mädchen durch Mark und Bein: Sie war aus Versehen auf ihre Spielfiguren getreten.
 
Jetzt kam Bewegung in die Umstehenden. Jemand griff nach dem Zügel und versuchte das Pferd zu beruhigen. Andere eilten zu dem Gefangenen, zerschnitten seine Fußfesseln und halfen ihm abzusitzen. Dann verschwanden die Pferde in den Ställen und die beiden Männer in einem der Gebäude.
 
Bruna stand noch da, völlig erstarrt. Inzwischen war ihre Schwester mit der wütenden Josefa gekommen.
 
 
 
Galsuinta bückte sich und hob die Bruchstücke der Spielzeuge auf.
 
»Sie sind auseinandergebrochen«, sagte sie leise.
 
»Ja«, sagte Josefa aufgebracht und wandte sich an Bruna: »Du selbst hast sie durch deine unvorsichtige Eile zerstört. Wärst du beim Unterricht geblieben, dann wäre deinem Spielzeug nichts passiert. Nun, für heute beenden wir die Lektionen.«
 
 
 
Galsuinta sagte nichts, sondern legte den Arm um die Schwester, führte sie zu den Platanen und drückte sie sanft auf eine der Wurzeln. Dann weinten sie beide.
 
Dicke Tropfen fielen auf die zerbrochene kleine Lehmbruna. Galsuintas Figur hatte nur einen Arm verloren.
 
»Wir werden morgen eine neue Puppe machen«, meinte Galsuinta und strich der Schwester über die dunklen Locken.
 
Bruna atmete tief aus und sagte mit schwankender Stimme: »Was werde ich nur ohne dich machen, Suinta? Wenn wir später unsere Könige heiraten, werden wir weit voneinander entfernt wohnen und uns kaum sehen.«
 
Galsuinta nickte. Dann schien sie eine Idee zu haben. »Wir könnten später doch noch zusammen sein«, fuhr sie fort.
 
»Wie meinst du das?« Bruna wischte mit dem Handrücken über die nassen Wangen und hinterließ einen dunkeln Strich auf ihrer bronzenen Haut.
 
»Wir brauchen nur zwei Könige zu heiraten, die Brüder sind und ganz dicht beieinander wohnen, dann können wir uns immer besuchen.«
 
Bruna lächelte und zog die Nase hoch. »Ja, das stimmt und...«
 
Aber sie redete nicht weiter, sondern hob den Kopf. Unten im Tal hörten sie beide einen lang gezogenen Klagelaut.
 
»Was war das?«, fragten sie gleichzeitig und mussten lächeln.
 
»Los, wir sehen nach!«, schlug Galsuinta vor.
 
Sie standen auf und rannten zur Mauer, die zum Glück nicht glatt war, sondern kleine Vorsprünge aufwies. Im Nu hatten sich die Schwestern hochgestemmt, blickten nach unten ins Tal und sahen auf der braungrünen Flussaue eine seltsame Prozession.
 
Entlang des großen Flusses, an seiner Biegung, zogen seltsame Tiere langsam und majestätisch vorbei. Sie nickten mit den Köpfen und schienen tiefe Einsichten über das Leben zu haben. An ihren langen Hälsen hingen zottelige Haare nach unten und auf dem Rücken wölbten sich zwei behaarte Buckel.
 
»Was sind das für Tiere?«, fragte Galsuinta erstaunt.
 
»Man nennt sie Kamele«, antwortete Bruna. »Ich glaube, Vater hat sie aus Mauretanien gekauft. Er will die Tiere bei uns züchten. Sie sollen sehr widerstandsfähig sein.«
 
 
 
Es sah schön aus, wie die großen Tiere in aller Ruhe, bedächtig kauend, ihren Weg gingen, während ein Mann zwischen den Höckern saß und dabei hin- und hergeschaukelt wurde.
 
»Weißt du, was ich später einmal machen will?«, fragte Bruna ihre Schwester und wartete gar nicht erst die Antwort ab. »Eines Tages will ich einmal auf so einem Kamel reiten.«
 
 

Ni car Brigid buadach bith.

 siasair suide éoin i n-ailt

 Contuil cotlud cimmeda

 ind noebécnairc a m'Maic.

  

 Siegreiche Brigid liebte nicht die Welt.

 Sie schwebte darüber wie ein Vogel auf einer Klippe.

 Die Heilige schlief einsam wie eine Gefangene,

 die sich nach ihrem Sohn verzehrt.
 
 
 
Aus einem Gedicht über die heilige Brigid von Irland. Autor: Broccan, der Krüppel, altirisch, 7. Jahrhundert
   




Zwei

Irland, hundertachtundzwanzig Jahre nach der Ankunft St. Patricks (560 n.Chr.)
 
 
 
Ein Junge trat gebückt unter die tief herabhängenden Zweige einer Kiefer und suchte Schutz vor dem einsetzenden Regen. Der Baum mit seiner weit ausladenden Krone bot nicht nur Schutz vor Regen, sondern hatte auch einige trockene Äste abgeworfen, die der Junge als Feuerholz verwenden konnte.
 
Er spähte unter den Zweigen in den Wald hinein, an dessen Rand er stand und war unschlüssig, ob er ihn betreten sollte. Einerseits konnte er mehr Feuerholz sammeln, andererseits wusste niemand genau, was einen in diesem Wald erwartete, der nicht von belebten Handelswegen, sondern höchstens von kleinen Trampelpfaden durchzogen war.
 
 
 
Welche Tiere mochten in dem grünen Reich hausen? Jetzt im Frühling war das Dämmerlicht zwar mit einem weißen Teppich aus Anemonen aufgehellt und die noch dünnen Blätterkronen der Buchen ließen mehr Licht als sonst hindurch, aber an vielen Stellen war der Wald doch immer noch so undurchdringlich wie das verfilzte lange Haar der Mönche.
 
Der Junge hatte gehört, dass ein Mensch in dem Zwielicht wohnen sollte. Sogar eine Frau. Sie lebte allein in einer selbst gemachten Hütte und folgte damit dem Beispiel der heiligen Brigid, die sich vor Jahrzehnten in die Einsamkeit zurückgezogen und am Anfang unter einer Eiche gewohnt hatte, bis sie später ein Kloster bei Kildare gründete. Brigid lebte zwar nicht mehr, aber es gab hin und wieder Frauen, die ihrem Beispiel folgten wie diese seltsame Alte, deren Name der Junge nicht einmal kannte.
 
Gelegentlich wagten sich kleine Gruppen durch das Dickicht, um die Einsiedlerin aufzusuchen, aber nur, wenn die Not zu groß wurde und sie keinen Rat mehr wussten. Dann konnte es sein, dass die Alte lange schwieg und schließlich nach einer endlos scheinenden Zeit einen Satz sagte, der mit wunderbarer Treffsicherheit den Knoten von Leid und Unwissenheit löste. Und immer segnete sie mit ihren fleckigen Händen die Menschen, die zu ihr kamen. Was sie dann sagte, waren nicht nur ein paar weise Worte, sondern Sätze, die aufgeladen mit Kraft, heilige Schauer über Kopf und Rücken sandten. Ein Segen, der tiefer wirkte als der lateinische Spruch eines Priesters oder eines Bischofs.
 
Wie sah diese seltsame Frau wohl aus? Da gingen die Beschreibungen auseinander. Sicher nicht wie die Königin oder die Edlen von Leinster, die sich bei Festtagen ihre Haare mit Goldfäden und bunten Bändern verzierten. Eher wie eine Frau aus den Bergen, die es gewohnt war, ihr Feld zu bestellen, ihre Gärten zu pflegen und Schafe zu hüten. Mit einem Gesicht, wettergegerbt, durchzogen von vielen Falten wie ein altes, ehrwürdiges Stück Pergament.
 
 
 
Ein Mann hatte jedoch erzählt, dass er die Einsiedlerin mit einem jugendlich strahlenden Gesicht gesehen habe, obwohl sie doch schon über sechzig Winter zählen musste. Ob Gebete einen jung erhielten?
 
 
 
Der junge Mann, der immer noch zögernd am Waldrand stand, sah mit den kinnlangen, gerade abgeschnittenen Haaren auch eher wie ein Schafzüchter aus, obwohl seine Hände es nicht nur gewohnt waren, das Schermesser bei der Schur zu führen. Sie wussten auch, wie die dünnen Pergamentrollen beim Lesen und Studieren gedreht wurden. Seine Mutter hatte sich unter großen Opfern für ihren einzigen Sohn um seine Bildung gekümmert, hatte ihn Latein und Mathematik lernen lassen, so dass er zwischen seinen Altersgenossen jedes Mal herausstach und die Mädchen allmählich auf ihn aufmerksam wurden.
 
Auf der Oberlippe des Siebzehnjährigen wuchs schon der erste Bart, den der junge Mann noch nicht rasieren wollte. Seine Arme und Beine sahen kräftig aus. Und aus seinen Augen blitzte der Übermut.
  
Mit einem Ruck straffte er seinen Rücken und trat in den Wald. Er würde hier jedenfalls mehr Brennholz finden als auf den Feldern, wo die Krüppelkiefern wuchsen, die dünnes, grünes Holz hergaben, das im Ofen fürchterlich qualmte. Hier gab es reichlich dicke, trockene Äste. Und was sollte ihm schon passieren? Er war kräftig und würde sich mit jedem anlegen, der ihm in den Weg trat.
 
Nach einigen Schritten fand er sogar einen schmalen Pfad. Er sah aus wie ein Holzweg, der irgendwo in der Mitte des Waldes endete.
 
Aber das war gar nicht schlecht, dann würde er auf demselben Weg zurückgehen und sich wenigstens nicht verirren.
 
Vorsichtig und angespannt ging er weiter. In der Hand hielt er seinen kostbarsten Besitz: ein zweischneidiges Messer mit Holzgriff und Bronzeklinge.
 
Aber außer dem Schrei eines Hähers und dem aufgeregten Flügelschlagen einer Amsel hinter einem Busch hörte er zunächst nichts.
 
Es gab Bären in den Wäldern von Leinster, aber die waren im Augenblick nicht gefährlich. Der Winterschlaf, aus dem sie erwachten, hatte sie geschwächt und trieb sie im Augenblick mehr zu pflanzlicher Nahrung als zu einem Kampf mit Wesen aus Fleisch und Blut.
 
 
 
Der Junge ging weiter, blieb ab und zu stehen, wenn er abgebrochene Äste neben dem Weg liegen sah, hob sie auf und schnürte sie mit einem breiten Lederriemen zu einem Bündel, das er sich über die Schulter warf.
 
Es regnete zwar immer noch, aber das Wasser tropfte nur leicht von den Zweigen und von da auf die ungewaschenen Haare des Jungen.
 
Eine seltsam stille Musik erklang neben dem Holzsucher, während er leise weiterging: das Trippeln der Tropfen auf die Nadeln und die halb verfaulten Blätter vom letzten Herbst, dazu kurze Schreie der aufgeschreckten Vögel und ab und zu ein Ächzen, das von weiter oben herabschwebte, wenn eine Windböe die starken Äste bewegte.
 
 
 
Der Junge dachte beim Klang des Waldes sofort an die Erzählungen der Alten. Wenn er sehr leise ging, ob er dann vielleicht Waldfeen überraschen könnte, die auf einer Lichtung tanzten? Aber nein, das taten sie meistens nachts, im Mondschein. Und trotzdem wäre es schön, eine der Feen zu sehen und mit ihr zu sprechen... Sie sollten ja überirdisch schön sein. Nicht so plump wie Créidhe, die Tochter der Nachbarn mit ihrem krächzenden Lachen und den dicken Waden, die er einmal gesehen hatte, als sie sich streckte, um einen Apfel zu pflücken.
 
Es müsste schön sein, eine Fee in den Armen zu halten und über ihr glänzendes Haar zu streichen. Aber es könnte auch gefährlich werden. Hatten Feen nicht oft schon Männer bezaubert mit ihrer Schönheit und sie dann in Trolle verwandelt?
 
Dann lieber ein Mädchen aus dem Dorf umarmen, das war weniger gefährlich. Er hatte schon bei zweien sein Glück probiert und war erstaunt gewesen, wie bereitwillig sie ihren Mund zum Küssen anboten. Die eine so lange, bis er vor Lust erschauerte.
 
Der Junge blieb stehen und hing seinen Gedanken nach, dann schüttelte er den Kopf und murmelte: »Irgendwann werde ich ein Mädchen heiraten, eine Familie gründen, vielleicht an einem Königshof unterrichten, meine eigenen Schafe züchten... Oder vielleicht in den Krieg ziehen, siegreich heimkehren... und dann?
 
Nein, das wäre zu langweilig. Er wollte jemand sein, der etwas Bedeutendes schaffen würde. Nur was konnte das sein?
 
Ob Priester ein Beruf für ihn war? Aber die meisten Priester, die er kannte, waren arme Leute und führten mit ihren Frauen und Kindern ein kümmerliches Dasein. Außerdem hatte er den Ruf Gottes noch nicht gehört. Und nur so Priester zu werden, ohne innere Berufung, das schien ihm zu riskant. Es würde ihm vorkommen, als ob er sich Gott aufdrängen wollte. Und Bischof? Nein, Bischof konnte man nur werden, wenn man zu der Schicht der Adligen gehörte. Seine Familie war zwar angesehen und nicht arm, aber zum Adel gehörte sie nun einmal nicht.
 
Also blieb doch nur der Krieg. Er könnte lernen zu kämpfen und über das Meer zu fahren, um ein berühmter Krieger zu werden. In Irland selbst gab es keine bedeutenden Kriege, da musste man schon auf das Festland, zu den Franken reisen, um gegen die Sachsen zu kämpfen. Aber warum über das Meer fahren, wenn er zu Hause ein gutes Leben führen konnte?
 
 
 
Er ging weiter und hob wieder einen Ast auf, der noch nicht verfault und brüchig war, sondern noch fest und hart, so dass er gut als Feuerholz taugte. Bevor er ihn jedoch in sein Bündel steckte, hob er ihn wie ein Schwert empor und führte einen Kampf mit der Luft, wobei er ein altes irisches Kriegslied anstimmte:
 
 
 
»Moín oba noíd ní ba ás ardríg

 ort ríga rout án Luircc Labraíd.

 Schon als Kind schlug Moín, der Einsame,

 Könige mit einem Streich zu Boden: den Labraíd, den Enkel des Luircc.«
 
 
 
Plötzlich blieb er stehen, denn nur ein paar Schritte entfernt hörte er eine klare feste Stimme, die sein Lied weitersang:
 
 
 
»Láithti gaile Galián gabsat inna lámaib láigne

 Laigin de sin slog glonnach Galián.

 Die Krieger von Galián nahmen Lanzen in die Hand,

 von da an wurden die schrecklichen Männer Laigin genannt.«
 
 
 
Ein Schrecken durchzuckte ihn. Wer mochte das sein? Ein Waldgeist, der ihn zum Narren hielt? Sollte er so schnell wie möglich wieder zurücklaufen und diesen unheimlichen Wald verlassen, in dem Geister oder sprechende Tiere Kriegslieder sangen?
 
Aber wie sagte sein Onkel, der alte Aillil immer? »Kehre einem Geist nie den Rücken, das beweist, dass du Angst vor ihm hast. Er wird sich auf deinem Rücken festkrallen und dich grün und blau prügeln.«
 
 
 
Also bekreuzigte sich der Junge, dessen Herz so laut schlug, dass er meinte, im Umkreis von zehn Schritten müsste man es hören und rief mit zitternder Stimme: »Wer singt da? Im Namen Christi, antworte!«
 
Da trat hinter einem Baum eine Gestalt hervor, einen Kopf kleiner als der Junge selbst, in Lumpen gehüllt, aufrecht stehend. Weiße, lange Haare hingen bis auf die Schulter. Das Gesicht war ohne Bart.
 
Und anstelle von Zaubersprüchen hörte der Junge eine ganz normale, helle Stimme, die zu ihm sagte: »Hier singt niemand anders als Ita, die Einsiedlerin, deren Haus auf vielen Säulen ruht und deren Dach die Baumwipfel sind. Und wie heißt du?«
 
 
 
Der junge Holzsucher atmete erleichtert auf. Es war zwar auch etwas beunruhigend auf diese seltsame Einsiedlerin zu treffen, aber immer noch besser als auf Geister oder wilde Tiere.
 
»Ich... ich heiße Colmán, Sohn des Froích.«
 
Die Frau kam näher, fast unhörbar, als schwebte sie über den Boden.
 
»Und was tust du, Colmán, Sohn des Froích, hier mitten in meinem Wald?«
 
»Ich... ich... ich sammle hier Brennholz. Ich habe nichts abgeschlagen, sondern nur aufgelesen.«
 
Schien es nur so oder hörte sich Itas Stimme so an, als müsste sie gewaltsam das Lachen zurückhalten? Nein, das konnte nicht sein. Weshalb sollten Einsiedlerinnen lachen?
 
»Nun, Holzauflesen ist erlaubt«, sagte Ita. »Schließlich muss deine Mutter etwas kochen und dazu braucht man nun einmal Feuerholz.«
 
Sie schwieg und blickte Colmán genau ins Gesicht. Dann fuhr sie fort: »Und du bist ganz allein hier im Wald?«
 
Der Junge nickte.
 
»Das ist mutig. Es hätte nämlich sein können, dass dir nicht eine harmlose Einsiedlerin den Weg verstellt hätte, sondern andere Wesen. Ich denke, du hast eine Menge Holz gesammelt. Und bevor du wieder zurückgehst, möchte ich dich zu mir einladen. Ich kann dir etwas Quellwasser anbieten, hab sogar noch einen Rest Bier und ein Stück selbst gebackenes Brot mit ein paar Streifen Schinken.«
 
Ohne seine Antwort abzuwarten, drehte sich die Einsiedlerin um und ging zielstrebig auf einen Baum zu.
 
Colmán blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen.
 
Was redete man eigentlich mit einer Einsiedlerin? Stellte man Fragen? Aber das sähe aus wie unhöfliche Neugier. Colmán konnte doch schlecht fragen: Und was machst du so den ganzen Tag? Singst du heilige Lieder oder denkst du heilige Gedanken? Und woher hast du das Mehl, um Brot zu backen? Am besten abwarten, dachte Colmán, und sah zu, dass er die Alte nicht aus den Augen verlor.
 
Nach ungefähr hundert Schritten kreuz und quer durch das Unterholz - er würde einen anderen Rückweg nehmen müssen -, erreichten sie schließlich eine Baumgruppe, an der notdürftig ein Dach befestigt war: Die unteren Zweige waren mit Gräsern verflochten und dann mit abgebrochenen Ästen, Rinde und Moos abgedeckt worden und schufen so ein einfaches Dach. Die Wände der »Hütte« bestanden zum Teil aus den Stämmen der Baumgruppe und aus Hölzern, die palisadenartig in den weichen Waldboden gerammt worden waren. Statt einer Tür hing das schäbige, haarlose Fell eines Bären vor dem Eingang.
 
Inzwischen hatte der Regen aufgehört. Nur noch ab und zu fielen einige Tropfen von den Blättern, die das Regenwasser nicht halten konnten.
 
 
 
»Nimm Platz, Colmán, ich werde uns ein Brot machen. So oft habe ich nicht Gäste hier.«
 
Der Junge setzte sich auf einen Stein und wartete. Schon kam die Weißhaarige wieder heraus. In der Hand hielt sie einen Tontopf, in dem sie Glut aufbewahrte, in der anderen ein paar trockene Zweige und Äste, die sie in einem Steinkreis um ein Häufchen Glut herum geschickt aufschichtete. Vorsichtig blies sie in das kleine Kunstwerk. Als das Feuer brannte und mit ein paar dickeren Ästen gefüttert wurde, legte die Alte noch einen breiten glatten Stein in die Glut und setzte sich zu ihrem Gast.
 
 
 
»Und du wohnst also hier in der Nähe und liebst Kriegslieder? Willst du einmal ein Soldat werden?«
 
Colmán wiegte den Kopf hin und her. »Vielleicht ja... oder vielleicht werde ich auch ein Lehrer.«
 
»Oh, du kannst lesen? Das ist gut. Verstehst du auch Latein?«
 
»Natürlich«, sagte Colmánn stolz. »Und nicht nur das. Meine Mutter ließ mich auch Mathematik lernen, Rhetorik und Astronomie.«
 
»Dann will ich dich einmal auf die Probe stellen«, sagte die Einsiedlerin, überlegte kurz und zitierte dann: »Non timebis a timore nocturno...«
 
»... a sagita volante per diem.«, vollendete Colmán den Vers aus Psalm einundneunzig und übersetzte ihn gleich: »Du brauchst dich nicht zu fürchten vor dem nächtlichen Schrecken, noch vor dem Pfeil, der am Tage fliegt.«
 
In den Augen der Frau leuchtete es kurz auf, als sie merkte, wie rasch der Junge begriffen hatte.
 
Sie erhob sich, eilte wieder in ihre baufällige Hütte und kam mit einem Topf heraus, in dem noch etwas Teig war. Mit einer Speckschwarte rieb sie über die Oberfläche des Steins, der in der Glut gelegen hatte, warf den Batzen Teig auf die heiße, steinerne Fläche und drückte ihn auf der Oberfläche platt, so dass er rund wurde wie eine kleine Scheibe und gleich anfing, Blasen zu schlagen und auf der Unterseite zu backen. Mit einem Messer wendete die Alte geschickt das Fladenbrot, wartete, bis es gar war und servierte es auf einem abgebrochenen Tonteller. Dann eilte sie wieder in ihre Hütte, kam mit einem Becher und einem Stück Schinken zurück und reichte alles ihrem Gast, der einen kurzen lateinischen Segen sprach und herzhaft zulangte.
 
»Und du? Willst du nichts essen?«, fragte er kauend.
 
»O nein«, wehrte Ita ab. »Ich faste am Anfang der Woche und in der Mitte der Woche. Erst morgen werde ich wieder etwas essen.«
 
 
 
Während Colmán aß, erzählte er, angestachelt von den neugierigen Fragen der Alten, von seinem Dorf, seinem Lehrer und von dem, was er gelernt hatte. Es machte ihm Freude, dieser unwissenden Alten, die seiner Meinung nach nur diesen einen Psalm zufällig auswendig konnte, eine Rechenaufgabe zu stellen und gleichzeitig die Lösung zu erläutern. Er weihte sie in die Geheimnisse der Rhetorik ein, verriet ihr, wie man die Zuhörer beim Anfang einer Rede packen musste und wie man geschickt die Weisheiten in Bilder verpackte. Er zitierte ein paar Sätze aus einem lateinischen Werk und redete sich in Fahrt. Dabei merkte er nicht, dass sich das anfangs freundliche Gesicht Itas allmählich veränderte. Zuerst erschien eine steile Falte auf ihrer Stirn. Ihre wohlwollenden Fragen nahmen ab, sie kniff gelegentlich ihre Augen zusammen und beobachtete Colmán scharf.
 
 
 
Colmán, angeregt durch das Bier, das warme Brot und den Schinken, war aber nun nicht mehr zu halten. Es schien, als wollte er vor dieser Alten sein ganzes Wissen ausschütten, das er die letzten Monate in sich aufgenommen hatte.
 
Als er den Becher ansetzte und ihn leerte, hob Ita den Arm, bevor Colmán wieder Luft holte, und rief: »Halt, halt, junger Mann. Du überschüttest meinen Kopf mit Worten, dass mir davon ganz schwindlig wird. Eine Frage habe ich noch.«
 
»Bitte.« Colmán hob großzügig seine Hände.
 
»Habe ich dich recht verstanden, dass du immer noch dort, wo du geboren warst, wohnst, in demselben kleinen Dorf?«
 
Colmán nickte. »Ja, ich bin dort geboren und lebe immer noch da.«
 
»So, so. Aha«, sagte sie nur und fuhr dann fort, während ihre leise Stimme allmählich an Lautstärke zunahm: »Fünfzehn Jahre sind nun schon vergangen, seit ich diesen Ort meiner Pilgerschaft gewählt habe. Und ich habe in der ganzen Zeit meine Hand an den Pflug gelegt und nicht zurückgeschaut. Aber glaube mir, wäre ich nicht eine schwache, alte Frau, sondern so kräftig und so jung wie du, ich hätte schon längst das Meer überquert, wäre durch unwegsames Land, durch Wüsten gezogen und hätte Berge bestiegen auf meiner Pilgerschaft. Und du? In dir brennt das Feuer der Jugend! Du füllst dich Jahr um Jahr mit Wissen auf, ohne dass es dir viel nützt. Du bist wie ein Teich, der keinen Abfluss hat und anfängt zu stinken.
 
Du sitzt immer noch bequem bei deiner Mutter, die dich verwöhnt und verhätschelt und du lässt dir die bewundernden Blicke der Mädchen gefallen. Glaubst du, sie machen sich zufällig an dich heran? O nein! Denk an Samson und Delila, die mit ihren zärtlichen Blicken den Helden einlullte und ihn schwächte, ihn unfähig machte für den Dienst Gottes. Du lebst in einer Welt voller Feinde, Colmán!«
 
Ita war während der letzten Worte aufgestanden und deutete mit ihrem ausgestreckten Arm auf ihren Gast, der sie mit offenem Mund anstarrte, weil er jäh herausgerissen wurde aus seinen selbstgefälligen Reden.
 
Itas Stimme gewann nicht nur an Kraft, sondern auch an Schärfe, während sie mit ihrer Rede fortfuhr und den Jungen dabei zornig anblickte.
 
»Ein Muttersöhnchen bist du. Sitzt immer noch zu Hause und wärmst dein Hinterteil in den weichen Kleidern der guten Leute. Oh, wenn ich könnte, ich würde noch heute den Stab der Pilgerschaft nehmen, meiner Heimat den Rücken kehren und wie Abraham alles hinter mir lassen.
 
Du denkst, dass du viel weißt, in Wirklichkeit sind das alles Kindereien und leeres Geschwätz. Geh in die Welt hinaus, das rate ich dir, und lerne bei einem Mann, der Weisheit besitzt.
 
Willst du Zeit deines Lebens ein Weichling sein, der sein Leben damit zubringt, von anderen bewundert zu werden und den Mädchen den Hals zu verdrehen? Oder willst du ein Mann Gottes werden, der die Welt mit seinen Schritten durchschreitet, um Gott alles zu geben und von ihm alles zu erwarten?
 
Der wie ein Drache das Feuer der Gottesliebe unter die Menschen wirft? Der im Namen Gottes die Meere durchpflügt und den Stürmen die Stirn bietet? Man sollte dich nicht Colmán nennen, sondern... ja... Columban - Taube.
 
Aber noch bist du ein Täubchen mit zusammengefalteten Flügeln. Hilflos hüpfst du herum und pickst die Körner deiner Selbstgefälligkeit auf, blickst umher, nickst mit dem Kopf. Aber wenn du so weitermachst und deine Flügel nicht entfaltest und fliegst, wirst du eines Tages rund und fett sein und tot umfallen!«
 
Die Alte holte Luft und sagte: »So, das war es, was mir zu dir einfiel. Nimm es an oder nicht.«
 
Sie drehte sich um und verschwand in ihrer Hütte.
 
 
 
Colmán saß da wie vom Donner gerührt. So etwas war ihm in seinem ganzen Leben noch nicht passiert. Seine Mutter, die ihr einziges Kind vergötterte, wäre nicht im Traum auf die Idee gekommen, solche Worte an ihren Sohn zu richten. Im Gegenteil. Sie räumte ihm Hindernisse aus dem Weg und wenn sie von ihm zu anderen redete, leuchteten ihre Augen.
 
Und auch sein Lehrer, der ihn zwar manchmal streng anfasste, wenn Colmán seine Aufgaben nicht gelernt hatte, war doch im Großen und Ganzen mit dem hellen Verstand des Jungen zufrieden und war stolz auf dessen Erfolg.
 
Aber dieses Donnerwetter, diese Blitze, die aus heiterem Himmel auf ihn niedergeschleudert worden waren, trafen sein Herz. In ihrem Licht erkannte Colmán blitzartig seinen Zustand, und er sah in aller Schärfe sich selbst und sein gesamtes zukünftiges Leben. Er sah, wie er in seinem Heimatdorf weiterlebte, geachtet und bewundert von allen, wie er einen guten Beruf lernte, vielleicht ein paar Meilen weiterzog, nicht zu weit von seiner Mutter entfernt, um eine Familie zu gründen.
 
In einem anderen Leben jedoch sah er sich als Mann auf einem Boot die Meere überqueren, Einsamkeit und Gefahren bestehen, fremde Länder und Sprachen entdecken, den Mächtigen der Welt im Namen Gottes entgegentreten und auf einer großen Pilgerfahrt das Heilige Land erreichen.
 
 
 
Er schloss die Augen und entschied sich in diesem Augenblick für das zweite Leben.
 
Entschlossen stand er auf, ging zur Hütte und rief: »Hab Dank, Ita, für deine Worte. Möge Gott dich segnen!«
 
Und bevor die Alte etwas erwidern konnte, war er schon bei seinem Brennholzbündel, warf es sich über die Schulter, blickte zum Sonnenstand empor, um die ungefähre Richtung zu erkennen und ging ostwärts durch den Wald zurück. Er fand zwar nicht gleich den Holzweg wieder, erreichte deshalb den Waldsaum an einer anderen Stelle, kam aber dennoch gegen Abend zu Hause an.
 
Seine Mutter freute sich über das große Bündel Brennholz und dachte, als sich ihr wortkarger Sohn zurückzog, dass er wahrscheinlich lernen wollte.
 
Aber Colmán lernte nicht. Er packte in aller Stille ein paar Kleider zusammen, mehrere Pergamentrollen, die ihm gehörten und die ihm wertvoll erschienen, nahm Messer und Schreibzeug und ein paar Bronzemünzen, die er aufbewahrt hatte, um sich eines Tages etwas Besonderes dafür zu kaufen und lag auf seiner Strohmatte lange Zeit wach, bis er gegen Morgen ein wenig Schlaf fand.
 
Schon vor dem Frühstück besuchte er seine Freunde und verabschiedete sich von ihnen, dann kam er zurück, um das Schwerste zu tun, was noch vor ihm lag: Der Abschied von seiner Mutter.
 
Sie sah ihn kommen und wunderte sich, was er so früh bei den Nachbarn gemacht hatte.
 
»Was ist los, Colmán?«, sagte sie während sie ihrer Hände abtrocknete. »Du bist seit gestern so seltsam.«
 
»Ich bin gekommen, Mutter, um mich von dir zu verabschieden. Und ich danke dir, dass du mir eine gute Mutter warst.«
 
»Wie... was? Wohin willst du denn gehen?«
 
»Ich habe erkannt, dass die Zeit gekommen ist, auf eine große Pilgerschaft zu gehen. Ich werde euch alle verlassen.«
 
Seine Mutter wurde blass, öffnete ihren Mund und wusste nicht, was sie sagen sollte.
 
»Aber, mein Sohn, das geht nicht, du kannst doch nicht einfach so weggehen.«
 
»Ich habe mich von allen meinen Freunden verabschiedet und gehe.«
 
Jetzt blickte die Mutter ihrem Sohn in die Augen und sah eine wilde Entschlossenheit, die sie bisher nur gesehen hatte, wenn er etwas wollte, was er nicht bekam. Und sie merkte, dass er es ernst meinte.
 
Sie fing an zu weinen, rannte auf ihn zu und umarmte ihn. »Du... du darfst nicht weggehen. Du bist doch alles, was ich habe.«
 
Sanft machte sich Colmán aus dem Arm seiner Mutter los und sagte ruhig: »Mutter, ich werde gehen. Es ist so, als ob Gott selbst zu mir gesprochen und es befohlen hat.«
 
»Nein!« Sie schrie das Wort. Und auch in ihren Augen blitzte Entschlossenheit auf. »Ich werde dich nicht gehen lassen. Das ist eine unüberlegte Torheit. Lass ein paar Tage verstreichen. Du wirst dann alles anders sehen. Und wenn du dann immer noch gehen willst, dann geh in Gottes Namen.«
 
Mit verschränkten Armen stellte sie sich vor die Tür.
 
»Mutter, ich bitte dich, lass mich gehen.«
 
Sie blickten sich an und dann trat sie zur Seite, fing an, laut zu jammern und rief. »Ich werde es nicht zulassen. Wenn du gehen willst, dann musst du über deine eigene Mutter hinwegsteigen.« Dabei legte sie sich vor der Tür auf den Boden.
 
Colmán nahm sein Bündel, warf es sich über die Schulter und stieg mit steinernem Gesicht über seine Mutter hinweg. Dann drehte er sich noch einmal um und sagte: »Du solltest dich freuen, dass dein Sohn den Weg Gottes geht. Leb wohl, Mutter. Wir werden uns hier, auf der Erde, niemals wiedersehen.«
 
Und ohne sich noch einmal umzuschauen, betrat Colmán den Weg, der aus dem Dorf hinausführte.
 
 
 
Leicht und schwer wurde es ihm ums Herz, als er seine Mutter von weitem schreien hörte. Leicht, weil er alles zurückließ, was ihn gebunden hatte und schwer, weil der Schnitt ihn tiefer schmerzte, als er gedacht hatte.
 
 
 
Nach einigen Tagen Wanderung überschritt er die Grenze von Leinster und kam in ein Dorf, in dem ein gelehrter Mann wohnen sollte. Von ihm hatte er schon gehört und er wollte bei ihm eine Zeit lang bleiben, bis er weitere Pläne gefasst hatte. Der Mann hieß Sinilis.
 
Colmán klopfte gegen Abend bei seinem Haus an. Als er hereingelassen und dem alten Mann sein Anliegen vorgetragen hatte, fragte der ihn: »Du hast mir noch gar nicht deinen Namen gesagt oder ich habe ihn überhört. Wie heißt du?«
 
Colmán überlegte und sagte: »Ich heiße Columban.«
  


 Ez was ein küneginne gesezzen über sê,

 ir gelîche enheine man wesse ninder mê.

 diu was unmâzen scoene, vil michel was ir kraft.

 sie scôz mit snellen degenen umbe mínné den scaft.

  

 Dô sprach der künec von Rîne: »ich wil níder an den sê

 hin ze Prünhilde, swie ez mir ergê.

 ich wil durch ir minne wâgen minen lîp:

 den wil ich verliesen, sine wérdé mîn wîp.

  

 Es lebte jenseits des Meeres eine Königin,

 und man hätte keine nennen können, die ihr gleichgekommen wäre.

 Sie war unbeschreiblich schön, und ungewöhnlich groß war ihre Kraft.

 Mit kampfschnellen Männern maß sie sich im Speerwerfen,

 wenn diese ihre Liebe gewinnen wollten.

  

 Da sprach der König vom Rhein: Ich will zum Meer hinreiten,

 zu Brunhild, wie es mir auch dabei ergehen mag.

 Um ihrer Liebe willen will ich mein Leben wagen,

 und ich bin bereit, es zu verlieren, wenn sie nicht meine Frau wird.
 
 
 
Aus dem Nibelungenlied, 6. Aventiure
   




Drei

Im dreizehnten Regierungsjahr Athanagilds, König der Westgoten, Herrscher über das Gebiet der früheren römischen Provinz Hispania (567 n. Chr.)
 
 
 
»Das Leben ist zu langweilig«, sagte Bruna, während sie ihr langes, schweres Obergewand auszog. Über das knöchellange Untergewand aus Leinen streifte sie ein locker sitzendes, ziegelrot gefärbtes Seidenkleid, das nur bis zu den Waden reichte und das sie mit einem breiten Gürtel über der Hüfte zusammenraffte. Die Ärmel waren weit genug, um den Armen genügend Bewegungsfreiheit zu gestatten.
 
 
 
Seit Jahren zog die Familie regelmäßig an die Ostküste Hispanias, nach Saguntum, um dem drückenden Sommer im Inneren des Landes zu entgehen und die frischen Winde, die vom Meer herüberwehten, zu genießen.
 
Aber Saguntum bot für eine sechzehnjährige Prinzessin normalerweise nichts Aufregendes. Außer dem Hafen, an dem Handelsschiffe hielten und in dem Waren umgeschlagen wurden, gab es nur noch eine befahrene Küstenstraße.
 
Was sollte eine Prinzessin am Hafen?
 
Es gab ein wenig Unterricht in Sprachen und Geographie, und man hatte sie gelehrt, Tücher mit verschlungenen Ornamenten zu weben. Ab und zu kam ein Sänger in die umgebaute, römische Villa und erzählte Geschichten von Königen, Kriegen, von einäugigen Riesen und Seeschlangen und von Königen, die Königinnen heirateten. Gelegentlich gab es ein Festmahl mit Gästen. Und natürlich war Galsuinta da, mit der sich Bruna unterhalten konnte. Am Anfang war das Leben in Saguntum jedes Mal eine Abwechslung gegenüber Toletum gewesen, aber dann dehnten sich die Tage wie altes Leder, das man in Wasser legte, um es zu strecken.
 
Seit dem letzten Jahr hatte Bruna jedoch endlich etwas gefunden, das sie immer noch begeisterte. Es war eine Tätigkeit, die ihr Vater allerdings nur mit Stirnrunzeln zur Kenntnis nahm. Noch hatte er ihr das neue Spiel nicht verboten. Er zögerte, weil er schon mehrmals ihren Dickkopf und ihren Zorn zu spüren bekommen hatte.
 
Aber wenn er selbst richtig wütend wurde, dann hätte ihn auch Brunas Zorn nicht gebremst. Es gab jedoch noch etwas anderes, das ihn vorerst zurückhielt, ihr das neue Spiel wegzunehmen.
 
Zwar konnte König Athanagild im Kampf mit dem Langschwert ohne weiteres einen Mann töten, aber die Schönheit und der Charme seiner jüngsten Tochter besiegte ihn immer wieder neu und brachte alle seine Vorsätze ins Wanken.
 
Wenn sie vor ihm stand, eine junge, anmutige Jungfrau, ihn anlächelte und zu ihm sagte: »Aber Vater, du willst mir doch nicht etwa verbieten, dass ich...«, wusste er schon, dass er verloren hatte.
 
 
 
Und so ertrug er seufzend ihre neue Leidenschaft: das Bogenschießen, das so ganz und gar nicht zu einer heiratsfähigen Prinzessin passte und außerdem bei den Goten nicht in hohem Ansehen stand. Wenn sie schon einen Wettkampf veranstalteten, dann wählten sie lieber das Schwert oder den Speer. Und das alles fand natürlich nur unter Männern statt. Frauen durften höchstens zuschauen und die Kämpfer anfeuern.
 
Deshalb versuchte König Athanagild, Brunas neue Leidenschaft geheim zu halten und wies sie an, nur in einem der langen Flure der jeweiligen Residenz zu üben. Dabei war abgemacht worden, dass in dieser Zeit niemand den »Übungsplatz« betreten durfte, außer der älteren Schwester Galsuinta, die, halb neugierig und halb beklommen, ihrer jüngeren Schwester bei den Schießübungen zusah.
 
Aber wie kann man etwas geheim halten in einem Gebäude, das von Mägden und Knechten, Sklaven und Kindern nur so wimmelte? Man hätte genauso gut zu einem Ameisenhaufen sagen können: »Ameisen! Steht still!«
 
Brunas eigene Magd wusste natürlich davon und sie hatte Verwandte und Freunde und die wiederum hatten Verwandte und Freunde...
 
Einmal war es sogar vorgekommen, dass ein Gast aus Parisium, von einer fränkischen Delegation, sich in den Zimmern geirrt hatte und zufällig die Bogen schießende Prinzessin traf. Sie forderte ihn heraus und gewann den improvisierten Wettkampf. Seitdem drang der Ruhm ihrer Schönheit und ihrer kriegerischen Schießkünste über die Grenzen des Westgotenreichs bis zu den merowingischen Königen. Denn Franken und Goten waren nun keine Todfeinde mehr.
 
Die vergangenen Jahre hatten es mit sich gebracht, dass die anfängliche Feindschaft zwischen den beiden Völkern sich allmählich zu einer Art vorsichtiger Nachbarschaft entwickelt hatte, so dass fränkische Männer nicht mehr als Gefangene in Hispania auftauchten, sondern als Gäste, die man halbwegs achtete und bisher noch zurückhaltend bewirtete.
 
 
 
Heute nun hatte König Athanagild die Unvorsichtigkeit begangen, den ersten öffentlichen Wettkampf der Bogenschützen, den ihm seine Tochter abgerungen hatte, zu übersehen beziehungsweise zu vergessen.
 
Er war unterwegs, um sich um einen Aufstand der griechischen Bevölkerung zu kümmern, die im Süden angesiedelt war und eine tief verwurzelte Feindschaft zu den westgotischen Emporkömmlingen pflegte.
 
Das kam Bruna gerade recht. Ursprünglich hatte sie als Zuschauerin teilnehmen und die Preisverleihung übernehmen wollen. Jetzt aber, als sie merkte, dass ihr Vater wahrscheinlich nicht rechtzeitig zurückkommen würde, fasste sie den kühnen Entschluss, sich als Teilnehmerin aufstellen zu lassen.
 
 
 
Nachdem sie bequemere Kleidung angezogen hatte, holte sie ihre Lieblingswaffe, hielt sie in Armeslänge entfernt und prüfte, ob die Kleider ein ungehindertes Schießen erlaubten.
 
Der Bogen, der im Augenblick entspannt und ohne Sehne war, bestand aus gut gelagertem Eschenholz und war zweiteilig. Ein starres Mittelstück aus Eichenholz mit einer Laufschiene für Pfeile hielt die beiden biegsamen Bogenstücke zusammen. Tiersehnen waren um den Bogen gewickelt, um ihm noch mehr Spannkraft zu geben. Aufgemalte Ringe aus dunkelblauer Tinte verzierten die Enden. Die Waffe war auf Brunas Größe abgestimmt worden und etwas kleiner als üblich.
 
Bruna besaß fünf verschiedene Sehnen und wählte für den heutigen Tag die Beste davon aus: Sie bestand aus dem gedrehten Leder eines jungen Stiers, war fest genug, aber auch so elastisch, um dem Pfeil noch einen zusätzlichen Schwung zu geben. Mit ein paar Tropfen Olivenöl rieb Bruna die Sehne ein, um deren Geschmeidigkeit zu erhalten.
 
Die Pfeile hatte ein Mann aus Buchenholz geschnitzt und ihre Spitzen mit Bronze überzogen, so dass vorne ein leichtes Übergewicht entstand. Feste Federn einer Taube am Schaft sollten dem Pfeil außerdem in der Bahn halten.
 
Bruna bückte sich und hob den Lederköcher auf, der neben der Wand lehnte, warf ihn sich über den Rücken und eilte mit wehenden Kleidern zu dem Zimmer ihrer Schwester.
 
Ungestüm hämmerte sie gegen das Holz. Galsuinta öffnete, sah Bruna mit geröteten Wangen und fragte: »Willst du schon wieder üben?«
 
»Nein, heute nicht...«
 
»Aber wozu der Bogen und der Köcher?«
 
Bruna schwieg kurz, blickte zu Boden, hob gleich wieder den Kopf und antwortete mit etwas Trotz in der Stimme: »Ich werde selbst am Bogenschießen teilnehmen.«
 
»Was willst du?« Galsuintas erschrockene Augen blickten Bruna fassungslos an. »Das wird der König niemals zulassen.«
 
»Der König ist nicht da und wird heute wahrscheinlich auch nicht mehr kommen. Ursprünglich wollte ich die Preisverleihung übernehmen. Ich möchte dich bitten, dass du... während ich... während ich schieße... die Preisverleihung...«
 
»Aber wenn Vater davon erfährt, dann wird er dich furchtbar bestrafen. Eine Prinzessin, die wie ein Krieger am Wettschießen teilnimmt...«
 
Bruna wischte mit einer ärgerlichen Handbewegung den Einwand zur Seite. »Wie will er mich bestrafen? Er kann es sich nicht leisten, seine eigene Tochter allzu hart anzufassen. Sonst verliert die Heiratsware ihren Wert. Er weiß das. Ich weiß es. Und er weiß, dass ich es weiß. Sicher, er wird herumbrüllen und ich werde irgendwie zerknirscht aussehen müssen. Das bin ich ihm schuldig. Aber sonst...?«
 
Galsuinta schüttelte den Kopf: »Täusche dich nicht. Wenn der König es erfährt, wird er dich hart bestrafen. Er kann dir den Bogen und deine Pfeile zerbrechen, Bruna. Du weißt genau, wenn er erst richtig wütend wird, ist er unberechenbar. Warum findest du nur keinen Gefallen an den Webmustern und den Ausflügen, an den Abenden, wenn fremde Sänger Geschichten vortragen, an den...«
 
»Ich weiß, ich weiß. Das alles ist auch sehr schön, aber es ist immer dasselbe.«
 
Galsuinta war während des Gesprächs auf den Flur getreten, dessen Boden aus gebrannten Ziegeln bestand, der die Wärme des Tages aufgesogen und behalten hatte. Das Sonnenlicht eines spätsommerlichen Nachmittags lag über dem Boden und gab den Ziegeln einen zusätzlichen warmen Farbton.
 
Langsam begleitete sie ihre kriegerische Schwester zu einem der bogenartigen Eingänge im Innenhof. Dann blieb sie stehen, weil ihr ein Gedanke gekommen war.
 
»Was ist?«, drängte Bruna.
 
»Ich rate dir dringend von diesem Wettkampf ab, und zwar aus Wettkampfgründen.«
 
»Aus Wettkampfgründen?«
 
»Ja. Meinst du denn, die Teilnehmer aus den umliegenden Ortschaften werden sich getrauen, gegen die Prinzessin anzutreten? Sie werden absichtlich daneben schießen, weil sie dir die Ehre des Sieges geben wollen. Es wäre kein echter Wettkampf. Er wäre von vornherein nur ein Spiel, wenn du mitmachst. Willst du das wirklich?«
 
Dieses Argument schien Bruna einzuleuchten. Sie ging langsam weiter. »Du hast Recht, Suinta. Das habe ich nicht bedacht. Ich muss also irgendetwas erfinden, das...«
 
Schweigend schlenderten die beiden durch ein Tor und betraten den Innenhof, der von Leuten wimmelte.
 
Nun blieb Bruna plötzlich stehen, drehte sich zu ihrer Schwester um und schüttelte sie an ihrer Schulter.
 
»Ich hab's, Suinta.«
 
»Was hast du? Einen Sonnenstich?«
 
»Nein! Pass auf. Ich werde Männerhosen anziehen und meine Haare zu einem seitlichen Knoten binden, wie ihn die Sueben im Westen, am Meer tragen und du wirst mich als den jungen... ahm... Tertius aus Salmantica vorstellen, der zufällig zu Gast ist. Die Preise und die Liste der Teilnehmer befinden sich übrigens bei Noach, dem Hausverwalter. Sag ihm einfach, es sei noch jemand dazugekommen.«
 
Und bevor Galsuinta noch ja oder nein sagen konnte, hatte sich Bruna umgedreht und ging wieder in Richtung ihres Zimmers.
 
 
 
Der Spätnachmittag hatte die größte Hitze verschluckt und leuchtete mit einem tiefen Blau auf das Gebäude hinunter und besonders auf den Innenhof, der mit Menschen angefüllt war. An den Mauern hatten Männer Holztribünen angebracht, die schon fast voll besetzt waren. Ein Summen und Raunen hob und senkte sich wie eine Welle aus Worten über den Platz. Staub hing in der Luft und brachte die Leute in den vorderen Rängen zum Husten. Die Tribünen war so angeordnet, dass eine Seite des Rechtecks offen war, dort, wo die Zielscheiben aus Holz standen.
 
Der erste Durchgang der Wettkämpfe bestand darin, auf diese Scheiben zu schießen, die mit den Umrissen von Wildschweinen versehen waren. Ein roter Kreis markierte das Herz.
 
Die zweite Runde war schon etwas schwieriger: Der Schießabstand vergrößerte sich und das Ziel wurde kleiner.
 
Und der Höhepunkt der Schießkunst kam dann, wenn es um bewegte Ziele ging: Man zog eine Zielscheibe auf Rädern mit Seilen hin und her.
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