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Der Prolog

Seit 1967 gibt es bei der Tour de France den Prolog. Er ist kurz (meist unter acht Kilometern) und stets ein Einzelzeitfahren. Da knnen die Zuschauer schon einmal die Fahrer kennenlernen. Unser Prolog hier ist lnger als acht Zeilen, ihn zu schreiben hat lnger gedauert als fnf Minuten, und der Autor hatte ein Pils neben sich und eine Tabakspfeife in der Hand, zuweilen im Mund. Ein unverbesserlicher Doper? 
 
Das Buch in seiner Urfassung war als Radsport kurios im Frhsommer 2006 entstanden und sollte den Radrennzirkus mit Anekdoten, Fakten und Kuriositten beleuchten. Es gibt Autobiografien und Biografien von Rennfahrern, Bildbnde ber groe Rennen, Werke ber die Geschichte des Fahrrads, den einen oder anderen Roman, aber keine Gesamtdarstellung, die die Schnheit und die Leidenschaft des Radsports mit allen seinen Facetten vermittelt. Ein umfassendes Werk ber 120 Jahre Fahrrad-Rennsportgeschichte wre ein ungeheurer Wlzer, aber mit Schlaglichtern kann man dem Geist des Radsports ebenso nahekommen. 
 
Es gibt vielleicht ein Dutzend Episoden von der Tour de France und dem Giro dItalia, vielleicht von der Vuelta und Mailand-Sanremo, die jeder echte Fan kennt. Doch es gibt mehr, und je tiefer man in die Materie eintaucht, desto faszinierender wird es. Ich fing Feuer. Radsport kurios hatte ein paar begeisterte Leser, und ich erinnere mich mit Freude daran, dass der Schweizer Verleger Peter Schnyder mir einmal sagte, das Buch gehre zu seine Lieblingslektre. 
 
Fr mich, den Autor, kam damals die Endbearbeitung des Manuskripts in einer kritischen, fast schicksalhaften Phase des Radsports. Ich hielt mich in Brescia auf, es war Ende Juni 2006, und gerade hatte das Team Telekom Jan Ullrich entlassen. Ich gab das Manuskript ab und hatte pltzlich keine Lust mehr auf den Radsport, weil ich immer Ullrich-Fan gewesen war, Doping hin oder her. Die nchsten Skandal-Rundfahrten durch Frankreich habe ich nicht mehr verfolgt.
 
Und dann, sechs Jahre spter, kam Sebastian Hallenberger auf mich zu mit der Frage, ob das Buch nicht neu erscheinen knne. Unser erster Kontakt kam zwei Wochen nach der Entscheidung des Radsport-Weltverbands zustande, Lance Armstrong alle seine sieben Tour-de-France-Siege abzuerkennen. Fr mich war das der zweite Untergang des Radsports  und ein Appell, dessen Wrde und Schnheit mit neuem Blick darzustellen. 
 
So oder so: Die Rennen werden weitergehen, mit uns und ohne uns, und die Geschichte bleibt. Die heroischen Kapitel des Radsports sind geschrieben worden und sind ein Zeugnis fr die Zhigkeit und die Willenskraft des Menschen. Wir lesen sie, und danach steigen wir selber aufs Rad und kmpfen gegen den Wind oder den Berg; und irgendwann begreifen wir sie als anstrengende Freunde, die uns helfen, zu uns selbst zu kommen. Wir werden nicht Coppi oder Anquetil sein knnen, aber wir sind unsere eigenen Helden, weit vor dem Hauptfeld, Engel auf der Abfahrt, Gtter in der Ebene. 
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I Eine schwere Geburt

Die Erfindung des Rads liegt sechstausend Jahre zurck, die des Fahr-Rads erst zweihundert. Die allerersten primitiven Rder brachte man unter Karren an. In Mesopotamien und am Schwarzen Meer rollten Holzscheiben-Rder. So brachte der Mensch Lasten und sich selbst voran. Er montierte sie dann auch unter Kutschen und Kanonen, und bei der Fortbewegung musste ihm seit dem Mittelalter das Pferd helfen. Spt bekam dieses Konkurrenz: Das erste Laufrad, Vorlufer des Fahrrads, datiert von 1817, und dann trat eine 50-jhrige Entwicklungspause ein, whrend der schon einmal der Pfiff fr die erste Fahrt einer Dampfeisenbahn ertnte: Am 27. September 1825 war das, in Stockton in England. 
 
Es war Carl Friedrich Christian Ludwig Freiherr Drais von Sauerbronn, ein exzentrischer, besessener Erfinder, der den fundamentalen Einfall zu einem Zweirad hatte. Man schreibt seinen Vornamen auch manchmal Karl, doch die Inschrift auf der alten Stele, die frei auf einem Wiesenstck des Karlsruher Hauptfriedhofs steht, gibt zu lesen: 
 R. I. P. / C.Fr.Chr.Lud. Freyherr / DRAIS v. SAUERBRONN / Gr.Kammerherr, Forstmeister / u. Professor d. Mechanik / Geb. 20.April 1785 u. gest. 10. Dez. 1851 / zu Karlsruhe.
 
Zunchst arbeitete er an einem vierrdrigen Wagen ohne Pferde, den er 1813 Zar Alexander von Russland vorfhrte. Der damals knapp 30-jhrige badische Freiherr, der sich glcklos als Forstbeamter versucht hatte, schaltete dann um und verlegte sich auf zwei Rder hintereinander. Das war genial; es gab kein Vorbild dafr in der Natur. Man kam voran, war aber auch gezwungen, zum quilibristen zu werden: Wir alle mssen auf dem Rad stets unser Gleichgewicht halten, und das ist eine dynamische, komplexe Angelegenheit, die den ganzen Krper beansprucht.
 
Es ist bekannt, dass der italienische Knstler Leonardo da Vinci (14521519), der Schpfer der Mona Lisa, die Zeichnung eines Fahrrads angefertigt haben soll. Die Abbildung befand sich auf der Rckseite eines Blattes des Codex Atlanticus und wurde 1974 entdeckt. Allerdings spricht alles dafr, dass es sich um eine Flschung handelt. Bereits in den 1960er Jahren hatte der Kunsthistoriker Carlo Pedretti die Bltter durchgeschaut und die Fahrrad-Zeichnung, die ihm sicher aufgefallen wre, nicht erwhnt. Auerdem ist der Stil der Zeichnung nicht derjenige da Vincis. Damit ist die Behauptung vom Tisch, der Universalgelehrte habe ber 300 Jahre vor Drais das Fahrrad erfunden. 
 
Am 12. Juni 1817 begann die Laufrad-Epoche mit Drais Fahrt von Mannheim nach Schwetzingen und zurck: eine Stunde Fahrt fr die zwei Mal sieben Kilometer. Ein Wanderer brauchte dafr mehr als doppelt so lang. Der Erfinder zeigte seine lenkbare Draisine, wie sie auch die Presse nannte (die auch von Drais erdachte vierrdrige Eisenbahn-Draisine kam 1837 in Gebrauch), 1818 in Nancy und in Paris, nachdem er im Januar das badische Erfinderpatent fr sie erhalten hatte. Im April des Jahres fuhr (oder lief) er schon die 70 Kilometer von Mannheim nach Frankfurt. Die Laufmaschine war in der Welt!
 
Ein rascher Blick in die Jetztzeit: Seit vielen Jahren rast der Tscheche Ivan Křivănek ffentlich und werbewirksam auf einer Replik der Draisine des Carl Drais aus Sauerbronn dahin. Der stmmige Radsportler hat mit dem Laufrad 2008 die 450 Kilometer lange Friedensfahrt in Japan zwischen Hiroshima und Nagasaki in 8 Tagen beendet, neben vielen anderen Grotaten. Fr das Publikum trgt er gerne die dekorative Uniform eines napoleonischen Soldaten, wie er selbst schreibt, die mit Seitengewehr 25 Kilogramm wiegt. Das sieht schn und edel aus. 
 
 

Kaiser Napoleon Bonaparte befand sich zwar, als die Laufmaschine ins Laufen kam, im Exil auf der Insel St. Helena, wo er auch 1821 starb, es konnte also kein napoleonischer Soldat auf einer Draisine sitzen. Auf einer zeitgenssischen Illustration ist jedoch ein Soldat mit Dreispitz, langem schwarzem Wams hnlich einem Smoking und weien, eng anliegenden Beinkleidern abgebildet, der ein Laufrad lenkt. Es mag sich um die Uniform eines badischen Soldaten handeln. Von 1806 bis 1814 zur Vlkerschlacht in Leipzig musste das Groherzogtum Baden fr Napoleon Truppen abstellen. 6.600 wackere Badener (auch viele wackere Bayern) waren gezwungen, am Russlandfeldzug des Kaisers teilnehmen; nur 400 kehrten heim. 
 
 

Und noch eine Anmerkung: Sieben Jahre vor Carl Drais Tod, 1844, kam in Mhlburg, das 1886 nach Karlsruhe eingemeindet wurde, ein weiterer berhmter Carl zur Welt: Carl Benz. Er schuf 1885 den Benz Patent-Motorwagen Nummer 1, der gemeinhin als das erste praxistaugliche Automobil gilt. Es war exakt das Jahr des ersten praxistauglichen Fahrrads, des Rover Safety von Starley. Die beiden Erfinder der wichtigsten Fortbewegungsmittel der Erde stammten also aus Karlsruhe/Nordbaden, und dann gibt es noch einen badischen Erfinder, der wichtig fr das Fahrrad wurde: Ernst Sachs, 1867 in Konstanz zur Welt gekommen, der mit Karl Fichtel in Schweinfurt Fichtel & Sachs grndete und die Freilaufnabe mit Rcktrittbremse erfand. Die Torpedo-Freilaufnabe, 1903 patentiert, verkaufte sich Jahrzehnte. 
 
Junge Leute begeisterten sich fr die neue Fortbewegungsart. Goethe vermerkte in Jena am 29. Januar 1819: Im Paradies fuhren die Studenten auf den Laufrdern. Mit diesen wurden gleich Rennen gefahren: 1829 wurden solche Wettfahrten  sie waren geheim, verboten, gefhrlich  in Mnchen ausgetragen. Am 20. April dieses Jahres nahmen 26 Fahrer mit ihren Laufgerten teil. Sie mussten sich mit den Fen anschieben, und Holzfelgen holperten ber staubige Wege. 
 
Das nderte sich. In Deutschland wurde 1838 der Hamburger Jungfernstieg als erste Strae asphaltiert. 1851 kam ein 78 Meter langes Stck der Fernstrae von Travers (Neuchtel) nach Paris dran, 20 Jahre spter war Paris fast vollstndig asphaltiert, und wenig spter waren es auch andere europische Grostdte und einige groe Straen. Das Terrain war also bereitet, aber noch nicht bereit war das muskelbetriebene Zweirad-Fahrzeug. Als Carl Friedrich Drais am 10. Dezember 1851 in Karlsruhe starb, hatte sich sein Laufrad nicht merklich weiterentwickelt. 
 
Die Fachleute rtseln immer noch, warum es so lange gedauert hat, bis eine sinnvolle Kraftbertragung gefunden wurde. In den fast 50 Jahren bis zu einem echten Fahrrad mit Pedalen gab es nur zerstreute, fruchtlose Versuche, ein Veloziped mit drei oder vier Rdern zu entwickeln. Veloziped hie das Fahrrad frher, wrtlich: schneller Fu. Was wie der Name eines Indianerhuptlings klingt, ist Latein. 
 
Kurbel und Pedale 

Der Schmied Pierre Michaux (18131883) aus Bar-le-Duc montierte zusammen mit seinem Sohn Ernest zwischen 1862 und 1864 Pedale ans Laufrad. Die Fahrrad-Geschichte ist sprlich belegt. War der Schotte Kirkpatrick Macmillan der erste, der die Kurbeln mit Pedalen an ein Rad montierte? Dafr gibt es kein berzeugendes Zeugnis. Oder hat vielleicht Philip Moritz Fischer aus Oberndorf bei Schweinfurt schon 1853 zwei Tretkurbeln an ein Vorderrad montiert, wie der Schweizer Journalist Sepp Renggli schrieb? Der Fahrradhistoriker David V. Herlihy erwhnt Fischer in seinem Buch Bicycle  the History nicht, sehr wohl aber nennt er Pierre Lallement, der 1863 in Paris ein erstes ursprngliches Fahrrad baute und sich die Idee im April 1866 in den USA patentieren lie. 
 
Das echte Fahrrad erblickte ffentlich das Licht der Welt 1867, ein halbes Jahrhundert nach dem ersten Auftritt der Laufmaschine. In jenem Jahr waren erstmals mutige Menschen zu sehen, die wackelnd und dahinholpernd das neue Bicycle, das Zwei-Rad, bewegten. Dies geschah auf den Straen und Pltzen von Paris. Bald erhielten die Gefhrte den Beinamen Boneshaker (Knochenschttler). Erst die Kompagnons von Pierre Michaux, die Gebrder Marius, Aim und Ren Olivier aus Lyon, trieben die Entwicklung voran. Sie machten sich Ende August 1865 auf eine Fahrt von Paris nach Avignon, das sie nach vier Tagen erreichten. 
 
Die Michaux-Firma hatte bald 60 Mitarbeiter und produzierte jhrlich 400 dieser Michaulinen, die zunchst 50 Kilogramm wogen. Das Vorderrad sorgte fr den Antrieb (man muss es selbst versuchen, es ist ein wackeliges Fahren), und darum kam spter der logische Gedanke auf, es immer grer zu machen; dann wrde jede Pedalumdrehung den Fahrer noch weiter bringen. Bei den ersten Radrennen hatte das Vorderrad einen Durchmesser von 75 Zentimetern, das Hinterrad einen solchen von 50.
 
1865 fuhren schon die ersten Mnner auf Velozipeden (vlocipde hie das Gefhrt auf Franzsisch) ber 500 Meter in Amiens in Nordfrankreich gegeneinander. Das erste Bahnrennen der Geschichte fand am 31. Mai 1868 im Park von St. Cloud in Paris auf einer Erdbahn mit leicht erhhten Kurven statt. Es gab ein Rennen fr Maschinen mit Vorderrdern von weniger als einem Meter Durchmesser und neben einem Freistil-Rennen auch ein Rennen fr Hochrder. Die 1.200 Meter bewltigte der Englnder James Moore in 3:50 Minuten, der nchste Fahrer lag 20 Meter hinter ihm. 
 
Das erste Radrennen mit 13er Schnitt

James Moore war auch Sieger des ersten Rennens ber eine lange Distanz. Das war eigentlich das erste echte Radrennen der Geschichte, veranstaltet von Ren Olivier, der dem Chef der franzsischen Post stolz erluterte, das Veloziped sei nicht nur ein Luxusinstrument, sondern eher eine schnelle und wenig ermdende Kutsche, ntzlich auf jedem Untergrund, berall. Am 7. November 1869 um sieben Uhr dreiig morgens standen rund 120 Fahrer unter dem Arc de Triomphe zu Paris und traten in die Pedale. Es ging nach Rouen, 123 Kilometer. Es regnete. Der 20-jhrige Englnder Moore traf nach 10:40 Stunden (mit Pausen) um sechs Uhr abends in Rouen ein. 
 
Das entspricht einem Schnitt von 13 Kilometern pro Stunde, nicht schlecht fr eine zehnstndige Tour ber Berge und auf schlammigen Straen mit seiner 20 Kilo schweren Michauline. Gerchte gab es, dass nicht alles mit rechten Dingen zugegangen sei. Solche Gerchte gibt es immer. Auch zwei (nach anderen Quellen: sechs) Frauen machten mit. Miss America (ein Pseudonym) wurde 29. der 34 gewerteten Teilnehmer. Sie erreichte Paris nach 23 Stunden, allerdings hatte sie fnfeinhalb Stunden in Pont de lArche geschlafen. 
 
Der Lohn fr den Sieger waren 50 Goldstcke, die Louis dOr. Die Seite Mmoire du cyclisme beginnt ihre statistischen Aufzeichnungen ber Fahrer und Teams im Jahr 1868, und da ist als Profi, individuell nur ein Name zu lesen: James Moore, geboren 14. 1. 1849. Er starb 1935. 
 
Am 12. Mai 1969 wurde zum 100-jhrigen Jubilum das Rennen wiederholt. Der Franzose Rgis Delpine, der Sieger, bekam wiederum 50 Louis dOr. Sein Schnitt betrug ber 42 Kilometer pro Stunde. Er htte, wre er 100 Jahre zuvor mit diesem Schnitt gefahren, im Ziel in Rouen sieben Stunden auf James Moore warten mssen!
 
A wie Anfang und Altona

1869 formierte sich mit dem Altonaer Bicycle-Club der erste Radsportverein der Welt. Er trug bei seiner Grndung am 17. April zunchst den Namen EimsbttelerVelocipeden-Reitclub, und bald folgte ihm am 1. Juni der Vloce Club Bruxellois. Schnell bildeten sich weitere Vereine, deren Mitglieder alle gutsituierte Brger wie Kaufleute, Beamte, Akademiker waren. Aufgeschlossen gegenber der neuen Sportidee, hatten sie die finanziellen Mittel, um sich Fahrrder zuzulegen.
 
 

Altona hatte 1664 vom dnischen Knig das Stadtrecht bekommen. Noch 1803 war sie die zweitgrte Stadt Dnemarks nach Kopenhagen. Die Niederlage der Dnen im Krieg gegen Deutschland 1864 fhrte dazu, dass Schleswig-Holstein preuisch wurde und 1871 Teil des Deutschen Reiches. 1938 gliederten die Nationalsozialisten Altona in die Freie und Hansestadt Hamburg ein. 
 
 

Die entsprechende Organisation in den Vereinigten Staaten hie The League of American Wheelmen. Als sie 1894 neue Statuten beschloss, waren schwarze Fahrer nicht zugelassen. Der Anwalt William W. Watts aus Louisville hatte jahrelang fr ihre Eingliederung gekmpft: vergebens. 
 
Das Jahrzehnt des Hochrads 

Im April 1870 machte wiederum James Moore in Wolverhampton mit einem Rad auf sich aufmerksam, das 15 Zentimeter hher war als die Rder seiner Kontrahenten, auerdem sa er praktisch auf dem hohen Vorderrad. Damit begann das Jahrzehnt des Hochrads, das auch das Ordinary genannt wurde, denn es sollte als Normal-Rad alle anderen Modelle verdrngen. Den Spitznamen Penny-Farthing bekam das Hochrad in England jedoch erst, als seine Bltezeit vorbei war; eine Penny-Mnze war vier Farthings wert und selbstredend viel grer, so dass es wirken mochte, als habe man einen Farthing an einen Penny angekoppelt. James Starley und William Hillman produzierten in Coventry uerst erfolgreich Hochrder. Der Rennfahrer Moore legte auf einem 1872 in vier Stunden 80 Kilometer zurck. 
 
Radfahrer wurden nun hufiger auf den Straen gesichtet, und das fhrte zu Konfrontationen, da die Postkutschenfahrer ihr Primat der Geschwindigkeit bedroht sahen. 1876 wurden der Fahrer und der Kontrolleur einer Droschke auf der Strecke von Watford nach St. Alban in England mit 2 beziehungsweise 5 Pfund Strafe belegt, weil sie einen berholenden Radler mit der Peitsche traktiert und ihm zustzlich eine Eisenkugel, die an einem Band befestigt war, zwischen die Speichen geschleudert hatten. 
 
Fahrrad-Historiker sind der Ansicht, dass sich mit dem Hochrad gewhnliche Menschen wie Adelige auf dem Pferd fhlen durften. Die Hochradfahrer waren gewissermaen die Hohepriester der Szene. Meist wagten sich nur junge Mnner so hoch hinauf. Auch in den USA griff 1878 das Hochrad um sich. Allerdings mehrten sich die Sorgen bezglich der Sicherheit. Wer von so weit oben strzte, kam nicht mit leichten Blessuren davon. Bei Ritterturnieren im Mittelalter gab es viele folgenschwere Strze, und das heutige Freizeitreiten ist fast so gefhrlich wie Motorsport. 
 
Hochnsige Rekorde 

Das Hochrad war etwas Besonderes, und seine Piloten fuhren eigene Weltrekorde heraus. Ralf Laue, der fr die Seite cycling4fans alle bestehenden Rekorde dokumentierte, fand 33. 
 
 

Acht der 33 Rekorde gehren dem Englnder Frank W. Shortland, und alle fuhr er am 21. und 22. Juli 1892 in London heraus: 50, 100, 200 und 300 Meilen auf der Bahn mit der schnellsten Zeit, 3, 6, 12 und 24 Stunden auf der Bahn mit der lngsten Strecke. Bei krzeren Strecken rumte der Deutsche Otto Beyschlag ab. Er steht in der Liste als Schnellster ber 1, 2, 5 und 10 Kilometer, erzielt in den Jahren 1890 und 1892. 
 
 

Der schnellste Fahrer des 19. Jahrhunderts kam in 24 Stunden auf 502 km und hie J. F. Walsh (Grobritannien). Er fuhr dafr am 22. August 1891 die Grand North Road ab. Bei Hochrdern ohne Luftbereifung war der beste Wert 416,8 Kilometer, erzielt von George Pilkington Mills (Grobritannien) im Jahre 1885. Manfred Cizek aus sterreich holte sich im August 2002 in der Schweiz mit 546 Kilometern den 24-Stunden-Hochrad-Rekord, 111 Jahre nach seinem Vorgnger Walsh. 
 
 

Das letzte Jahr mit groen Hochradrennen war 1892 in den USA (in Deutschland 1895). Das Safety  das Rad, wie wir es heute kennen, 1885 zur Welt gekommen  hatte den hochbeinigen Gefhrten den Rang abgelaufen. 
 
Das Safety: ausgereifte Form

James Starley berlegte sich fr sein Dreirad, das spter bei Frauen ein Verkaufserfolg werden sollte, eine Kraftbertragung durch eine Kette. Der Schweizer Hans Renold hatte sich eine solche patentieren lassen, doch um 1880 war die Kette mit ihren vielen beweglichen Elementen schwierig herzustellen und deshalb teuer. 1883 wurde allmhlich klar, dass sich das Hochrad als Ordinary oder Standard-Rad nicht halten wrde knnen. 
 
1884 machte das Kangaroo von Hillman, Herbert & Cooper aus Coventry von sich reden. Es war mit knapp 80 Zentimetern Durchmesser des Vorderrads ein Zwergen-Hochrad und hie auch so: dwarf ordinary. Heute gilt es als Bindeglied oder missing link zwischen dem Ordinary und dem Rad, das es ablste: dem Safety. 
 
In England war der Diamant-Rahmen entwickelt worden, noch heute Basis des Fahrrads. Er war das Gerst des Rover Safety Bicycle von John Kemp Starley (Neffe des mittlerweile gestorbenen John) und Sutton aus Coventry, das 1885 herauskam, das Knguru gleich in die Wste schickte und 1886 in seiner erneuerten Version mit Kette und zwei gleich groen Rdern dem Fahrrad von heute glich. Safety heit auf Englisch Sicherheit, und so bezeichnete man die neuen Rder allgemein als Safeties. 
 
Den letzten Schliff gab dem Rad die Erfindung des Luftreifens. Der irische Tierarzt John Boyd Dunlop experimentierte mit dem Dreirad seines Sohnes herum. Er soll den Einfall gehabt haben, als er einen Gummihandschuh aufgeblasen hatte, in den er mit der Hand hineinschlpfen wollte. Der luftgefllte Reifen, den sich Boyd Dunlop 1888 patentieren lie, fuhr sich leicht und erhhte die Geschwindigkeit um ein Drittel. Es fehlte nur noch ein Ventil. 1889 gewann ein Fahrer in Belfast mit dem Reifen bereits mehrere Rennen. 
 
Und wie rzte um 1830 vor Tod und Schwachsinn durch die wahnsinnigen Fahrten auf der Eisenbahn mit Tempo 30 warnten, so warnten viele vor dem neuen Produkt: Es werde explodieren, da werde es wohl viele Opfer geben. So kam es nicht, und mehr als hundert Jahre spter wurden endlich Mntel erfunden, die das Risiko eines Platten entscheidend reduzieren. Beim Fahrrad hat alles immer etwas lnger gedauert. 
  
 




II Die Rennen

Allmhlich wurden regelmige Rennen installiert. Das lteste heute noch gefahrene Radrennen ist MailandTurin, das 1876 seine Premiere erlebte. LttichBastogneLttich wurde erstmals 1892 ausgetragen. 
 
Bei den frhen Rennen gab es viele logistische und technische Fehler. Die Menge berstrmte meist das Renngelnde und verursachte Unflle und Ausflle. Die Fahrer fielen mit alarmierender Regelmigkeit nieder und rissen dabei meist andere mit zu Boden. Doch bei den Rennen konnte man das Material testen und neue Ideen ausprobieren. In Frankreich wunderte sich ein Journalist bei stdtischen Rennen darber, dass ein Radfahrer die Meile mit dem Tempo eines lokalen Eisenbahnzugs schaffen konnte. 
 
Aber blicken wir auf die zwanzig Jahre von 1869 bis 1890 zurck. 
 
Frhe Rekordjagden

Fr Englnder und Amerikaner war die Meile  etwa 1,6 Kilometer  die klassische Distanz. 1869 fuhr sie George Thodium aus Indianapolis in etwas mehr als 3 Minuten, T. Johnson 1872 in 3:39, aber offiziell sind die 3:45 Minuten von John Keen: Weltrekord. Ende 1893 wurde mit den neuen Safeties ein Meilenrekord von unter 2 Minuten aus stehendem Start erzielt: schneller als ein galoppierendes Pferd.
 
1869 machte Walter Brown 50 Meilen (80 Kilometer) in 4  Stunden; 1872 lag der Rekord fr die 50 Meilen schon bei 3:09 Stunden, herausgefahren wiederum von John Keen; 1883 verbesserte Ion Keith-Falconer die Marke auf 2:44 Stunden, gefahren mit einem Vorderrad von 150 Zentimetern Durchmesser. Immer hher, immer weiter: 1875 legte David Stanton in Little Bridge 650 Meilen in 7 Tagen zurck und sa 12 Stunden am Tag im Sattel. 1882 schaffte Keith-Falconer 1.000 Meilen in 13 Tagen, als er von Lands End in Sdengland bis hinauf nach Schottland fuhr. Und zehn Jahre spter machten die ersten abenteuerhungrigen jungen Amerikaner und Deutschen Radreisen um die Welt.
 
Drei Englnder beherrschen Bordeaux-Paris

1891 rief die Radzeitschrift Vloce Sport das Rennen zwischen Bordeaux und Paris ins Leben. Die Strecke war 560 Kilometer lang. Er erste Sieger war ein Englnder, George Pilkington Mills, der 1885 ja schon 416 Kilometer in 24 Stunden geschafft hatte. Nun verbesserte er sich: Mills brauchte 26 Stunden und 34 Minuten  ein ordentlicher 21er-Schnitt. Zweiter wurde Montague Holbein, Dritter Selmyn-Francis Edge. Vier der 18 angekommenen Fahrer waren Englnder. Interessant, dass im Fahrradbau und bei den frhen Rennen Englnder den Ton angaben - wie auch in einer anderen extrem harten Disziplin, dem Bergsteigen. Bis sie an der Radsportgeschichte (durch Wiggins und Froome) wieder tchtig mitschrieben, dauerte es dann wieder 120 Jahre (wenn wir Tom Simpson einmal ausnehmen). 
 
11 Teilnehmer 1968

Fast 100 Jahre nach dem Debut, 1988, war der Sieger Jean-Franois Rault 18 Stunden unterwegs. Die Strecke ma auch schon einmal 620 Kilometer, in den 1970er Jahren, als der Belgier Herman Van Springel das Rennen sieben Mal gewann. Die zweite Hlfte wurde hinter Motorrdern absolviert. Irgendwie zogen die Fahrer nicht so recht: Von 1965 bis 1985, also zwanzig Jahre lang, pendelte die Teilnehmerzahl zwischen berschaubaren 10 und 20. Der Tiefpunkt war 1968 erreicht, als 11 Fahrer am Start standen und nur vier ins Ziel kamen. Sieger wurde mile Bodard in 14:54 Stunden, Dritter der Deutsche Rolf Wolfshohl. 1985 hatten noch, bei der viertletzten Austragung, 13 Fahrer das Rennen begonnen (10 kamen ins Ziel); 1986 waren dann gleich 137 gemeldet und 1987 sogar 258. Im letzten Jahr, 1988, machten sich dann 1.015 auf die lange Fahrt. Des Rtsels Lsung: 819 von ihnen waren Radtouristen. Es war das letzte Jahr des traditionsreichen Rennens im Profikalender. 
 
Paris-Brest-Paris 1891

Die Monstertour des jungen Radsports war ParisBrestParis. Es hatte seine Premiere 1891 kurz vor Bordeaux-Paris, und wurde dann fr die Profis nur noch fnf Mal veranstaltet  1901, 1911, 1921, 1931 und 1951. Man ahnt gleich, warum: nonstop 1196 Kilometer! Englische Fahrer hatten bei der Premiere Startverbot, weil sie alle Rennen gewannen, und man wollte doch so gern auch in Paris einmal die Marseillaise hren. Im selben Jahr fand im Madison Square Garden in New York das erste Sechstagerennen statt. 
 
Am 6. September um 6 Uhr 17 morgens erklingen zehn Trompeten vor dem Petit Journal in Versailles. 211 Fahrer machen sich auf den Weg. Michel Dargenton hat einen Bericht ber dieses epische Rennen geschrieben: Charles Terront aus Bayonne erreicht Pr-en-Pail (nach 215 km) um 17 Uhr, und in Vior trinken er und sein Gegner Joseph Louis Laval, genannt Jiel-Laval, Milch. Die Nachtfahrt beginnt. Die Rder (machines) mussten mit Scheinwerfern ausgerstet sein. Um 2:15 Uhr trifft Terront in Montauban-de-Bretagne ein, doch der Kontrolleur liegt im Bett und muss erst geweckt werden. Der letzte Fahrer meldet sich dreizehn Stunden spter.
 
Der Letzte hat sieben Tage Rckstand

Terront liegt zwar konstant vor Jiel-Laval, aber ein Streit mit einer Gruppe von dessen Anhngern kostet den Mann aus Bayonne Zeit. Jiel-Laval trifft als erster in Brest, am Wendepunkt, unter dem Jubel von 100.000 Zuschauern ein. 121 der 210 Gestarteten schaffen es bis dorthin, doch der Letzte hat 98 Stunden und 28 Minuten Rckstand: vier Tage. Terront liegt blo 80 Minuten hinter seinem Kontrahenten. Dann verliert Jiel-Laval durch eine Panne zwei Stunden, weswegen er in St. Brieuc (746 km) erst nach Terront einluft, der um 3:35 Uhr registriert wird. In Pr-en-Pail macht Terront dreizehn Minuten Pause. Dreizehn Minuten! Um 21:11 Uhr sieht er in Mortagne ein Feuerwerk, hat einen Unfall und muss einen Kilometer zu Fu zur Schmiede. Wieder eine Nachtfahrt. Jiel-Laval hatte sich etwas hingelegt, und Aufpasser sollten die Ankunft seines Konkurrenten melden. 
 
 

Doch Terronts Manager Herbert Duncan erfhrt davon (er ist gut befreundet mit De Civry, Jiel-Lavals Manager, und vielleicht auch mit dessen Mitarbeitern), und sein Schtzling umfhrt das Hotel, in dem sein Konkurrent ruht, weitlufig. Das ist ein Schlag, von dem Jiel-Laval erst zwei Stunden spter erfhrt und von dem er sich nicht mehr erholt. Charles Terront trifft ziemlich genau drei Tage nach dem Start in Versailles ein, um 6:37 Uhr. Er war 71 Stunden und 37 Minuten (oder 16 oder 22) auf dem Rad. Jiel-Laval hat acht Stunden Rckstand, der dritte kommt um 6:07 Uhr am nchsten Morgen. Der 98. und Letzte, Laurent aus Bordeaux, erreicht am 16. September das Ziel, zehn Tage nach dem Start. 245 Stunden war er auf dem Rad! 
 
Bei der letzten Austragung 1951 brauchte Maurice Diot nur noch 38 Stunden und 36 Minuten und legte ber die damals 1.182 Kilometer einen Schnitt von 30,3 hin. Spter wurde das Monsterrennen fr Freizeitfahrer neu aufgelegt und erblhte. 
 
 
Monumente 

Der lteste Klassiker, der noch gefahren wird, ist LttichBastogneLttich  seit 1892. Er heit darum La Doyenne (die lteste). ParisRoubaix kam 1896 hinzu, die Lombardei-Rundfahrt 1905 und MailandSanremo, das mit 290 Kilometern die lngste ist, 1907. Die Flandern-Rundfahrt startete 1913. Diese fnf, reich an Dramen in ihrer langen Geschichte, heien die Monumente des Radsports oder einfach die Klassiker. 
 
All Heil bei Wien-Berlin

Am 29. Juni 1893 hatten die deutschen und schsischen Radler ihren groen Tag. Auf ihre Initiative ging das Rennen von Wien nach Berlin zurck. 117 Fahrer wussten 582 Kilometer vor sich. Am Steuerhuschen auf dem Tempelhofer Felde bei Berlin, das als Ziel bestimmt war, hatte man eine Ehrenpforte errichtet, die mit den Fahnen Deutschlands und sterreich-Ungarns, sowie mit zahlreichen Wimpeln und Laubgewinden geschmckt war und den Radfahrern ein Willkommen in Berlin und All Heil entgegenrief, heit es in einem zeitgenssischen Bericht. Der erste Ankmmling wurde von der dort harrenden Menschenmasse begeistert empfangen. Es war Josef Fischer aus Mnchen, ein krftiger Mann von 32 Jahren, der (...) die ganze Strecke in 31 Stunden 1 Minute 22 2/5 Sekunden zurckgelegt hatte. 
 
Rad schlgt Pferd

1894 stellte sich in Mnchen besagter Josef Fischer (18651953), damals auch Sieger der Distanzfahrt Mnchen-Wien, einem Rennen mit dem Reiter G. F. Cody aus Texas, einem Sohn des bekannten Buffalo Bill. Eine kolossale Menschenmenge erlebte mit, wie im August an drei Tagen je zwei Stunden lang gefahren und geritten wurde. 
 
 

In Paris und Pest hatte Cody mit seinen zehn Pferden, die er turnusmig wechselte, bereits Radfahrer besiegt. In Mnchen setzte er sechs Pferde ein, und bewundernswert war sein Ab- und Aufsprung beim Wechsel der Pferde, was in etwa vier Sekunden vor sich ging; jedoch verlor er dadurch jedes Mal etwa 60 Meter, hie es in der Presse. Die Kurven waren allerdings zu kurz und der Boden aufgeweicht, weshalb Josef Fischer nach den sieben Rennstunden fast 50 Kilometer mehr absolviert hatte als der Texaner, der am Ende angesichts eines uneinholbaren Vorsprungs seines Gegners seine Pferde schonte.
 
 

Nach den ersten beiden Stunden hatte es in Runden (zu je 500 Metern) 151 zu 139 fr Fischer geheien. Der Jubel ber den Sieg Fischers und die unermessliche Leistung Codys war ungeheuer. Fischer fuhr am letzten Tage in drei Stunden 107 Kilometer, in den sieben festgesetzten Stunden berhaupt 258 1/2 Kilometer. Cody ritt am letzten Tage in drei Stunden 81 Kilometer 16 Meter und in den sieben Stunden 208 Kilometer 962 Meter. Fischer bekam 350 Mark fr die sieben Stunden. 
 
Radrennen nach Marathon

Athener, wir haben gesiegt! soll der Bote Pheidippides in Athen ausgerufen haben, bevor er vor Erschpfung tot zusammenbrach. Der Soldat hatte 490 vor Christus den Sieg der Griechen ber die Perser bei Marathon miterlebt und die Kunde davon ins 40 Kilometer entfernte Athen getragen, bis auf den Aeropag. Hatte er wirklich? Philologen wiesen darauf hin, dass die Geschichte erst bei Plutarch (45125) auftaucht, also ein halbes Jahrtausend spter. Fr gebte Lufer sollten 40 Kilometer keine unberwindliche Strecke darstellen, doch wer wei; die Emotionen waren vielleicht zu stark. Doch das spielt keine Rolle, es handelt sich wohl um eine geschickte, spter gestrickte Episode, die Rhrung wecken sollte. 
 
1896 bei den ersten olympischen Spielen der Neuzeit fand, angeregt vom Baron Pierre de Coubertin, auch ein Marathon-Radrennen statt. Es fhrte von Athen nach Marathon und zurck: 87 Kilometer. Es waren Schrittmacher auf dem Fahrrad erlaubt. Haufenweise Strze wurden registriert, und bei einem wurde das Rad des spteren Siegers Aristidis Konstantinidis  ein Grieche, wie schn!  beschdigt. Er schnappte sich das Rad eines Schrittmachers (andere Quellen sagen: das eines Zuschauers), holte den Englnder Battel ein und rollte nach 3 Stunden und 22 Minuten als erster ins Velodrom von Neo-Phaleron. Zweiter wurde 20 Minuten spter der Deutsche August Gdrich. 
 
 
Noch ein Erfinder

Von 1896 an war Edmond Jacquelin, der 1893 dem Bckerdasein Adieu gesagt hatte und nach Paris gekommen war, der groe Radstar. Er holte sich bei den Olympischen Spielen 1900 in der franzsischen Metropole die Bronzemedaille, wurde im selben Jahr, wiederum in Paris, Weltmeister und im Jahr darauf in Berlin-Friedenthal Zweiter. Dann trat er zurck  und erfand die Straenkehrmaschine. Sehr verdienstvoll. 
 
Karl Valentin beim Radrennen

 

All Heil! lautete der Ruf der Radfahrer Ende des 19. Jahrhunderts und darber hinaus, bis 1933 die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei das Heil fr ihre Zwecke einspannte und es als Ausruf unverwendbar machte. Karl Valentin, der Mnchner Komdiant und Wortverdreher, schrieb bereits 1899 die erste Fassung eines Radfahrer-Monologs, der erwartungsgem mit allen Erwartungen bricht. Dazu muss man sich den zaundrren, ellenlangen Valentin Karl vorstellen, wie er (Bhnenanweisung) mit einem alten Fahrrad im Rennfahrerkostm erscheint.
 
 

Wenn man es eigentlich richtig betrachtet, ist das Radfahren eine groe Dummheit, ich zum Beispiel fahrat ja berhaupt nicht, aber mir hat es der Doktor angeordnet, der hat gesagt, ich muss Bewegung haben, sonst wer ich zu fett.  In meinem Leben mach ich kein Radrennen mehr mit, ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich bei jedem Rennen der letzte war, da war aber nicht ich schuld, da warn die anderen schuld, weil die immer vorgfahren sind. Sehn sie, der wo den ersten Preis gmacht hat, der Mann ist krank, der leidet an Verfolgungswahn, der bildet sich bei jedem Rennen ein, der zweite fahrt ihm immer nach und das war auch beim letzten Rennen der Fall  natrlich fhrt doch der wahnsinnig dahin, der muss doch der erste werden, das ist aber doch nicht gerecht, da soll man doch nur gesunde Leute dazu nehmen, wie ich. 
 
24 Stunden 

Das 24-Stunden-Rennen war im vorvergangenen Jahrhundert stets der Hhepunkt der Saison. Als Valentin die erste Fassung seines Monologs schrieb, 1899, fand ein lang erwartetes Dauerrennen in Berlin-Halensee statt. Zehn Fahrer starteten, acht kamen durch, und der Sieger, Constant Huret, schaffte in den 24 Stunden 829 Kilometer. Das wre 1990 noch Weltrekord gewesen, allerdings fuhr Huret hinter einem Schrittmacher, wie seine anderen Konkurrenten auch. Damit kann man ein hheres Tempo erzielen. Keinen Schrittmacher hatte im Februar 2015 der sterreicher Christoph Strasser, als er auf dem ehemaligen Flughafen Tempelhof (auch Berlin) seine Runden drehte, 134 genau. Er holte sich den Weltrekord mit 896 Kilometern. Mit dieser Leistung knnte man in einem Tag Deutschland durchqueren, etwa von Berlin nach Basel fahren. 
 
482 Kilometer: die lngste Etappe der Tour

Das erste Etappenrennen der Geschichte war selbstredend die Tour de France 1903. Bereits 1895 hatte der Franzose Joyeux Frankreich in 18 Tagen umrundet und dabei 4500 Kilometer zurckgelegt. 
 
 

Die Tour door Nederland oder Olympias Tour folgte 1909 und im selben Jahr der Giro dItalia, 1911 wurden die Rennen Rund um Deutschland und die Katalonien-Rundfahrt veranstaltet. Damit befreite sich der Straenradsport aus der bermacht des Bahnradsports. 
 
Die lngste Etappe der Tour de France war 482 Kilometer lang und fhrte in den Jahren 19191924 von Les Sables dOtonne nach Bordeaux. Die Strecke MarseilleToulouse von 1906 rangierte knapp dahinter. Mitte der 1920er Jahre gab es die hrtesten und lngsten Rundfahrten. Nie wieder war eine Tour de France lnger als 1924: 5745 Kilometer. Auch der Giro dItalia hatte frher Etappen von epischer Lnge. 1921 beendete Giovanni Brunero die 326 Kilometer lange Etappe 1 nach 12 Stunden, 34 Minuten und 17 Sekunden. 
 
1949 ging es auf einer Etappe von Rom nach Pesaro, 298 Kilometer. Man startete morgens um 7 Uhr am Ponte Milvio, damit die letzten Fahrer in der Abenddmmerung noch das Ziel erreichen konnten. 11 der 17 Etappen waren lnger als 200 Kilometer. Auch die Spanien-Rundfahrt, die Vuelta a Espaa, war bei ihrer ersten Austragung 1935 ein langes, hartes Rennen. 
 
Winfried F. Schoeller hat in seinem kleinen Lexikon der Tour-Mythen einen guten Anhang mit statistischem Material ber die Tour de France von 1903 bis 2002. Ihr entnehmen wir, dass die Rundfahrten von 1911 bis 1929 allesamt lnger als 5.000 Kilometer waren; bei der Tour de France 2012 wurden nur 3494 Kilometer gefahren. 1989 reduzierte man die Kilometerzahl des Vorjahrs gleich um 1000 Einheiten, von 4235 auf 3300. Da machte sich freilich auch der Einfluss des Fernsehens geltend, denn heute sollten die Fahrer zwischen 17 und 18 Uhr ankommen, um das Abendprogramm nicht zu stren. 
 
Die ersten beiden Austragungen wiesen nur je 6 Monster-Etappen auf, bis 1927 gab es 15 bis 17 Etappen und seither sind es zwischen 20 und 22. Den Prolog gibt es erst seit 1967. Er ist wegen seiner Krze keine Etappe, wird diesen aber meist zugezhlt. Bei den bisher 99 Frankreich-Rundfahrten gab es 25 Mal 21 Etappen (in den vergangenen Jahren war das die Regel) und ebenso oft 22 Etappen. (22 ist eine schnere Zahl als 21, darum hat dieses Werk auch 22 Kapitel.) 
 
Das Race Across America

Das Race Across America (RAAM), sagte John Howard, lsst die Tour de France aussehen wie ein Glas Limonade, am Swimmingpool genossen. Die Siegerin der Frauenkonkurrenz 2015, Leah Goldstein, fand folgende Formel: Mehr Leute haben den Everest bestiegen, als das RAAM beendet haben. Sie hlt das RAAM fr das hrteste Ausdauerrennen der Welt und hat recht. 
 
 

Die New York Times nennt das Rennen ber 4800 Kilometer den Heiligen Gral des Ultraradsports und betonte (2015), dass noch nie ein Teilnehmer des Rennens des Dopings berfhrt worden sei. Ein Preisgeld gibt es nicht, im Gegenteil: Jeder Teilnehmer wendet geschtzte 50.000 Dollar auf, die seine Rundum-Betreuung kostet, ohne die er es nicht schaffen kann, 250 Meilen am Tag zu fahren und die Strecke in mindestens 12 Tagen zu bewltigen. 
 
Rund 4.900 Kilometer misst die Strecke durch die Vereinigten Staaten von der Westkste zur Ostkste, coast to coast. Sie ist so lange wie eine ganze Tour de France. 1982 fuhren vier furchtlose Radfahrer aus den Staaten in einem durch ber den amerikanischen Kontinent, von der Pier in Santa Monica (Kalifornien) zum Empire State Building in New York. Lon Haldeman war der Erste in 9 Tagen 20 Stunden und zwei Minuten, gefolgt von John Howard, Michael Shermer und John Marino. Der Sieger hob dann gemeinsam mit Shermer und Marino das Race Across America (RAAM) aus der Taufe. 
 
2011 wollten 330 Fahrerinnen und Fahrer aus 19 Lndern den Kontinent in der Breite durchqueren, als Solisten oder in Teams (2, 4, 8 Sportler). ber 1.000 Helfer begleiteten die Teams auf den 3.000 Meilen im Juni durch 12 US-Staaten. 
 
Ultratriathlons 

Radfahren ist der Mittelteil im Triathlon. 3,8 Kilometer Schwimmen, 180 Kilometer Radfahren und der Marathonlauf von 42,2 Kilometern ist die kanonische Distanz. Beim Double Iron oder Triple Iron werden die Distanzen verdoppelt beziehungsweise verdreifacht, beim Fnffach-Iron etwa fallen 900 Kilometern mit dem Fahrrad an. Mit einem 30er-Schnitt ist der Athlet da 30 Stunden unterwegs.
 
Erinnern wir uns an den Letzten von Paris-Brest-Paris, Laurent aus Bordeaux, der 245 Stunden brauchte.
 
Querfeldein 

Alles ist schon einmal dagewesen. 90 Jahre vor den ersten Mountainbike-Weltmeisterschaften (18. September 1993) richtete Frankreich seine ersten Meisterschaften im Cyclocross oder Querfeldein aus. Der Soldat Daniel Gousseau soll als erster zu Trainingszwecken sein Rad im Winter durch Wlder und ber Felder bewegt haben. Belgien folgte 1910 nach, die Schweiz 1912, und Spanien und Italien kamen erst 1929 und 1930 zu nationalen Quer-Meisterschaften. Man fhrt bei Punkt A los und muss Punkt B erreichen. Manchmal nimmt man das Rad auf die Schulter, und das tat als erster der Tour-de-France-Sieger von 1910, Octave Lapize. 
 
Ein spterer Sieger der Tour, Jean Robic, war der einzige, der auch die Querfeldein- Weltmeisterschaft gewann. Unter den Weltmeistern seit 1950 sind auch ein paar Schweizer und Deutsche: Albert Zweifel aus der Schweiz gewann in den zehn Jahren von 1976 bis 1986 fnf Mal. In der Schweiz heit die Veranstaltung Radquer. Im Jahr seines ersten Sieges nahm Zweifel auch an der Tour de Suisse teil, strzte nach der Furka-Abfahrt in Gletsch und fuhr einfach weiter. Aber spter wusste er nichts mehr von den Stunden bis Brig, wo man bei ihm einen Schdelbasisbruch diagnostizierte. 
 
Die siegreichen Deutschen waren Rolf Wolfshohl (1960, 1961, 1963), Klaus-Peter Thaler (1987) und Mike Kluge (1992). 
 
 
Jger des ersten Platzes. Und Sammler

Gruppen von Radrennfahrern jagen ber die Ebene. Wonach jagen sie? Die frhen Kulturen von Tradition, wie der Abenteurer Duŝan Gersi (das Vorbild fr Indiana Jones) sie nannte, waren in Kleingruppen unterwegs, um sich die tgliche Nahrung zu sichern. Es ging um Wild. Die Frauen sammelten Wurzeln und Kruter. Es waren Vlker, die im Einklang mit der Natur lebten ohne viel Besitz, als Nomaden. 
 
 

Dann setzte sich die Landwirtschaft durch. Der Mensch wurde sesshaft. Das war vor 12.000 bis 10.000 Jahren. Huser wurden gebaut, Grenzen gezogen, Besitz wurde angehuft. Vater Staat statt Mutter Erde. Es gab die ersten Kriege. Der Mensch dehnte seine Flchen aus, eroberte und herrschte. Die Jger- und Sammler-Kulturen wurden berrollt, verdrngt, vernichtet. Verloren gingen auch schamanistische Praktiken, der Kontakt zu den Geistern, die Bindung an die Natur. 
 
 

Die Jagd der Radrennfahrer ist das, was von den alten Kulturen brig blieb. Radfahrer bewegen sich im Freien, sind Wind und Wetter ausgesetzt; sie erfahren sich selbst und ahnen unsichtbare Krfte um sich her. Aber wonach jagen sie? Sie sind Jger des verlorenen Schatzes, Jger ohne Wild. Die Radfahrer jagen Siegen nach, sammeln Trophen, wollen besser und schneller sein, doch gibt es auch Kameradschaft, gemeinsames Leiden, gemeinsame Erfahrungen. 
 
 

Die anderen, das sind die Autofahrer, die sesshaften Nomaden und Monaden. Sie lassen die Landschaft drauen (wenn sie nicht Cabrio fahren), lieben abgttisch ihr Fahrzeug, rollen luxuris dahin, Kilometer um Kilometer fressend, eingesperrt in ihr Gehuse. Gemeinschaft gibt es nicht einmal im Stau. Einzelne Besitzende sind unterwegs, der Natur fremd, fremd dem anderen und sich selbst. 
  
 




III Die Helden

Natrlich schauen beim Radrennen alle auf die Favoriten, die man stets an einer Hand abzhlen kann. Manchmal war es nur einer. In vielen Phasen des Radsports beherrschte ein Champion so deutlich die Szene, dass er fast in einer eigenen Kategorie zu fahren schien: Coppi, Anquetil, Merckx, Hinault, Armstrong. Die anderen 200 Teilnehmer eines Rennens warten und hoffen, sich wenigstens einmal in Szene setzen zu knnen. Es gibt sehr gute Fahrer, die in zehn Jahren ihrer Karriere vielleicht zwei, drei Etappen einer groen Rundfahrt gewonnen haben. Andere mssten sich eigentlich ein Haus kaufen, um in den Zimmern ihre vielen Trophen unterbringen zu knnen.
 
Der grte Fahrer aller Zeiten

Eddy Merckx trat in den 13 Jahren seiner Karriere (von 1965 bis 1978) 1800 Mal an und holte 525 Siege. 1969 fing seine unglaubliche Siegesserie an. Er gewann die Tour de France und holte sich nebenbei das Grne Trikot des Punktbesten sowie das gepunktete Trikot fr den besten Bergfahrer. Obendrein wurde er Sieger von Paris-Nizza, MailandSanremo, LttichBastogneLttich und der Flandern-Rundfahrt. 
 
1972 war auch ein tolles Merckx-Jahr: Im Frhjahr gewinnt er berlegen MailandSanremo, den Wallonischen Pfeil und LttichBastogneLttich. Er holt sich den dritten Giro dItalia mit 5:30 Minuten vor dem Spanier Fuente und die vierte Tour de France in Folge, wobei er den Zweiten Felice Gimondi mit 10:41 Minuten hinter sich lsst. Die Straen-Weltmeisterschaft verliert Merckx knapp gegen Basso und Bitossi, dann gewinnt er im Herbst noch die Lombardei- und die Piemont-Rundfahrt und eignet sich Ende Oktober noch mit 49,432 Kilometern den Stundenweltrekord an. Das Team, fr das er fuhr  Faema, die berhmte Kaffeemaschinen-Firma , hie im Scherz Faites attention, Eddy Merckx arrive! (Achtung, Eddy Merckx kommt!)
 
Und dabei erlitt Eddy Merckx schon am 9. September 1969 bei einem Bahnrennen in Blois (Frankreich) einen schweren Unfall. Ein Schrittmacher war verunglckt, und Eddys Mann auf dem Motorrad, Fernand Wambst, rast mit dem Fahrer hinter sich in die Trmmer. Wambst ist trotz Sturzhelm sofort tot, Merckx hat Glck, doch bei dem Unfall verschiebt sich sein Becken. Er sei seitdem nie mehr so stark am Berg gewesen wie frher, sagte er, habe nur noch 70 Prozent seiner Leistung gebracht, und manchmal litt ich auf dem Rad so sehr, dass ich wegen des Schmerzes weinte, wenn keiner dabei war. 
 
Der junge Englnder Daniel Friebe berichtete im Mai 2012 bei einer Konferenz zur Geschichte des Radfahrens ber seine Eddy-Merckx-Biografie und meinte, seine Suche nach einem Geheimnis sei vergeblich geblieben. Merckx war einfach der Beste, hatte Nervenkraft und wollte immer nur gewinnen. So wurde er zum Kannibalen, weil er keinem anderen einen Sieg gnnte. Heute tourt er hochgeachtet als Mzen und Unternehmer durch die Lande. Seine letzte Tour de France fuhr er 1975, doch er qulte er sich nur noch ber die Berge, aber ankommen wollte er in Paris. Ein groer Champion. 
 
Jeannie 

Eine Championne stellt Eddy Merckx allerdings in den Schatten. Jeannie Longo-Ciprelli, geboren in Annecy 1958, errang in ihrer bis dato 30 Jahre whrenden Karriere laut Wikipedia bisher 1278 Siege, 115 Rundfahrtsiege, 38 Weltrekorde, ist 59malige franzsische Meisterin und Abonnentin auf den Titel der Sportlerin des Jahres in Frankreich. Sie errang 112 Medaillen bei Olympischen Spielen, Weltmeisterschaften und franzsischen Meisterschaften. Anfang 2011 wurde die federleichte (Gewicht : 47 Kilo) Dauersiegerin mit dem hchsten zivilen Titel Frankreichs ausgezeichnet: Sie wurde als Kommandeur(in) in die Ehrenlegion aufgenommen. 
 
2011 war auch das Jahr, in dem Doping-Vorwrfe aufkamen und ein Verfahren drohte, da sie ihrer Auflage, ihren Aufenthaltsort zu melden, drei Mal nicht nachgekommen war. Das Verfahren wurde jedoch eingestellt. Jeannie Longo-Ciprelli war auch mit 58 Jahren noch aktiv und fuhr gegen junge Frauen, die noch nicht auf der Welt waren, als sie 1985 ihren ersten Titel holte. Mittlerweile allerdings htten die Leute vom Verband sie ziemlich ber, meinte sie krzlich (2015). 
 
Die Liste 

Ein besonders gewissenhafter Statistiker, Daniel Marszałek aus Polen, hat die Rennen der Radsportgeschichte analysiert und Punkte vergeben, und nach seinem komplizierten Schlssel war, wenig verwunderlich, Eddy Merckx, der Kannibale, der grte Fahrer aller Zeiten mit 5849 Punkten. 
 
Das ist zwar der Stand von 2003; allerdings drfte sich seither nichts verndert haben. Vielleicht knnte der eine oder andere Fahrer untere Rnge erobert haben, und Lance Armstrong wird durch seine Tour-Siege 2004 und 2005 auf Platz 8 hochgeschossen, dann durch die Aberkennung seiner Siege im Oktober 2012 ganz aus der Liste gefallen sein. (Bei Wikipedia ist sein Name in den Artikeln ber die Tour von 1999 bis 2005 fein suberlich gestrichen.) Aber sieben Jahre lang galt der Texaner als unerreichter siebenmaliger Tour-de-France-Sieger. 
 
Ob alle anderen Punktetrger regulr in der Liste sind, ob nicht mancher groe Sieg durch verbotene Mittel zu Stande kam, darber wollen wir jetzt nicht nachdenken. Hier bleiben wir bei den Fakten und dem Spruch Im Zweifel fr den Angeklagten. Doper war, wem Doping nachgewiesen worden war. Da der Internationale Sportgerichtshof CAS alle Erfolge von Jan Ullrich nach dem 1. Mai 2005 annullierte (den dritten Platz bei der Tour 2005, den Sieg bei der Tour de Suisse 2006), ist er leider der einzige Kandidat, der vermutlich weiter hinten landen msste. Es ist also eine Liste von frher, als die Welt noch in Ordnung war. 
 
 

1.     Eddy Merckx (Bel) [1965-78]: 5848,8 points
 
2.     Bernard Hinault (Fra) [1975-86]: 3312,8
 
3.     Sean Kelly (Irl) [1977-94]: 3074,9
 
4.     Jacques Anquetil (Fra) [1953-69]: 2937,8
 
5.     Francesco Moser (Ita) [1973-88]: 2880,85
 
6.     Gino Bartali (Ita) [1934-54]: 2860,15
 
7.     Felice Gimondi (Ita) [1965-78]: 2625,55
 
8.     Joop Zoetemelk (Hol) [1970-87]: 2518,45
 
9.     Fausto Coppi (Ita) [1939-59]: 2510,05
 
10.    Roger De Vlaeminck (Bel) [1969-87]: 2497,05 
 
11.    Rik Van Looy (Bel) [1953-70]: 2277,05
 
12.    Raymond Poulidor (Fra) [1960-77]: 2215,5
 
13.    Miguel Indurain (Esp) [1984-96]: 2183
 
14.    Laurent Jalabert (Fra) [1989-2002]: 2173,3
 
15.    Tony Rominger (Sui) [1986-97]: 2087,5
 
16.    Alfredo Binda (Ita) [1923-36]: 2049,4
 
17.    Louison Bobet (Fra) [1947-61]: 1925
 
18.    Giuseppe Saronni (Ita) [1977-90]: 1920,9
 
19.    Ferdi Kbler (Sui) [1940-57]: 1812,1
 
20.    Freddy Maertens (Bel) [1972-87]: 1800,1
 
21.    Lance Armstrong (Usa) [1992-2003]: 1683,7
 
22.    Herman Vanspringel (Bel) [1965-81]: 1544,7
 
23.    Alex Zlle (Sui) [1991-2003]: 1525,75
 
24.    Greg Lemond (Usa) [1981-94]: 1523,95
 
25.    Fiorenzo Magni (Ita) [1941-56]: 1511,65
 
26.    Laurent Fignon (Fra) [1982-93]: 1439,45
 
27.    Costante Girardengo (Ita) [1912-36]: 1437,6
 
28.    Nicolas Frantz (Lux) [1922-34]: 1410,55
 
29.    Luis Ocana (Esp) [1968-77]: 1397,45
 
30.    Franco Bitossi (Ita) [1961-78]: 1378
 
31.    Pedro Delgado (Esp) [1982-94]: 1365,65
 
32.    Jan Janssen (Hol) [1962-72]: 1365,5
 
33.    Claudio Chiappucci (Ita) [1985-99]: 1335,3
 
34.    Hugo Koblet (Sui) [1946-58]: 1311,15
 
35.    Lucien Van Impe (Bel) [1969-87]: 1307,4
 
36.    Johan Museeuw (Bel) [1988-2003]: 1303,5
 
37.    Learco Guerra (Ita) [1928-41]: 1299,7
 
38.    Walter Godefroot (Bel) [1965-79]: 1291,95
 
39.    Gianni Bugno (Ita) [1985-98]: 1291,75
 
40.    Jan Ullrich (All) [1994-2003]: 1257,5
 
41.    Hennie Kuiper (Hol) [1973-88]: 1246,1
 
42.    Rik Van Steenbergen (Bel) [1943-66]: 1241,8
 
43.    Antonin Magne (Fra) [1926-41]: 1228,3
 
44.    Constant Ockers (Bel) [1941-56]: 1218,45
 
45.    Francois Faber (Lux) [1906-14]: 1203,5
 
46.    Gustave Garrigou (Fra) [1907-14]: 1202,95
 
47.    Stephen Roche (Irl) [1981-93]: 1190,2
 
48.    Marino Lejarreta (Esp) [1979-92]: 1185,6
 
49.    Mario Cipollini (Ita) [1989-2003]: 1184,1
 
50.    Vittorio Adorni (Ita) [1961-70]: 1163,65
 
Mehrmalige Tour-Sieger

Das schwerste Fahrrad-Etappenrennen der Welt, die Tour de France, einmal zu gewinnen, ist fantastisch. Wer sie mehrmals gewinnt, nicht nur zwei Mal, gehrt zu einer Elite. Dann galt als Ziel, die Tour mehrmals hintereinander zu gewinnen. Louison Bobet schaffte es drei Mal, von 1953 bis 1955, dann Jacques Anquetil vier Mal (19611964), und Eddy Merckx zog gleich (19691972). Der Belgier gewann auch drei Mal hintereinander den Giro dItalia (1972-1974) und dann noch 1968 und 1970. Fnf Mal wurde auch Fausto Coppi Giro-Sieger, zwischen 1940 und 1953. Der einzige, der drei Mal hintereinander die drittwichtigste Rundfahrt, die spanische Vuelta, gewinnen konnte, war der Schweizer Tony Rominger (19921994). 
 
Wrde jemand fnf Mal hintereinander den Tour-Sieg schaffen? Miguel Indurin gelang es von 1991 bis 1995. Bis Lance Armstrong mit seinen sieben Erfolgen kam, 1999 bis 2005, aber das ist nun gestrichen. 
 
Leider spricht alles nur von der Tour, und so erwhnen wir einmal den Querfeldein-Knig Eric de Vlaeminck, der sechs Mal hintereinander Weltmeister werden konnte, von 1968 bis 1973. Der Japaner Kōichi Kanako brachte das Kunststck fertig, zehn Mal hintereinander Weltmeister im Sprint auf der Bahn zu werden, von 1977 bis 1986. 
 
Zum Monument im Radsport wird man, wenn man Giro dItalia und Tour de France in einem Jahr gewinnt. Das gelang nur wenigen Fahrern  Fausto Coppi (1949, 1952), Jacques Anquetil (1964), Eddy Merckx (1970, 1972, 1974), Bernard Hinault (1982, 1985), Stephen Roche (1987, und er wurde auch noch Straenweltmeister), Miguel Indurin (1992, 1993) und Marco Pantani (1998). Das sind sieben Fahrer. 
 
Sechs Fahrer gewannen wenigstens einmal alle drei groen Rundfahrten (durch Frankreich, Italien und Spanien): Anquetil, Contador, Gimondi, Hinault, Merckx, Nibali. 
 
24 Jahre, 20 Weltmeistertitel

Aber Radsport ist nicht nur Tour de France und Giro dItalia. Die Rennen auf der Bahn werden in vielen Disziplinen ausgetragen, Querfeldeinradler und Mountaunbiker pflgen sich durchs Gelnde, Downhiller preschen Berge hinunter, und dann kennen wir noch kleine, feine Sportarten wie Radball. Hier werden Wettbewerbe fr Sechser- und Zweier-Teams ausgetragen, und es muss hier erwhnt werden, weil die Brder Jan und Jindrich Pospiil ein Vierteljahrhundert lang den Zweier-Radball beherrschten. 
 
Jan ist 1945 geboren, Jindrich 1942, und von 1965 bis 1988 wurden die beiden Tschechen 20 Mal Weltmeister und drei Mal Vizeweltmeister. 1990 erst traten sie vom Leistungssport zurck. Das ist umso erstaunlicher, als Radball ein schnelles, gefhrliches Spiel ist. Es wird in zwei Halbzeiten zu je 7 Minuten ausgetragen. Die Tore messen zwei auf zwei Meter, das Spielfeld ist 14 auf 11 Meter gro, der Ball 600 Gramm schwer, und die Rder haben eine starre Nabe, eine waagrechte Sattelsttze und hohe Lenkergriffholme. Angefangen hat alles mit einem Hund, der einem Radfahrer vor sein Fahrzeug lief, aber mehr davon im Kapitel ber die Tiere. 
 
 
Major Taylor

Marshall Walter Taylor, genannt Major Taylor, war der erste schwarze Superstar der Sportgeschichte. Im 20. Jahrhundert knnte man ihm nur den Lufer Jesse Owens und den Boxer Muhammad Ali zur Seite stellen. Der 1878 in Indianapolis geborene Major wurde schon mit 19 Profi, schlug Gren wie Eddie Bald, und mit fast 21 Jahren verbesserte er den Meilen-Weltrekord hinter einem Motorrad auf 1:19,5 Minuten. 1900 wurde er US-Sprint-Champion, und wo er hinging, liebten ihn die Leute. Wenn er aber in den Sden der USA ging, wollte man ihm kein Zimmer vermieten und kein Essen servieren, weil er ein Nigger war, wie es dort hie.
 
Von 1901 bis 1904 reiste Taylor in einem Triumphzug durch Europa und eroberte Deutschland, Italien und Frankreich. Auch die Jahre 1907 bis 1909 wurden zu einem einzigen Siegeszug fr ihn, wobei er den Weltmeister mile Friol und den franzsischen Meister Victor Dupr niederkmpfte. Dann fhlte sich der Major ausgebrannt und nahm seinen Abschied. Er war reich geworden, machte aber schlechte Geschfte und verschleuderte sein Vermgen. Bald nach Erscheinen seiner Autobiografie starb Marshall Taylor, 53 Jahre alt. 
 
Girardengo und Binda 

Bevor die Radsportnation Italien im Bann des Duells zwischen Gino Bartali und Fausto Coppi stand, hatten sich schon zwei Helden in die Herzen der Tifosi gefahren: Costante Girardengo und Alfredo Binda. 1914 gewann Girardengo als 21-Jhriger die lngste Etappe, die bei einem Giro je gefahren wurde, die 430 Kilometer zwischen Lucca und Rom. Der Mann aus Novi Ligure fuhr nur in seinem Heimatland, aber wie ein Orkan. 1919 und 1923 gewann er den Giro dItalia, und gleich sechs Mal in elf Jahren holte er sich MailandSanremo (1918, 1921, 1923, 1925, 1926, 1928). Vier Mal in den 1920er Jahren war er weltweit der Fahrer Nummer eins und in seinem Heimatland populrer als Diktator Benito Mussolini, der 1923 an die Macht kam. Costante Girardengo war der erste, der Campionissimo genannt wurde, Superlativ des Champions. 
 
Alfredo Binda, fast zehn Jahre jnger, trat in Girardengos Fustapfen, gewann gleich fnf Mal den Giro (1925, 1927, 1928, 1929, 1933), zwei Mal MailandSanremo (1919, 1931), und drei Mal wurde er Straenweltmeister (1927, 1930, 1932). Girardengo konnte Binda nicht leiden, der einer der khlen, berechnenden Champions war  und hoffnungslos berlegen (bis Bartali kam). Immer wieder besiegte er den impulsiven Learco Guerra, den Girardengo als seinen Nachfolger betrachtete. Beide Champions wurden alt: Girardengo starb 1978 mit 85 Jahren, Binda 1986 mit 84. 
 
Ltzsch

Merckx rumte ab mit 525 Siegen. Doch da gibt es einen, den kaum einer kennt und der in seiner Karriere auf 550 Siege  meist nationaler Art  zurckblicken kann: Wolfgang Ltzsch aus Chemnitz. Eine Legende. Der 1952 geborene Ltzsch hatte das Pech, in der DDR zu leben. 1972 lie man ihn nicht an den Olympischen Spielen von Mnchen teilnehmen. Er wollte ausreisen, und sieben Antrge lehnten die DDR-Machthaber ab. Er musste ins Gefngnis. Doch beim Radfahren drehte er auf. 1983 gewann er Rund um Berlin mit neun Minuten Vorsprung vor allen DDR-Assen. Als Ltzsch vier Mal hintereinander Zweiter beim 50-Kilometer Einzelzeitfahren wurde, strich der Verband einfach die Disziplin. Ltzsch war Unperson. Wer mit ihm Kontakt hatte, bekam Probleme. Bei der Wende 1989 war er 37 Jahre alt. 2012 wurde er in die deutsche Hall of Fame der Sportstars aufgenommen. 
 
Beim groen Kapstadt-Radrennen mit seinen 35.000 Teilnehmern war auch Malcolm Lange dabei, der drei Mal siegte und den Rekord fr die 109 Kilometer hlt. Er fuhr 2010 fr Team Medscheme und soll schon 407 Siege herausgefahren haben. Das sind nur Beispiele. Mit Rekorden ist es schwierig, immer kriecht jemand aus einem Loch und sagt: Ich habe mehr. 
 
Gustav Tve Schur 

Dem DDR-Regime wohlgesonnen war Gustav Tve Schur, der 1931 geboren wurde und bei Magdeburg lebte. 1955 und 1959 gewann er die 1948 gegrndete Friedensfahrt. Ende der 1950er Jahre war Schur in Hochform, wie Winfried F. Schoeller in seinem Kleinen Lexikon der Tour-Mythen meinte. Aber der Radsport-Star, von 1953 bis 1961 stets Sportler des Jahres seines Landes, durfte nicht gegen Bahamontes und Gaul antreten. Immerhin wurde er zwei Mal Amateur-Weltmeister, 1958 und 1959. 
 
Der deutsche Schriftsteller Uwe Johnson (1934-1983) hat 1961 in seinem Roman Das dritte Buch ber Achim anscheinend Tve Schur als Vorbild fr seinen regimetreuen Radrennfahrer Achim genommen. Als schon vom Fahrerlager her Maschinen auf die Bahn gegen den Zielstrich geschoben wurden, erschien in der Loge der Zielrichter ein junger Mann von etwa dreiig Jahren in grauem Straenanzug. Er sagt ein paar Stze ins Mikrofon, und: Der Aufschrei war unvorstellbar.
 
Aber Achim war berhmt. (...) Sein Ruhm schien uneigenntzig, denn seine Siege gehrten nicht ihm; unvorstellbar war die Leistung, die sie ermglichte (...) In hnlich bedeutende Entfernung rckte seine Person, wenn sie den Staat ausdrcklich lobte und siegreich zurckkam aus dem westlichen Ausland, so dass er das eigentliche Vorbild war: ihm lie sich nicht widersprechen. 
 
Sein Name ist Fausto Coppi 

Fausto Coppi war nach Merckx die grte Legende des Radsports, auch wenn er vor und nach dem Zweiten Weltkrieg sich immer gegen den groen Gino Bartali wehren musste. Wo sind Coppi und Bartali? hie es immer nur. Beim Giro dItalia 1949 kam es zur Entscheidung. Die 250 Kilometer lange Alpen-Etappe am 10. Juni von Cuneo nach Pinerolo wurde denkwrdig. Fnf Berge waren zu bestreiten; man wrde spt heimkommen. Coppis Sportlicher Leiter fragte ihn, was seine Helfer bekommen sollten, und Fausto sagte: Brot, Salami, und ... eine Laterne. Am Morgen dann fuhren die beiden Champions Seite an Seite. Bis Coppi loszog. Wer ihn sah, hatte keinen Zweifel mehr, schrieb der Romancier Dino Buzzati, der fr den Corriere della Sera vom Rennen berichtete. Wer wrde ihn aufhalten knnen?
 
Damals hingen Millionen an den Radiogerten, und sie hrten Giro-Sprecher Mario Ferretti die legendr gewordenen Worte aussprechen: Un uomo solo  al comando, la sua maglia  biancoceleste, suo nome  Fausto Coppi.  Ein einzelner Mann hat das Kommando, sein Trikot ist weiblau, sein Name ist Fausto Coppi. ber den Lenker gebeugt, jagt Fausto ber die Berge. 
 
Am Colle della Maddalena hat Coppi 2 Minuten Vorsprung, am Col de Vars 4 Minuten und 29 Sekunden. 6:46 Minuten liegt er in Monginevro vor Bartalli, 8 Minuten in Sestrire, und am Ende fhrt er 12 Minuten vor dem alternden Gino Bartali ins Stadion von Pinerolo ein. Buzzati schrieb: Heute hat Bartali zum ersten Mal begriffen, dass sein Stern im Sinken ist. Coppi holt sich den Gesamtsieg mit 23 Minuten und 47 Sekunden vor seinem Rivalen. 
 
Schon 1946 bei Mailand-Sanremo hatte er Bartalis Gruppe um 18 Minuten hinter sich gelassen. Aus dem Radio war zu hren: Erster im Klassement Fausto Coppi, und in Erwartung des Zweiten senden wir einige Takte Tanzmusik. Weitere groe Abstnde im Gesamtklassement der groen Schleife waren die 22 Minuten von Hugo Koblet 1951 und natrlich die 28 Minuten von Coppi im Jahr darauf. 1928 gewann der Belgier George Ronsse mit 19:43 Minuten die Straenweltmeisterschaft. 20 Minuten sind nicht viel, aber im Radsport, bei dem mancher Sieger nur Sekunden vorn lag, sind sie eine kleine Ewigkeit. 
 
Beim Giro dItalia 1954, ein Jahr nach Coppis Sieg ber Koblet (siehe Coppi und der Pakt), machten sich auf der 6. Etappe von Neapel nach LAquila zwei Fahrer auf und davon: der junge unbekannte Schweizer Carlo Clerici und der Italiener Nino Assirelli. Clerici fuhr solo ins Ziel und hatte vllig berraschend in der Gesamtwertung 25 Minuten vor allen anderen. Coppi wtete: Diese Aktion htte man ihnen nie gestatten drfen. Nach so einer Etappe ist das Rennen gelaufen. Er behielt recht: Clerici verteidigte seinen Vorsprung 16 Tage lang bis ins Ziel. Koblet lag 24:16 Minuten zurck. 
 
Fnf Mal gewann Fausto Coppi zwischen 1940 und 1953 den Giro dItalia, 1949 und 1952 die Tour de France. Er starb am 4. Januar 1960, 41 Jahre alt, an einer mysterisen Krankheit nach seiner Rckkehr von Radrennen in Afrika. 
 
Der radelnde Mnch

Gino Bartali war der italienische Radsportler, den die Massen liebten. Er war tief glubig und angeblich Laienbruder der Karmeliter. Man nannte ihn den radelnden Mnch, und er hatte die Aura eines Mystikers. Bartali war ein Eremit der Landstrae, ein Solitr des Pelotons, hie es einmal im Deutschlandfunk. Der Toskaner gewann zwei Mal die Tour de France  mit zehn Jahren Abstand, 1938 und 1948, unerhrt , drei Mal den Giro dItalia (1936, 1937 und 1946) und vier Mal MailandSanremo. Er wurde 1914 geboren und starb im Jahr 2000. Posthum, 13 Jahre nach seinem Tod, bekam er in der Holocaust-Gedenksttte Yad Vashem den Titel eines Gerechten unter den Vlkern verliehen.
 
 

Ginataccio, wie er auch genannt wurde, hatte sich whrend der deutschen Besatzung Italiens 1943 dem katholischen Widerstand angeschlossen. Er versorgte eine jdische Familie in seinem Keller und schmuggelte im Sattelrohr seines Rennrads suberlich zusammengerollte Passfotos in ein Kloster, in dem geflschte Psse produziert wurden. Oft pendelte er zwischen Florenz und dem 380 Kilometer entfernten San Quirico, als wrde er trainieren. Bis in die Abruzzen fuhr er, nach Umbrien und durch die Toskana, um mit Dokumenten Menschen zu retten. Einmal wurde er kontrolliert, und als der Streckenposten den Sattel abschrauben wollte, verwies er auf die sensiblen Justierungen der Rennmaschine, die ntig seien, um hohe Geschwindigkeiten erzielen zu knnen. Der berhmte Rennfahrer durfte anstandslos weiterfahren. 800 Juden sollen dank der Hilfe des Netzwerks, dem Bartali angehrte, der Deportation entkommen sein. Er selbst hat selten darber gesprochen.
 
 

1948 schaffte er durch seinen groen Sieg bei der Tour der verworrenen, italienischen Politik eine Atempause, wie es sich Alcide de Gasperi durch einen Anruf bei ihm gewnscht hatte. Vielleicht war Gino Bartali, in der Liste der grten Fahrer aller Zeiten auf Platz 6, doch der allergrte unter ihnen. brigens klrte er 1997 auf: Alle hielten mich fr einen Christdemokraten und Coppi fr einen Kommunisten. In Wirklichkeit war es andersherum. Coppi ging dauernd in die Kirche und war ein Frmmler, ich war ein echter Linker.
 
Kannibale Maertens

Die spanische Vuelta 1977 war langweilig. Ein Landsmann von Eddy Merckx wollte nach dessen Abschied es ihm gleichtun. Freddy Maertens gab sich als Tyrann im Feld und war total berlegen. Er fhrte vom ersten bis zum letzten Tag, gewann die Sprints, die Punktwertung und 13 von 20 Etappen. Aber dann gab es 1962 beim Giro dItalia auch Franco Balmanion, der keine einzige Etappe gewinnen konnte und trotzdem die Rundfahrt heimholte. 
 
Das mgliche Double

Jacques Anquetil hatte 1965 bereits fnf Mal die Tour de France gewonnen. In diesem Jahr zeigte er, aus welchem Holz echte Champions geschnitzt sind, auch wenn der Einfall zu einem unmglichen Double von seinem Sportlichen Leiter Raphal Gmigniani stammte. Erst Dauphine Libr, danach ParisBordeaux! Anquetil rief aus: Du bist verrckt! 
 
Nach der dritten Etappe hatte er die Dauphin-Rundfahrt mit seinen sieben Etappen praktisch in der Tasche. Am 29. Mai in Avignon trennten Anquetil, den Ersten des Gesamtklassements, 1:43 Minuten von Raymond Poulidor, dem Zweiten. Dritter war der Klner Karlheinz Kunde, 5:58 Minuten zurck. Le Matre, wie Anquetil auch genannt wurde, lie um 17 Uhr die Siegerehrung ber sich ergehen und sa um 19 Uhr im Flugzeug nach Bordeaux, das ihn in einer halben Stunde an die Westkste Frankreichs trug. 
 
Um zwei Uhr morgens stand er schon wieder am Start, denn BordeauxParis war 567 Kilometer lang. Es regnete. Nur elf Fahrer waren am Start. Um vier Uhr morgens hatte er keine Lust mehr und verkroch sich ins Teamfahrzeug. Doch Gmigniani forderte ihn heraus: Du willst doch kein Weichei sein, oder? Der Champion sprang wieder aufs Rad und fuhr weiter. Franois Mah hatte zwar sechs Minuten Vorsprung, doch mit Tom Simpson und Jean Stablinski holte Anquetil ihn ein. Bei Kilometer 547 legte Jacques Anquetil einen Zahn zu und lie Simpson, den Verbliebenen, hinter sich. 
 
Als er ins Velodrom im Prinzenpark zu Paris einfuhr, schlug ihm ohrenbetubender Applaus entgegen. Derartige Ovationen hatte er bei allen seinen Tour-de-France-Siegen nicht erhalten. Nach 15 Stunden, drei Minuten und drei Sekunden passierte er die Ziellinie. 
 
Auch der sterreicher Max Bulla kalkulierte scharf. Er nahm an Rennen in Antwerpen und Troyes teil, reiste mit dem Nachtzug nach Zrich und stand eine Stunde nach Ankunft  es war der 28. August 1933  am Start der ersten Tour de Suisse, die er dann auch noch mit 9 Minuten Vorsprung vor Albert Bchi gewann. 
 
Noch ein schwieriges Double 

Frher wurde die Spanien-Rundfahrt kurz vor dem Giro dItalia ausgetragen, und beide Rundfahrten zu gewinnen, galt als ein Ding der Unmglichkeit. Doch Eddy Merckx legte von 26. April bis 13. Mai 1973 bei der Vuelta 3061 Kilometer zurck und sa 84 Stunden und 41 Minuten im Sattel. Nach der Siegerehrung reiste er nach Italien und hatte noch vier Tage Zeit bis zum Start des Giro dItalia, der in jenem Jahr in seinem Heimatland beginnen sollte, in Verviers. Das muss Merckx motiviert haben, denn er fuhr gleich ins Rosa Trikot und behielt es an bis ins Ziel. Was bedeutet: 3725 Kilometer in drei Wochen, 106 Stunden auf dem Rad. Einen Rckstand von 7:42 Minuten gab er Felice Gimondi mit, dem Zweiten. Auf die Tour de France verzichtete der Kannibale, wegen der Strapazen des Frhjahrs. Das machte ihn wieder menschlich.
 
Der Superlativ

Die Radsportpresse hat immer ber Poeten und Wortschpfer verfgt, die den Champions Namen gaben und sie mit Huldigungen berschtteten. Dabei taten sich immer die berschwnglichen Franzosen und Italiener der Zeitungen Lquipe und Gazzetta dello Sport hervor. 1963 betitelte Jacques Goddet einen Leitartikel mit den Worten Von der groen Kunst, und die Eleganz der Radsportler erinnerte den Journalisten Antoine Blondin an den Flug einer Caravelle, damals das erste Linienflugzeug mit Dsenantrieb. 
 
Anquetil wurde als blond, blauugig und brutal sowie als radelnder Buchhalter apostrophiert. Merckx war der Kannibale, weil er keinen anderen gewinnen lie. Als er 1969 mit 18 Minuten Vorsprung die Tour de France vor Roger Pingeon gewann, fand die Zeitung Lquipe den Beinamen Velonaut. Lance Armstrong wurde zum Auerirdischen, Jan Ullrich zum Kaiser.
 
Da ist es zum Gott nicht weit. Ik ben God niet lautet der Titel der Autobiografie von Franck Vandenbroucke, zwei Jahre vor dessen Tod erschienen. Ich bin nicht Gott; der Sportler hatte wohl Grund, seinen gttlichen Status abzustreiten, denn in diesem Buch gab er seinen Epo-Einsatz zu. 
 
Der Gott von Roserio (Il dio di Roserio) ist ein kleiner Roman von Giovanni Testori 1923-1993), der 1954 erschien. Te set un dio, Dante! jubeln alle in Mailand Dante Pessina zu (Du bist ein Gott!), der sich allerdings, um sich den gttlichen Status zu erhalten, auf einer Abfahrt seines teaminternen Konkurrenten Sergio Consonni entledigt: Dante ist ein eiferschtiger, rchender Gott wie der Gott des Alten Testaments. 
 

 

 

Ende der Leseprobe. 
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