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Kapitel 1


Frank Linde dachte sofort an Schneewittchen, als er Liva Arth das erste Mal sah: pechschwarze, wilde Locken, die sich besonders von dem weien Kopfkissenbezug abhoben. Blasse Haut und brombeerrot geschminkten Lippen, schon morgens vor dem Frhstck. Hinreiend in ihren Kontrasten. Er htte sich als einer der sieben Zwerge verkleidet, nur um lnger mit ihr zusammen zu sein.

Ihr Bild blieb in seinem Gedchtnis haften wie ein Reklamezettel, der auf der nassen Windschutzscheibe klebt und die tapferen Bemhungen des Scheibenwischers ungerhrt zur Kenntnis nimmt. Auch wenn Frank Salmiak umfllte oder kurz vor dem Abendessen eine Leiche durch den Flur schob, bekam er Livas schwarz umlocktes Gesicht nicht aus dem Sinn. Fr immer festgeklebt.

Liva knnte ein Engel sein, dachte er, der aus dem Himmel auf seine Strae gefallen war. Natrlich Unsinn, aber vorstellbar.
 
Nach ihren eigenen Worten war Liva in einem Krankenhaus in Tbingen geboren. Hatte die bliche Kindheit hinter sich. Aufgeschlagene Knie und karieslose Zhne, wegen der Fluorzahnpasta. War mit Pippi-Langstrumpf-Bchern aufgewachsen, hatte als Elfjhrige Sammelbilder eingeklebt und besa nach all den Jahren immer noch ihren alten Teddybr mit dem dritten Augenpaar.

Liva und Frank kannten sich noch nicht lange. Ein paar Mal waren sie bei Dr. Nudel essen gegangen. Dr. Nudel servierte raffinierte Nudelgerichte, und die Tische standen weit genug auseinander, um ungestrt zu essen.

Frank war von Beruf Krankenpfleger mit Abitur. Vor fnfzehn Jahren als Zivi im Krankenhaus hngen geblieben. Er lernte Liva kennen, als man ihr den Wurmfortsatz entfernte und er morgens regelmig das Thermometer in ihrem Bett suchen musste. Chronisch unterversorgte Frauenstation.

Frank war nicht der strahlende Prinz, der Schneewittchen in ihrem Glassarg entdeckte und sie dann ins Leben zurckrief. Eher zurckhaltend, aber dann auch wieder berraschend hemmungslos. Wenig Ehrgeiz. Schchtern und unbeholfen am Anfang, aber dann wiederum treu wie ein Labrador.

Ohne die Suchaktionen mit dem Thermometer htte er nicht gewagt, Liva berhaupt anzusprechen und sie spter zum Essen einzuladen. Frchtete, bei ihr abzublitzen und war berrascht, dass sie annahm.

Frank war morgens eins achtzig, abends eins achtundsiebzig. Dnnes, blondes Haar wie Seide und die rtlich empfindsame Haut der Blonden. Sein leichter Ansatz zum Bauch war noch nicht bedrohlich.

Es gab angenehme Seiten an ihm, die ihm nicht immer klar waren: sein schchternes Lcheln bezauberte manchmal Krankenschwestern, wenn sie sich Zeit nahmen, ihn berhaupt wahrzunehmen. Beim Kaffeetrinken im Schwesternzimmer zum Beispiel. Aber meistens verhinderte die Hektik mnnlich-weibliche Ruhezonen. Man konnte sich bei ihm gut vorstellen, dass er in entscheidenden Situationen sensibel reagierte. Etwa feinfhlige Augenblicke mit nachdenklichem Schweigen bei einer Todesnachricht.

Frank unterentwickelte stndig seine Fhigkeiten. Typ verkanntes Genie, wobei nicht klar war, auf welchem Gebiet. Seine Fhigkeiten lagen sozusagen im Glassarg und warteten auf die Stolpernummer der Zwerge.

Liva, die aussah wie Schneewittchen, und Frank, der sie liebte, passten irgendwie auf eine verschrobene Art zusammen.

Dass Livas Bild in Franks Gedanken immer mehr Raum einnahm, regte ihn an und rgerte ihn gleichzeitig. Denn er hatte sich fest vorgenommen, whrend des ersten halben Jahres nach Sabines Weggang keine neuen Beziehungen anzufangen.

Fnfzehn Jahre gemeinsames Leben mit Sabine! Aber dann hatte sie wegen einer offenen Splmaschinentr das Weite gesucht. Sie war an einem Abend ausgerutscht und unglcklich auf das Besteckfach mit den Messern gefallen. Narbe am Unterarm als Zeichen der Trennung. Seitdem stellte Frank die Messer immer mit den Klingen nach unten in den Besteckkorb.

Das sei aber nur der letzte Tropfen gewesen, sagte Sabine, als Frank sensibel neben ihr sa, whrend sie genht wurde. Frank sei eben der Typ, der immer alles offen lie, aus Angst, sich festzulegen: Wohnzimmertren, Autotren, Termine, Fenster, Fragen ... Und jetzt auch noch den Geschirrspler.

Aber ich habe mich doch auf dich festgelegt, wagte er zu widersprechen.

Sie halte es bei ihm einfach nicht mehr aus, sagte sie, ohne seinen Einwand aufzugreifen.

Erst hinterher merkte Frank, wie wertvoll Sabine fr ihn gewesen war. Aber das hatte er nicht gewusst, als sie noch zusammen waren. Ihr stndiges Gemecker ging ihm auf die Nerven. Er wrde, sagte sie mehrmals, in diesem Krankenhaus noch als Patient enden. Sie selbst mache stndig Fortbildungen und versuche vorwrts zu kommen, whrend er es hchstens zum OP-Pfleger bringen knne. Und selbst das wolle er nicht.

Aber Frank wollte sich eben lieber mit wachen Kranken beschftigen. Narkotisierte Patienten sind wenig kommunikativ.

Und dann noch Sabines stummer Vorwurf, dass sie keine Kinder hatten. Sie war beim Arzt gewesen, und der hatte bei ihr nichts Unnormales feststellen knnen. Die ganzen weiblichen Innereien seien tadellos in Schuss. Also konnte es doch nur an ihm liegen.

Frank hatte sich deswegen sogar eine Zeit lang groe Mhe mit der Fortpflanzung gegeben, hatte pfundweise Sellerie und rohe Eier gegessen. Aber ohne Ergebnis. Wahrscheinlich wollte er im tiefsten Innern keine Kinder haben. Traute sich vielleicht nicht zu, sie zu erziehen. Kinderphobie.

Und jetzt, nach Sabines Weggang, merkte er, dass sie es eigentlich gut mit ihm gemeint hatte. Hatte an seine hheren Fhigkeiten geglaubt, an seinen inneren Helden sozusagen. Aber sie konnte einfach den heldenhaften, erfolgreichen, Tren schlieenden Frank nicht herauslocken. Vermutlich war er zwischen offener Tr und Wand festgeklemmt worden.

Seltsam, eigentlich waren es eher Kleinigkeiten, an die Frank sich spter erinnerte: Wie Sabine zum Beispiel ihre Lippen spitzte, wenn sie sich konzentrierte, oder wie gerne sie Western sah, die fr ihn immer nach dem gleichen Muster abliefen. Oder die Art, das Besteck nach dem Essen wegzulegen. Oder sich mit dem kleinen Finger hinter dem Ohr zu kratzen.

Solche idiotischen Dinge verfolgten ihn, seitdem Sabine durch die offene Splmaschine aus seinem Leben verschwunden war. Manchmal, beim Fernsehen, rechnete er damit, dass sie gleich mit dem Knabberzeug zur Tr hereinkme.

Dann kam Liva und ihr Thermometer dazwischen. Wahrscheinlich war er doch reif fr eine neue Frau gewesen. Frauen spren das. Vielleicht hatte Liva tief in ihrem Unterbewusstsein geahnt, dass sie nun in sein Leben treten msste.

Frank hatte brigens den Eindruck, dass Liva nicht nur uerlich eine tolle Frau war, sondern auch von innen durch und durch Frau. Sie konnte diese typischen weiblichen Fragen stellen, auf die ein Mann nie kommen wrde, wie zum Beispiel: Hast du gesehen, wie diese rztin neulich mit betont offener Jacke herumgegangen ist, damit jeder sehen konnte, dass ihr Rock zu ihren Ohrringen passte und zu der Strumpfhose, die das gleiche Muster wie ihr Pullover hatte, wenn er ein Muster gehabt htte?

Frank war und blieb hingerissen von Liva und ging mit ihr aus. Sie erzhlte ihm freimtig von einer Affre mit einem verheirateten Mann, die vor ein paar Monaten zu Ende gegangen war. Und dann hatte sie ungewhnliche Hobbys. So beschftigte sie sich etwa mit alten Sprachen, hatte eine Wulfilabibel zu Hause, weil sie behauptete, es sei irre, bekannte Stze auf gotisch zu hren.

Und dann, eines Abends, saen sie wieder einmal bei Dr. Nudel. Frank hatte sich Korkenzieher-Pasta mit Erdnuss-Chili-Soe bestellt und Liva  wegen der OP  milde Maultaschen mit Ei und Rstzwiebeln.

Und was machst du so...? Ich meine als Hobby?, fragte Liva und schob ein Stck Maultasche in den Mund.

Ich sehe gerne Filme.

Was fr Filme?

Frank lchelte leicht verschmt. Sein Lcheln, das Krankenschwestern verzauberte. Na ja, so Filmklassiker: Das Appartement, Schlaflos in Seattle, Ewig grt das ...

Ach so, unterbrach sie ihn mit einer wegwerfenden Handbewegung. Kitschige Liebesfilme.

Das sind Klassiker, die ...

Schon klar! Kitschklassiker!

Frank war etwas verstimmt und sagte nichts.

Liva dafr umso mehr. Warum siehst du dir nicht mal einen richtigen Film an?

Was denn fr einen?, brummte Frank.

Zum Beispiel einen von Wim Wenders. Paris, Texas. Nastasja Kinski in einer Traumrolle ...

Na ja, mal sehen ...

Pltzlich sagte sie ohne Zusammenhang zu ihm: Sag mal, kennst du das auch, dass du das Gefhl hast, in dir steckt etwas Besonderes? Sie hielt inne, schien nachzudenken und fuhr fort: Oder dass sich etwas Ungewhnliches um dich herum aufbaut?

Frank blickte sie verblfft an, denn er hatte gleich bei ihrer ersten Thermometerbegegnung im Krankenhaus das Gefhl gehabt, sie sei etwas Besonderes. Schon ihr Name war ungewhnlich. Er hatte in den einschlgigen Vornamenbchern nachgeschlagen, aber Liva war in keinem aufgefhrt gewesen.

Hast du einen Kuli bei dir?, fragte er sie, weil ihm eine Idee gekommen war. Seine berraschende Hemmungslosigkeit regte sich.

Wieso? Liva sah ihn an, als sei er nicht ganz zurechnungsfhig. Sie hatte gerade von ihren inneren Ahnungen erzhlt, und er wollte etwas zum Schreiben!

Er nahm ihren Kuli, griff nach ihrer Hand, malte damit ihren linken Daumen an. Dann drckte er den Daumen auf die Serviette, betrachtete den Abdruck, hielt ihr das Papier hin. Was siehst du?

Meinen Fingerabdruck.

Schau genauer hin! Wie sieht er aus? Ich meine seine Mitte?

Sie blickte genauer hin und sagte leise: In der Mitte ist ein ... eine S-Kurve, um die herum sich Linien ziehen.

Deine Ahnung scheint richtig zu sein.

Wieso?

Du kannst das vielleicht nicht wissen, sagte er, aber fast alle Menschen haben in der Mitte entweder eine Art Schlaufe oder einen Kreis oder etwas Ovales, um das herum sich dann die Linien legen. Ein Fingerabdruck, in dessen Mitte sich eine S-Kurve befindet, ist so selten wie ein Eisverkufer am Nordpol.

Sie verengte ihre Augen zu Schlitzen, glich nun der Stiefmutter von Schneewittchen und sagte: Willst du mich auf den Arm nehmen? Das ist doch Quatsch! Ich meine, Besonderheiten liegen doch innen, nicht auen!

Nicht nur. Nimm zum Beispiel deinen Namen. Der klingt zumindest ungewhnlich.

Ihm fiel ein Partyspiel ein, das er als Zivi frher oft gespielt hatte und das manchmal zu verblffenden Ergebnissen fhren konnte. Er nahm ihren Kuli, berlegte und schrieb etwas auf die Serviette. Das sind die Buchstaben deines Namens. Und gleichzeitig ist es aber auch eine Abkrzung.

Sie las den bemerkenswerten Satz: Liva ist vollkommen anders, wobei jeweils die Anfangsbuchstaben unterstrichen waren und wieder Liva ergaben.

Sie schttelte den Kopf. Ich bitte dich, Frank! Das kann man doch mit jedem Namen machen.

Er zuckte die Schultern. Leider ist mir bisher zu meinem Namen nichts Sinnvolles eingefallen, nur Stze, wie: Frank riecht auffllig nach Krankenhaus. Oder: Frank ruiniert angeblich neue Kleider. Oder: Frank rettet auergewhnlich niedergedrckte Kamele.

Gib mal her! Da msste man doch noch was Besseres finden! Sie nahm ihre Serviette und den Kuli, berlegte kurz, schrieb etwas auf, strich es wieder durch. Es wurde immer deutlicher, dass man die Serviette nicht mehr zum Mundabwischen benutzen sollte. Schlielich prsentierte Liva folgenden Satz: Franks Rettungsaktionen aktivieren neue Krfte.

Na? Wie findest du das?

Nicht schlecht, lachte Frank. Aber du hast lange dazu gebraucht. Bei deinem Namen fiel mir das spontan ein. Das hat etwas zu sagen.

Eine Zeit lang herrschte Schweigen, whrend sie sich dem Essen hingaben, das leider nicht mehr so hei war, wie es ihrer Hingabe entsprochen htte.

Schlielich sagte Frank den entscheidenden Satz und musste sich dabei etwas berwinden: Weit, du, Liva, du hast Recht. Wenn ich dich so betrachte und deine Persnlichkeit auf mich wirken lasse, dann bist du tatschlich etwas ... etwas Besonderes fr mich.

Er wollte ihr einfach nur ein Kompliment machen, von einer neutralen Beziehung in etwas Solides bergehen, als wrde man vom schwankenden Boden eines Moores auf eine feste Sommerwiese treten. Er dachte, sie wrde sich freuen.

Aber ihre Reaktion fiel vollkommen berraschend aus! Ungestm! Pltzlich wedelte sie mit ihrem Messer vor seiner Nase herum. Oh nein, Frank, nicht auf diese Tour! Nicht mit diesem Allerweltssatz, der bei Millionen von Liebespaaren in Millionen von deinen kitschigen Liebesfilmen vorkommt! bertrieben, mit Blmchen in der Sprechblase, wiederholte sie seinen Satz: Du bist etwas ganz Besonderes fr mich, Liebling! Sie deutete mit dem Messer auf seine Brust und sagte, whrend ein paar Blitze aus ihren Augen schossen: Noch sind wir kein Liebespaar. Wir haben uns ein paar Mal zum Essen getroffen, finden uns bis jetzt ganz sympathisch, tasten uns  im bertragenen Sinn  ab, haben uns noch nicht einmal geksst. Wir sind ins Plaudern ber uns gekommen. Und das war's. Im brigen habe ich nicht vor, in den nchsten Wochen oder Monaten mit dir zu schlafen. Das verdirbt nmlich alles.

Vielleicht nchstes Jahr?, schlug er vor und vermutete stark, dass Liva vor kurzem Harry und Sally gesehen hatte.

Als Liva und er gegen sechs Uhr  ohne Kuss  auseinander gingen, weil Frank zur Nachtschicht musste, dachte er, whrend Liva in der Dmmerung eines milden Mrzabends verschwand: Okay, sie ist eine interessante Frau. Auerdem sieht sie gut aus. Ich bin gern mit ihr zusammen, habe mich in sie verliebt. Wir knnen ber Vieles reden und sogar kreativ sein, und es scheint sich vielleicht etwas Ernstes zwischen uns anzubahnen. Ich kann nur hoffen, dass nichts dazwischen kommt ...

Doch schon einen Tag spter, bei ihrem nchsten Treffen, geschah gerade dies tatschlich! Liva tauchte nicht auf und blieb auch am folgenden Tag verschwunden. Keine Reaktion auf Telefonanrufe.

Also machte Frank sich am frhen Nachmittag, nachdem er von der Arbeit gekommen war und ein paar Runden geschlafen hatte, auf den Weg zu ihrer Wohnung.

Er versuchte, sich unterwegs zu beruhigen, sagte sich: Wahrscheinlich ist sie krank, hat das Telefon auf leise gestellt. Wenn du bei ihr klingelst, macht sie dir im Pyjama mit einem Schal um den Hals und einer tropfenden Nase auf.

Manchmal stellte er sich aber auch das Schrecklichste vor, um die Angst zu reduzieren, konstruierte den Supergau, um dann beruhigend zu erkennen, dass es nicht schlimmer kommen konnte. Er stellte sich also vor, dass Liva einen Herzanfall gehabt hatte, seit zwei Tagen tot in der Wohnung lag und langsam vor sich hin verweste. Das wre dann vielleicht das Besondere an ihr gewesen: frher Tod einer spt entdeckten Schnheit.

Als er in ihre Strae bog, merkte er, wie mde er war, weil er nicht richtig ausgeschlafen hatte. Ein paar Meter vor seiner Wohnung wurde zurzeit die Strae aufgerissen. Gegen Mittag hatte es geregnet. Das laute Prasseln gegen das Fenster hatte wie nervses Trommeln einer riesigen Hand geklungen. Zum Glck musste er nur noch eine Nacht berstehen, dann hatte er eine Woche frei, weil er ein paar berstunden abbummeln konnte.

Als Frank bei Livas Wohnung ankam, wre er fast auf einem nassen Stck Papier ausgerutscht. Immer noch lag Feuchtigkeit von dem mittglichen Regenguss in der Luft. Geruch von nassem Gras und Asphalt.

Von unten sah er, dass bei einem von Livas Fenstern das Rollo noch heruntergezogen war. Er klingelte bei L. Arth. Keine Reaktion.

Nach fnfmaligem Klingeln drckte er auf den Knopf bei Livas Nachbarin, einer Frau Prause. Der Trffner summte, und Frank ging hinauf.

Frau Prause wartete auf ihn und fragte: Ja? Was gibt's?

Der Vorteil war, dass er Frau Prause aus Livas Erzhlungen schon kannte, sie ihn aber nicht. Frau P., wie Liva sie immer nannte, um die sechzig, wirkte auf Frank wie die Mutter von Daisy Duck. Sie war seit drei Jahren Witwe und schien nach der ersten Euphorie, endlich ohne ewig nervenden Ehemann zu sein, nicht mehr so recht zu wissen, was sie ohne ihn machen sollte. Das war jedenfalls Livas Theorie. Frank sprte Frau P.s Dankbarkeit fr jede Abwechslung.

Ich ... ich bin ein Bekannter von Liva, aber kann sie schon seit zwei Tagen nicht erreichen. Wissen Sie, wo sie ist?

Sie zuckte die Achseln: Wollen Sie nicht kurz reinkommen? Die Polizei war auch schon da.

Die Polizei?

Ja, die Polizei. Ich erklrs Ihnen gleich.

Frank kam also kurz rein und betrat die Wohnung einer Frau, die es sich zum Ziel gesetzt hatte, keine freien Stellen in der Wohnung zu lassen. Vielleicht war ihr Mann auch aus Platzmangel gestorben.

Nehmen Sie Platz, sagte sie und deutete auf einen Sessel, der vor einem Couchtisch mit drei Blumenvasen und zwei Kerzen stand. Zehn Zeitschriften hingen gefhrlich weit ber der Tischkante. Wollen Sie einen Sherry?

Nein danke, ich habe schon Kopfschmerzen. Als sie ihn fragend anblickte, fgte er hinzu: Nachtschicht.

Arzt?, fragte sie hoffnungsvoll.

Pfleger.

Ach so.

Frank htte sie fr dieses Ach so ohrfeigen knnen. Auerdem wollte er endlich wissen, was mit Liva los war. Also, wie war das jetzt mit der Polizei?

Frau P. hatte sich auf den anderen Sessel gesetzt und damit den letzten freien Platz in diesem Zimmer belegt. Vorsichtig nippte sie an einem Sherryglas. Gestern kamen zwei Beamte vorbei und erkundigten sich nach Ihrer Freundin. Sie wollten von mir wissen, ob ich eine Ahnung habe, wo Liva sein knnte. Aber so viel wei ich ja gar nicht von ihr. Auerdem liege ich ja nicht stndig auf der Lauer. Hab sie dann in Livas Wohnung gelassen, weil ich einen Schlssel dafr habe, fr alle Flle. Die Polizisten haben herumgesucht, wahrscheinlich nach einem Hinweis. Haben zu mir gesagt, ich solle sie sofort verstndigen, falls Liva auftaucht.

Frank sprte, wie sein Herz schneller schlug. Haben Sie denn herausgefunden, worum es berhaupt ging? Ich meine, normalerweise taucht doch nicht gleich die Polizei auf, wenn jemand fr ein paar Tage wegfhrt.

Natrlich habe ich es herausgefunden. Meinen Sie, mich interessiert das nicht?

Und?

Ich musste den Beamten alles aus der Nase ziehen. Sie haben nur das Notwendigste gesagt.

Und? Was war das nun?

Ich bin doch gerade dabei, es zu sagen! Frau Prauses Stimme verschob sich in einen schrillen Bereich, und sie schlug mit der Hand auf ihr Knie.

Frank wartete.

Es muss etwas mit Livas Schwester zu tun haben. Ein Unglcksfall, und sie wollten eben die nchsten Verwandten verstndigen. Mehr haben sie mir nicht gesagt.

Frank atmete erleichtert aus. Liva war also nichts passiert.

Trotzdem ging er leicht beunruhigt nach Hause und fragte sich, wo sie stecken mochte. Warum hatte sie ihm keine Nachricht hinterlassen? Sicher, sie waren noch kein Paar, aber immerhin hatten sie mehrmals zusammen bei Dr. Nudel Nudeln gegessen. Auerdem hatten sie eine Verabredung ausgemacht, zu der sie nicht aufgetaucht war. Dabei htte sie doch nur anzurufen brauchen.

Langsames, nachdenkliches Schlendern zurck zur Wohnung. Die Strae lag vollkommen ruhig da, als htte sie auf ihn gewartet. Frank bekam ein dankbares Gefhl fr die Einrichtung des Acht-Stunden-Tages, speziell was Arbeiter mit Presslufthmmern betraf. So konnte er vor seiner Nachtschicht noch eine Runde schlafen, was ihm aber nur teilweise gelang, denn statt der Presslufthmmer bohrte sich Liva durch seine Gedanken.

Ihm wurde klar, dass er so gut wie nichts von ihren Bekannten und Freunden wusste. Dass sie eine Schwester hatte, war ihm neu gewesen. Nirgendwo konnte er nachfragen und wusste auch nicht, wo er Liva suchen sollte.

Irgendwie schaffte er es, die Nachtschicht zu berstehen. Zum Glck konnte Schwester Irmgard von der Nachbarstation guten Mitternachtskaffee kochen, der ihn wach hielt. Das Waschen einiger bettlgerigen Patienten gegen Morgen machte ihn wieder munter, allerdings nur fr kurze Zeit.

Mde kam er zu Hause an, legte sich ins Bett, war sofort eingeschlafen. Als er gegen Mittag aufstand und den Briefkasten leerte, fand er eine Postkarte vor. Sie stammte von Liva und zeigte eine Hafenstadt mit einer riesigen Brcke.

Hallo Frank, schrieb sie, du wunderst dich vielleicht, dass ich nicht da bin.

Wundern ist etwas untertrieben, dachte er.

Jedenfalls brauchte ich Ruhe und Zeit, um hier in Malm ber alles nachzudenken. Ich wohne in einer netten Pension in der Nhe vom Strand, habe mir ein paar Bcher fr meinen Artikel mitgenommen und mache Kurzausflge nach Smland. Komme wahrscheinlich in einer Woche zurck. L.I.V.A.
 
Warum fhrt sie nach Schweden?, berlegte Frank. Und ausgerechnet nach Malm? Sicher gibt es verschwiegenere Orte.

Andererseits passte es natrlich zum Thema ihres Artikels, den sie demnchst abliefern musste. Als freie Mitarbeiterin bei verschiedenen Frauenzeitschriften war sie stndig auf der Suche nach Frauenthemen. Der Artikel handelte von Astrid Lindgren und ihrer undogmatischen Art, Pdagogik zu vermitteln. Pdagogisch sein, ohne es gro raushngen zu lassen. berschrift: Lotta zieht um.

Frank ging zu seinem Bcherregal, bltterte in Meyers Taschenlexikon und las, dass Astrid Lindgren in Smland aufgewachsen war. Er sah im Atlas nach und fand heraus, dass Malm zwar in Skne lag, dass man aber vermutlich innerhalb einer Stunde in Sdsmland sein konnte.

Nachdenklich befestigte er die Postkarte mit einem Magneten an der Khlschranktr und bekam gleichzeitig eine fantastische Idee, whrend er die gigantische Brcke ber den resund betrachtete.

Da eine Woche freie Zeit vor ihm lag, knnte er doch nach Malm fahren, Liva suchen und sie benachrichtigen.

Die Kantorei, die am Donnerstag bte, knnte auch ohne ihn singen, und die Mnner von der wchentlichen Schafskopfrunde mssten diesmal auf einen anderen Spieler zurckgreifen.

Oder sollte er die Polizei verstndigen? Nein. Er fand es unangenehm, wenn die Malmer Polizei nach Liva suchte. Lieber wollte er das selber machen und sich pltzlich einmischen. Seine berraschende Hemmungslosigkeit regte sich. Er wrde Liva bitten, von Schweden aus Frau Prause anzurufen und zu fragen, ob alles in Ordnung sei. Dann wrde sie offiziell von dem Unfall erfahren und knnte bei ihrer Schwester anrufen. Oder bei der Polizei.

Er beschloss, sein Auto zu Hause zu lassen und die weite Strecke lieber mit dem Zug fahren. Er suchte also eine Verbindung nach Malm und entschied sich fr einen frhen Zug um 7.32 Uhr.
  




Kapitel 2


Den Abend verbrachte Frank mit dem Billy-Wilder-Film Das Appartement. Sentimentaler Film mit guten Dialogen. Jack Lemmon war einfach unschlagbar, wenn es darum ging, nervse, verliebte Mnner darzustellen. Frank hatte eben eine Schwche fr rhrselige Liebesfilmklassiker. Man glaubte dann immerhin zwei Stunden lang an das Gute im Menschen.

Wie sieht es eigentlich bei Liva mit Beziehungen aus?, berlegte Frank. Er schtzte sie auf Anfang dreiig, und bei ihrem Aussehen msste sie eigentlich einen Freund haben. Richtig, sie hatte ja gerade diese Affre hinter sich. Vielleicht war Frank lediglich eine Art Abwechslung fr sie? Etwas Vorbergehendes, das man nicht ganz ernst nahm? Ob sie sich in Malm womglich mit einem Mann traf? Vielleicht mit einem smarten Schweden, der die blonden Schwedinnen satt hatte? Aber nein, auch in Schweden gab es vermutlich Frauen mit dunklen Haaren und roten Lippen.

Und doch blieb ein kleiner Stachel zurck. Frank merkte jetzt, dass er fr diese Frau mit den schwarzen Locken, dem Schneewittchen-Gesicht und mit der aufkeimenden Besonderheit doch mehr empfand als das bliche prickelnde Gefhl, das man anfangs fr Liebe hlt, das aber doch mehr Sekt hnelt, der sich schnell verprickelt, wenn man die Flasche lnger stehen lsst.

Das Zusammenpacken ging schnell. Neben Kleidern und dem blichen Kram, nahm er seinen Discman mit, ein paar CDs und die Noten des Requiems von Brahms. Immerhin konnte er dann unterwegs seine Stimme ben und brauchte bei den nchsten Kantoreiproben die schwierigen Stellen nicht mehr nur leise mitzusingen.

Er beeilte sich auch nicht, zu frh ins Bett zu kommen, weil er wusste, dass er sowieso nicht gleich einschlafen konnte. Es dauerte meistens zwei Tage, bis er wieder im Tagesrhythmus war.

Als er gegen 1.30 Uhr immer noch ohne Panik wach lag, holte er sich Schlaflos in Seattle aus dem Regal und schob die Scheibe in den DVD-Player. Nach der Hlfte drckte er den Ausschaltknopf. Er hatte nichts gegen Tom Hanks oder Meg Ryan, aber er musste dabei immer an Liva denken, und seine Fantasie ging mit ihm wieder durch, wie es hufig vorkam, wenn er innerlich aufgewhlt war. Besonders zwei Szenen turnten ihn an. Bei der einen sitzt Annie im Auto, singt Jingle Bells vor sich hin und lauscht ber das Radio dem Gestammel von Sam, verwitwet und einsam, der durch seinen Sohn in eine Radiosendung geraten ist. Annie wird immer melancholischer, verliebt sich in Sams Radiostimme, bricht schlielich in Trnen aus. Bei der anderen Szene schleicht sie sich nachts mit dem Radio und dem Telefon in die Besenkammer, um Sams Sohn zuzuhren und ihren derzeitigen langweiligen Freund nicht zu stren.

Frank stellte sich vor, dass Liva auch in Trnen ausbrechen wrde, wenn er ber das Radio mit ihr verbunden sein knnte. Vielleicht noch direkter als Sam mit Annie. Du kannst dir zwar nicht erklren, Liva, warum du mich jetzt im schwedischen Radio hrst, wrde er sagen, aber nimm es einfach als ein Zeichen unserer Verbundenheit. Ich habe die Erlaubnis von Ole-Lasse Gustav Gustavson bekommen, dem Programmdirektor, weil er von unserer Story so angerhrt war. Er sendet dir auch herzliche Gre, freut sich, dass Malm der Ort unseres Wiedersehens sein wird. Vergiss den blonden Schweden mit seinem blden Apartment! Bald werden wir uns in den Armen liegen, Liva! Die folgende Musik von Lars-re Sund mit dem Titel Nudel Fantasier soll dich an Dr. Nudel erinnern. Diese Sendung wird untersttzt von der Firma Birkel.

ber diesen Gedanken schlief er ein, nachdem er sich noch vorgenommen hatte, sich den Film im Film zu besorgen, der in Schlaflos in Seattle dauernd zitiert wurde: Gary Grant und Deborah Kerr in: Die grte Liebe meines Lebens.
 
Aus verquollenen Augen sah er am nchsten Morgen die Gesichter der Leute im Zug vor sich, die alle so aussahen, als seien sie aus Hefeteig gemacht und wren ber Nacht aufgegangen. Wie er waren auch sie unterwegs zum Hamburger Hauptbahnhof. Lange konnte er die Teiggesichter nicht ertragen und dste vor sich hin, wachte gerade noch rechtzeitig vor Hamburg auf, wo er umsteigen musste.

In einer Bckerei, die im Bahnhof wie ein Fesselballon hoch ber den Gleisen schwebte, trank er einen heien Kaffee, sah den Leuten zu, die an ihm vorbeistrmten oder weiter unten zu den Zgen eilten. Unglaublich, dachte er, wenn man bedenkt, dass jeder einzelne irgendein Ziel verfolgt.

Er stellte sich vor, dass es einen Apparat gbe, bei dem man auf einen Knopf drckt, auf dem das Wort Ziel steht und daneben On/Off. Drckt man auf Off, dann wrden smtliche Leute im Hamburger Hauptbahnhof vergessen, warum und wozu sie eigentlich unterwegs sind. Pltzlich wrden alle stehen bleiben, sich am Kopf kratzen, sich ber die Augen fahren und berlegen: Wo wollte ich eigentlich gerade hin? Wrden sich ansehen, leicht verunsichert lcheln. Und weil es alle machen, sieht es irgendwie gespenstisch aus. Alle blicken sich verstrt um, kratzen sich am Kopf ... Aber bevor es peinlich wird, wrde Frank wieder auf On drcken, und alle rasten wieder los, rempelten sich an und verfolgten ihr Ziel.

Bei diesem Gedankenflug fiel ihm wieder sein eigenes Ziel ein: Liva auf Malm. Viertel nach neun. Um 9.26 Uhr ging es auf Gleis 8 weiter. Das war also noch zu schaffen.

Er stieg ein, verfiel nach der Fahrkartenkontrolle in einen Dmmerzustand und hrte irgendwann im Halbschlaf von weiblichen Stimmen geformte, dnische Wortfetzen, denn die Stze steckten ungefhr zwischen Kehlkopf und Speiserhre.

Als er aufwachte und auf die Uhr blickte, war es bereits kurz vor elf. Er hatte den Fehmarnsund schon hinter sich gelassen und nherte sich Puttgarden. Hinter ihm unterhielten sich die Dninnen noch immer ber ein unerschpfliches Thema.

Drauen flogen braune Felder mit einem Hauch von Grn vorbei. Und die Pftzen auf der braungrnen Erde blitzen in der Mrzsonne auf, sahen von weitem aus wie Edelsteine, die jemand verloren hatte. Auf einer Weide grasten schwarz-weie Khe, blickten berrascht dem Zug nach. Es gab sogar schon Holzhuser im skandinavischen Ochsenblutrot, obwohl der Zug noch durch Schleswig-Holstein fuhr.

In Puttgarden wurden die Waggons auf die Fhre verladen. Frank war nun endgltig wach, stand an der Reling, starrte auf die glatte Oberflche der Ostsee, die vom Schiff aufgerissen wurde und sich wie ein gigantischer Reisverschluss hinter der Fhre wieder schloss. Dachte dabei an Liva und an ihren engen Jeansrock, den sie beim letzten Treffen angehabt hatte.

Whrend er auf die weie Gischt stierte, berlegte er, wie er Liva berhaupt in Malm finden sollte. Ihre Unterkunft sollte zwar irgendwo am Strand sein, aber es gab sicher eine ganze Reihe Pensionen dort. Er wusste auch nicht, ob die Leute einem Auslnder unbedingt sagen wrden, ob bei ihnen eine Deutsche wohnte.

Und dann noch dieser seltsame Unfall der Schwester, der sehr schwer wiegend gewesen sein musste, sonst wrde sich nicht die Polizei um die Verwandten kmmern.

In Rdby ging es auf den Schienen weiter, die Landschaft ffnete sich. In eineinhalb Stunden wrde er schon in Kopenhagen sein. Kleine Wlder zogen vorbei, Weideflchen und eine Kleinstadt kamen in Sicht. Auf dem Ortsschild stand Ringsted. Ein Schrottplatz neben der Bahnstrecke und diese typischen toten Gleise, die es fast auf jedem Bahnhof gibt. Gleise, mit Grsern berwachsen, deren Schienen verrostet unter leeren, zerbeulten Getrnkedosen dalagen, als warteten sie auf bessere Zeiten.

Die Dninnen waren nicht mehr da. Er sa allein im Abteil.

Dann passierte etwas Seltsames mit ihm. Je lnger die Fahrt dauerte und je schneller er sich Liva nherte, desto mehr nahmen seine intensiven Gefhle fr sie ab, als ob aus einem roten, herzfrmigen Luftballon langsam die Luft entwich.

Mit einem Mal kam ihm diese Zugfahrt idiotisch vor. berhaupt, dieses Gefhl, Liva sei etwas Besonderes, konnte er pltzlich nicht mehr nachvollziehen. Natrlich ist jede Frau etwas Besonderes, sagte er sich, wenn man verliebt ist.

Er machte das Fenster auf und rief in die brllende Luft: Warum fahre ich berhaupt nach Malm?

Er schloss das Fenster und lie sich schwer auf den Sitz fallen. Wie ein Idiot fuhr er hinter einer Frau her, die er kaum kannte. Was ging ihn eigentlich Livas Leben an? Was interessierte es ihn, ob ihre Schwester einen Unfall hatte und was mit ihr war? Er fragte sich ernsthaft, ob Liva wirklich so berwltigend war. Es gab sicher Frauen, die mehr zu bieten hatten.

Und dann dieser Fingerabdrucktest und diese hirnverbrannten Wortspiele: Liva ist vollkommen anders. Wieso hatte er sich ihr so aufgedrngt? Seine berraschende, unselige Hemmungslosigkeit! Genau so gut htte er schreiben knnen: Liva ist vermutlich abgehauen. Und jetzt fiel ihm auch noch ein genialer Spruch fr sich selbst ein: Frank reanimiert alle nrgelnden Kranken.

Was hatte ihn blo bewogen, Liva mehrmals (mehrmals!!!) zum Essen einzuladen? Sich anzuhren, dass sie Pippi-Langstrumpf-Bcher mochte und kaum Karies hatte? Er hatte sich doch vorgenommen, erst Sabines Weggang zu verarbeiten!

Warum fuhr er berhaupt mit diesem Zug?

Wieder ffnete er das Fenster. Warum  verdammt nochmal  bin ich hier?, schrie er gegen den Zuglrm an und musste husten, weil er zu viel Wind geschluckt hatte.

Er beruhigte sich allmhlich, setzte sich wieder und berlegte nchtern, was eigentlich zu tun sei. Er kam schlielich zu dem Schluss, dass er bis Malm fahren wrde. Warum auch nicht? Dort wrde er sich am Strand umsehen. Strandspaziergnge, barfu mit hochgekrempelten Hosenbeinen. Wenn er Liva nicht entdeckte, wrde er noch am selben Tag zurckfahren und die ganze Angelegenheit vergessen ...

Na ja, vielleicht wrde er noch einen Tag in Malm bleiben, um wenigstens die Stadt kennen zu lernen, wenn er schon mal da war.

Und berhaupt: Schweden! Seine frheste Erinnerung an Schweden bestand aus einem kleinen roten Dalapferdchen aus Holz, verziert mit weien Linien und Schnrkeln. Irgendein Onkel hatte es mal mitgebracht. Als Kind hatte er sich tatschlich vorgestellt, dass in Schweden alle Pferde so aussahen. Schweden als buntes Wunderland. Er berlegte: Vielleicht hing sein spontaner Entschluss, nach Malm zu fahren, mehr mit diesem roten Dalapferd als mit Liva zusammen.

Um die restliche Zeit im Zug zu berbrcken, bte er mit der bungs-CD seine Bassstimme, besonders den zweiten Teil des Requiems von Brahms: Denn alles Fleisch es ist wie Gras ...
 
In Kopenhagen gab es eine dreiviertel Stunde Aufenthalt, in der er einen original dnischen Hotdog mit allem Drum und Dran a. Darin waren die Dnen unschlagbar! Diese unglaubliche Mischung von leuchtend gelbem Senf mit Ketchup und Mayonnaise, dazu zart gerstete Zwiebel und die sensibel eingelegten s-sauren Gurkenscheiben. Alle Achtung!

Der Zug fuhr durch einen Tunnel und danach ber die neue, sechzig Meter hohe Brcke, die den resund berspannte. Fast kam es ihm vor, als ob er ber das Wasser flog. Die Sonnenscheibe, die sich im Meer spiegelte, verfolgte ihn unter Wasser, und das Rattern der Schienen war kaum zu spren.

Wieder dachte er an Meg Ryan. Diesmal an ihre Flugangst und den irrsinnigen Dialog, den sie mit Kevin Kline hat, whrend sie in French Kiss nach Paris fliegt und nicht wei, dass sie sich ausgerechnet in diesen widerlichen Franzosen verlieben wird. Ekelhafter Typ, der zum Traumpartner mutiert. Wie in den meisten Filmen. Bei ihm und Liva schien es eher umgekehrt zu laufen. Gegen 15.30 Uhr kam er in Malm an.

Malm wirkte auf den ersten Blick nicht gerade anheimelnd. Baustellen, Abrisshuser, der bliche Grostadtlrm. Und kein einziges rotes Pferd mit weien Schnrkeln auf der Strae.

Aber die Altstadt entfaltete sich zu einem mrchenhaften Hans-Christian-Andersen-Ambiente. Alte Huser mit dunklem Fachwerk, die eher dnisch wirkten. Der kleine und der groe Marktplatz sahen aus, als knnte man sich dort im Sommer stundenlang aufhalten, und in den Trdellden gab es bestimmt standhafte Zinnsoldaten zu kaufen.

Er las in seinem Reisefhrer, dass Malm zu anderen Zeiten tatschlich dnisch gewesen war. Das spontane Andersen-Gefhl war also gar nicht so daneben gewesen.

Fr Mrz war es ungewhnlich warm. In einem Caf auf dem Lilla Torg saen einige sogar drauen in der Sonne.

Frank blieb neben dem imposanten Rathaus stehen, tat so, als studiere er den Touristenfhrer und berlegte: Wie viel war ihm Liva wirklich wert? Wollte er sie berhaupt noch treffen? Sicher, es wre schon gut, wenn sie in Deutschland anrief. Aber war das seine Aufgabe? Was ging ihn dieser Unfall berhaupt an?

Auf jeden Fall brauchte er erstmal ein Quartier. Jetzt, in der Vorsaison, sollte das nicht so schwierig sein. Bei der Touristeninformation besorgte er sich ein paar Adressen und fand relativ schnell eine kleine Pension in der Nhe des Wagenmuseums.

Es kam, wie es kommen musste. Das passierte ihm brigens hufig. Immer dann, wenn er etwas nicht dringend suchte, fand er es, und wenn er etwas furchtbar schnell brauchte, war es unauffindbar. So hnlich ging es ihm mit Liva. Er war in der Stimmung, die ganze Geschichte mit ihr abzuhaken, sich zwei schne Tage in Malm zu machen und dann zurckzufahren. Denn wer, ohne ein Wort zu sagen, zu keiner Verabredung kommt und dann drei Tage spter eine Postkarte aus Malm schickt, der scheint nicht gerade an einer Beziehung interessiert zu sein.

Er sa also in einem Caf in Gammla Staden, der Altstadt und probierte das typische Touristengebck: den Spettkaka. Es schmeckte nicht so schlimm, wie es klang. Eine Art luftiger Baumkuchen.

Pltzlich eine Frauenstimme neben ihm, die ihm nur allzu bekannt vorkam: Frank? Was machst du denn hier?

Er blickte auf und sah Liva neben sich stehen. Gerade hatte er den Mund mit Spettkaka voll, deutete auf den leeren Stuhl und brachte ein Gerusch zwischen Husten und einem Vokal-Konsonanten-Gemisch heraus. Hastig splte er den Kuchen mit einem Schluck Kaffee hinunter und sagte, wohl nicht gerade begeistert: Da bist du ja!

Liva schaute ihn immer noch gro an. Er sah jetzt, dass ihre Augen nicht rein blau waren, sondern einen leichten Graustich hatten. Wie ... wie kommst du denn hierher? Fragender Liva-Blick. Erstaunt mit misstrauischer Nachwirkung, wie ein Klavierstck, dessen letzter Klang aus einem Septimakkord bestand.

Bin mit dem Zug gekommen, antwortete er. Als ich freundlicherweise von dir informiert wurde, dass du dich in Schweden aufhltst, dachte ich mir: Da fahre ich auch mal hin.

Was? Einfach so? Aber ... aber es htte doch sein knnen, dass wir uns verpasst htten. Ich meine, Malm ist gro ...

Dann htte ich eben ein paar Tage Urlaub gemacht. Meine Nachtschicht war sowieso zu Ende.

Verrckt.

Er sah sie an, wie sie ihm in dem brombeerroten Top, das zu ihrem Lippenstift passte, gegenber sa und ihn mit groen, blaugrauen Augen anstarrte, als sei er eine Vision. Sie sah so reizend aus, dass er wieder anfing, alle Bedenken ber Bord zu werfen. Achtung, Frank!, flsterte eine leise Stimme in seinem Kopf. Bevor du dich wieder in sie verknallst, versuche, mehr aus ihr herauszubringen. Warum zum Beispiel ist sie Hals ber Kopf abgefahren?

Ja ich geb zu, es ist etwas verrckt, sagte er, aber doch nicht ganz so verrckt, wie du denkst. Ein ziemlich nchterner Grund meiner pltzlichen Anwesenheit hier ist die Tatsache, dass du in Deutschland von der Polizei gesucht wirst ...

Liva runzelte die Stirn. Von der Polizei?

Ja. Als du dich nach zwei Tagen immer noch nicht bei mir gemeldet hast, bin ich zu deiner Wohnung gegangen, habe endlich die reizende Frau P. kennen  aber nicht schtzen  gelernt, und da erfuhr ich, dass die Polizei dich sucht.

Aber ... aber warum denn?

Es muss irgendetwas mit deiner Schwester in Lneburg passiert sein. Irgendwas Ernsthaftes. Und weil dich keiner erreicht hat, haben deine Verwandten wohl die Polizei eingeschaltet.

Er war gespannt, was sie darauf sagen wrde.

Mit Nadja soll etwas passiert sein? Sie stutzte und blickte ihn an. Wir haben keinen groen Kontakt. Sie hat vor ein paar Monaten ihren Freund Melvin geheiratet. Etwas berstrzt, wie ich fand. Na ja, wir sind innerlich ... ziemlich weit voneinander entfernt. Um ehrlich zu sein: Wir mgen uns nicht besonders, und...

Sie stockte.

Auf jeden Fall solltest du bei Frau P. anrufen. Und sag nicht, dass ich hier bin. Frag einfach nach, ob inzwischen was los war, dann wird sie es dir schon sagen.

Sie nickte. Gut, ich frage mal im Caf nach, ob ich dort telefonieren kann. Mein Handy geht hier nicht. Wartest du so lange?

Klar!

Sie verschwand.

Frank a den restlichen Teil des Spettkakas und trank seinen lauwarmen Kaffee dazu.

Es dauerte ziemlich lange, bis Liva kam. Als sie schlielich wieder auftauchte, wirkte sie vllig durcheinander, lie sich auf den Stuhl fallen und sagte: Nadja ist tot.

Was?

Sie ist vor ein paar Tagen aus ihrer Wohnung im dritten Stock gestrzt. Genickbruch. Frau P. hat sich die Lneburger Nachrichten besorgt ...

Das gibt's doch nicht! Als ich bei Frau P. war, sagte sie mir, es ginge nur um einen Unfall. Von Tod war keine Rede.

Liva zuckte die Schultern. Die Polizei wird einer Nachbarin nicht gleich alles erzhlen. Auf jeden Fall muss ich sofort zurck. Gleich morgen frh.

Es blieb eine Zeit lang still. Frank fand es seltsam, dass Liva weder ber den Tod ihrer Schwester weinte noch sonst innerlich bewegt schien. Klar, sie verstand sich nicht gut mit ihr, aber wenn jemand stirbt?

Da fiel ihm seine kleine, warnende Stimme wieder ein. Was ich immer noch nicht ganz verstehe ..., fing er an. Warum diese pltzliche Abreise, ohne mich zu verstndigen? Immerhin waren wir verabredet!

Liva winkte mde ab. Ich war ... nach der OP immer noch leicht angeschlagen. Auerdem wollte ich in Ruhe ber alles nachdenken. Zwischen uns fing gerade etwas an ... Weit du, ich hatte keine Lust, dir das alles zu erklren. Und dann sa mir noch dieser Artikel im Nacken. Entschuldige!

Lngeres Schweigen.

Liva seufzte und sagte leise: Ich kann es noch gar nicht glauben, dass Nadja ... Sie holte aus ihrer Umhngetasche ein Taschentuch und putzte sich die Nase. Keine schne Art, sich zu verabschieden. Und das nach so einem Brief!

Ein Brief?

Ja, von Nadja. Sie hat ihn mir vor ein paar Wochen geschickt. Ich trage ihn seitdem mit mir herum und bin immer kurz davor, ihn zu zerreien.

Sie whlte in ihrer Tasche herum, fischte den Brief heraus und reichte ihn Frank.
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