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Fr Andreas
 
Die Akteure

Axel hockt gern vorm Computer
 
Dr. Julius Becker hat einen ungesunden Hang zu Seilschaften
 
Dietmar Berkenkopff wird sauer, als man ihn feuert
 
Lisa Berkenkopff merkt zu spt, was gespielt wird
 
Carlo besitzt Muskeln und Hirn
 
Conny kann mehr als Labskaus kochen
 
Fabian schlft schlecht
 
Frulein Jensen hat begnadete Waden
 
Goldlocke trgt teure Sonnenbrillen
 
Knut Grlich bleibt verschwunden
 
Dr. Richard Hinrichs taucht nur am Telefon auf
 
Jim mag keine Bigotterie
 
Jules mag Jim
 
Paul trumt von einer Harley
 
Lothar Paulsen fllt mehrmals aus allen Wolken
 
Dr. Britta Sommerfeld macht den Mund auf
 
Dr. Friedhelm Stumpke hat auerordentlichen Appetit
 
Gerda Stumpke erscheint nicht auf Familienfotos
 
 
 
Rich relations may give you a crust of bread and such,
 
you can help yourself, but don't take too much,
 
mama may have, and papa may have,
 
God bless the child that's got his own.
 
Billie Holiday
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Dass ich in die Sache reingeriet, liegt an Max. Max lebt in Hamburg-Harvestehude und msste inzwischen sieben sein. Vor etwas ber einem Jahr habe ich ihn entfhrt, aus Sydney, ber Bangkok. Der geschiedene Gatte hatte ihn sich beim Auszug aus der gemeinsamen Wohnung angeeignet. Da ihre Ehe kinderlos geblieben war, hing meine Auftraggeberin umso mehr an ihm. Ich fand fr sie heraus, dass Max inzwischen in Australien wohnte, zusammen mit dem Ex und einer brasilianischen Tnzerin, die ungefhr dreimal so alt war wie der vermisste Rde. Als er an einem sonnigen Morgen durch Wooloomooloo spazierte, lief Max mir zu beziehungsweise der lufigen Hndin hinterher, die ich von einem Zchter aus Rockdale geborgt hatte. Acht Tage spter tollte er wieder an der Alster. Die einzige Hrde waren die Dokumente. Bis Max meinen Weg kreuzte, hatte ich keinen Schimmer, wie viele Impfzeugnisse ein Dobermann braucht, bevor er sich ins Flugzeug setzen darf.
 
Nach dem Studium bin ich jahrelang Taxe gefahren. Nachts, dann sind die Straen leer. Ich hasse es, im Stau zu stehen, whrend hektisch hechelnde Fahrgste ber alternative Routen spekulieren, weil sie sich fr besonders gewieft halten und unterstellen, man verplempere gezielt ihre Zeit. Doch auf die Dauer dete mich auch das nchtliche Kutschen an. Vor einigen Jahren, als die Sache mit der Made passiert war, brachte mein Freund Axel mich auf die Idee. Ich inserierte. Bei den ersten Jobs hatte ich mehr Glck als Verstand, aber mit der Zeit lernte ich dazu. Nach einer Weile sprach sich herum, dass es mich gab und ich so diskret wie zuverlssig lieferte.
 
Ich bin eine Art Wiederbeschaffer. Geht einem etwas flten, das ihm teuer ist, hole ich es zurck, seien es Papiere, Perserkatzen oder Porsches. Ich springe ein, wo Behrden schlafen oder schlampen, liefere unbrokratisch, zgig und einigermaen legal. Ich koste nie mehr, als meine Klienten zahlen knnen. Der Bedarf ist berraschend gro. Dinge haben einen immer greren Hang zur Mobilitt. Ich kann davon leben, auch wenn sich zwei Drittel der Anfragen von vornherein erbrigen. Ich bin weder Leihmuskel noch treibe ich Schulden ein, zumindest nur selten. Es gibt Grenzen - der Moral, des Geschmacks und meiner Geldgier.
 
Das wusste Becker nicht. Er wusste nur von Max. Und dass ich mindestens schon einmal in Bangkok gewesen war.
 
Er rief an einem verregneten Mittwochvormittag an.
 
Ich lag gerade in der Badewanne, sinnierte ber norddeutsches Wetter und protestantischen Charakter, als der schwarze Selbstanschlieer von 1929 schrillte und mich so nackt wie nass ins schlecht geheizte Dasein riss. Ein soignierter Bariton mit dezentem Hamburger Akzent wollte wissen, ob ich fr einige Tage abkmmlich sei und einen Pass bese. Beides traf zu. Er bat mich, ihn umgehend in seiner Kanzlei aufzusuchen. Dreiig Minuten spter stand ich vor einer opulenten Jugendstilfassade in den Colonnaden, wenige Schritte von der Binnenalster, in Rufnhe von Rathaus und Brse.
 
Dr. Julius Becker arbeitete ohne Sozius. Wenigstens nannte das Messingschild an der Straenfront keinen Partner. Sein Bro lag im zweiten Stock und duftete nach Geld. Eine blonde Endzwanzigerin, die mit gelungenen Schenkeln ein Laura-Ashley-Modell wlbte, fhrte mich durch eine Flucht heller, modern eingerichteter Rume ins Zimmer ihres Chefs. An Deck des niedlichen Schlachtschiffs, das ihm als Schreibtisch diente, sa ein schlanker, silbern ergrauter Mittfnfziger und teilte Geheimnisse mit einem Diktiergert.
 
Als ich eintrat, orderte er schwungvoll Kaffee und kam mir mit ausgestreckter Hand entgegen. Er besa auffallend helle Augen, wie ein Husky, und trug genau den Hauch Sonnenbrune im Gesicht, den man sich bei gelegentlichen Wochenenden in Nordfriesland holt. Jackett und Binder verrieten gediegenes Understatement. Konservativ und britisch. Oder zumindest das, was Hanseaten dafr halten.
 
Um ihn herum wtete Tradition. Hinter dem hochseetauglichen Schreibmbel beeindruckten tonnenschwere Bcherschrnke aus gebeizter Eiche. Ein Janssen hing an der Wand, als gezhmte Konzession an etwaige Nostalgien seiner Klienten, abgemildert von drei Stichen mit Jagdszenen, Englisch, sptes achtzehntes Jahrhundert. Das Fischgrtenparkett ertrank unter einem ppigen Buchara. Vier Meter darber schwebte eine dunkle Kassettendecke. Wen dieser Raum nicht erschlug, der erlag seinem Charme.
 
Becker strahlte mit jeder Pore Tatkraft, Kompetenz und Soliditt aus. Selbst das Lcheln wirkte echt. So, wie die Brcke in der rechten Seite des Oberkiefers. Nahezu perfekt. Sein Rasierwasser war unaufdringlich, der Hndedruck fest. Eine Art sthlerner Abiturient. Oder ewiger Oberstleutnant. Viele Hamburger stehen auf diesen Typ. Auch in Zivil.
 
Wollen wir uns nicht setzen?
 
Der Vorschlag kam, whrend er meine Hand drckte. Dabei legte er mir die Linke auf den Oberarm und schob mich in Richtung eines der drei Clubsessel, die als Inselgruppe um einen Rauchertisch auf dem Buchara dmpelten. Rindsleder knirschte. Sekunden spter erschien die Sekretrin, in den Hnden ein Tablett. Das parkte sie auf dem Tischchen und machte Anstalten, zwei Tassen zu fllen.
 
Danke, Frau Jensen, wir schenken uns selbst ein.
 
Als sie im Abgehen schwingende Kurven bot, wandte er sich mit einladender Geste wieder an mich: Bitte.
 
Damit meinte er leider blo den Kaffee. Ich zckte ein Pack Prince.
 
Okay?
 
Sicher.
 
Er lehnte sich zurck, griff zum Telefon. Frau Jensen apportierte einen kristallenen Totschlger fr die Asche und entschwebte. Er musterte mich lchelnd. Ich lie mein Wegwerffeuerzeug aufflackern, sog am Filter, wartete.
 
Ich habe es mir vor einigen Jahren abgewhnt, bemerkte er. Aber es strt mich nicht...
 
Fr einen, dessen Zeit so teuer war, wie das Ambiente suggerierte, ging er grozgig damit um. Dass er dafr bezahlt wurde zuzusehen, wie ich meine Bronchien belastete, konnte ich mir nicht vorstellen.
 
Worum geht's?
 
Er rusperte sich bedeutsam.
 
Eine Familienangelegenheit. Ich vertrete Frau Christine Paulsen. Ihr Mann ist vor vier Tagen aus dem Eichengrund verschwunden, einer Privatklinik bei Glinde, die er wegen eines Alkoholproblems aufgesucht hatte. Vermutlich hlt er sich jetzt in Thailand auf. Montagabend jedenfalls bestieg er die Maschine nach Bangkok.
 
Wissen Sie, was er dort will?
 
Seine Hnde wogen bedauernd Broluft.
 
Offen gestanden, nein. Nur, dass Herr Paulsen noch nie in Asien war und sich wahrscheinlich in Bangkok aufhlt...
 
Einen Sufer sucht man am besten an der Trnke. Dummerweise brachte diese Erkenntnis wenig. In Bars der Engelsstadt knnen ganze Armeen versacken. Dauerhaft.
 
Er schrzte die Lippen und schenkte mir wieder eines von den perfekten Lcheln. Die musste er im Dutzend eingekauft haben.
 
Man sagte mir, dass Sie sich dort auskennen.
 
Vielleicht war sein Zahnersatz auch nur brandneu, und er probierte noch den Effekt aus.
 
Wer sagt das?
 
Zum Beispiel die glckliche Besitzerin von Max.
 
Ich dachte an die sympathisch adipse, nicht vorschriftsmig mager gehungerte Mittvierzigerin aus der Magdalenenstrae, die trotz ihres Geldes keine der prtentisen Neigungen pflegte, mit denen Reiche oft weniger Betuchte qulen, und htte gern gewusst, welcher meiner anderen Kunden mich ihm noch empfohlen hatte.
 
Bei Max war's eine reine Kostenfrage. Hier luft es auf einen Ausflug ins Blaue hinaus. Auerdem hat die Dame malos bertrieben.
 
Sie genieen den Ruf, sehr effizient zu sein.
 
Da Anwlte es oft mit eitlen Menschen zu tun haben, beschloss ich, es nicht persnlich zu nehmen.
 
Sie wren besser beraten, eine Weile abzuwarten. Bis er mit Plastik zahlt oder ihm das Geld ausgeht. Wenn er durstig ist, wird er sich schon melden.
 
Es sei denn, er faulte lngst irgendwo in der Gosse.
 
Vielleicht trinkt er auch gar nicht mehr so viel, sagte Becker. Er ist immerhin vier Wochen lang therapiert worden. Augenscheinlich hatte der Anwalt extrem sonnige Vorstellungen von Alkoholismus.
 
Wie darf ich das verstehen?
 
Ziehen Sie einfach die Mglichkeit in Betracht, dass er nichts mehr trinkt. Sein Arzt sagte mir, das sei letztlich nicht das zentrale Problem gewesen.
 
Was ist es dann?
 
Er lchelte verbindlich.
 
Dass der Mann ohne jede Nachricht fort ist und meine Mandantin sich groe Sorgen um ihn macht. ber alles andere brauchen Sie sich wirklich nicht den Kopf zu zerbrechen.
 
Wieso sagt sie mir das brigens nicht selbst?
 
Sie ist leider verhindert.
 
Warum gerade heute?
 
Ich verfge ber alle ntigen Informationen und habe Vollmacht, mit Ihnen die Details zu klren.
 
Dann tun Sie das bitte auch.
 
Damit drckte ich meine Zigarette aus und steckte die Prinzen ein.
 
Entweder Sie reden Klartext. Oder wir lassen es.
 
Also gut. Ich will ganz offen mit Ihnen sein.
 
Die Ansage, sich beim Lgen mehr Mhe zu geben, kam kombiniert mit einem Hsteln.
 
Es ist alles ein wenig komplizierter, als es auf den ersten Blick aussieht. Frau Paulsen hat in den letzten Monaten viel durchgemacht.
 
Seine Stimmbnder raschelten. Er wechselte das bergeschlagene Bein.
 
Lothar Paulsen leidet unter Katathymie. Das zumindest hat Professor Rombach, der Chef des Sanatoriums, in dem er therapiert wurde, bei ihm diagnostiziert. Katathymie ist eine Spielform von Paranoia. Ausgelst durch bestimmte Reizmuster, kann der Erkrankte nicht mehr zwischen der Realitt und seinen Wahnvorstellungen unterscheiden.
 
Den Namen der Krankheit hatte ich zwar noch nie gehrt, aber die Symptomatik klang vertraut. Obwohl sie anscheinend meist unbehandelt bleibt. Etwa bei Politikern und Sportfunktionren.
 
Wie uerte sich das?
 
Herr Paulsen verdchtigte seine Frau, ihn zu betrgen. Seit November letzten Jahres muss es zwischen beiden zu dramatischen Eifersuchtsszenen gekommen sein. Mitte Januar schlielich packte sie die Koffer und zog mit den vier Kindern zu ihren Eltern. Doch er fuhr fort, sie zu belagern, fing die Kinder nach Schule ab, drohte ihr mit Gewalt.
 
Becker atmete durch.
 
Warum hat sie ihn nicht eher verlassen?
 
Elf Jahre Ehe wirft niemand leichtfertig fort. Auch gab es zwischendurch wohl immer wieder lichtere Momente, in denen er ihr vorschlug, gemeinsam einen Therapeuten aufzusuchen.
 
Ein paar Sekunden lang beschftigte er sich gedankenverloren mit seiner Tasse, bevor er wieder aufsah und mich fixierte.
 
Sehen Sie, die Frau liebt ihren Mann wirklich hingebungsvoll. Trotz allem, was er beziehungsweise seine Krankheit ihr angetan hat. berdies vermute ich, dass sie sich heute, wo sie wei, was die Schrecken der letzten Monate verursacht hat, mehr an ihn gebunden fhlt als je zuvor.
 
Jetzt besteht vielleicht noch eine Chance, ihn zu finden. Sobald er Bangkok verlsst, ist es dafr wahrscheinlich zu spt. Er lie seine Worte sacken, deutete ein Ruspern an und legte nach: 
 
Mein Vorschlag: Sie fahren nach Thailand, tun sich dort acht bis zehn Tage um. Haben Sie ihn gefunden, brauchen Sie mir nur seinen Aufenthaltsort mitzuteilen. Um alles Weitere kmmere ich mich dann persnlich. Pro Tag, von heute an bis zu Ihrer Rckkehr, bieten wir Ihnen tausend Mark plus Spesen. Machen Sie ihn ausfindig, erwarten Sie zehntausend zustzlich. Als Erfolgsprmie. Dafr mssen Sie blo ein wenig die Augen aufsperren. Nun? Was sagen Sie?
 
Sein Blick war offen, seine Stimme berraschend warm. Ein Profi, der bei Pldoyers die Herzen der Beisitzer zu rhren verstand, gewohnt, keine lstigen Widerworte zu ernten. Also sagte ich fnfzehnhundert, obwohl ich den Riesen schon ziemlich freigiebig fand. In Anbetracht der Erfolgsaussichten. Wir einigten uns auf dreizehn.
 
Schn, dass Sie es versuchen wollen.
 
Er rhrte weiter um. Ohne zu trinken. Ich steckte mir noch eine Zigarette ins Gesicht.
 
Was macht Paulsen brigens beruflich?
 
Er ist Kraftfahrzeugmechaniker. Beim Hamburger Verkehrsverbund.
 
Seine Stimme blieb ganz beilufig.
 
Mein Unterkiefer drohte auf Wanderschaft zu gehen. Kein Automechaniker verdient so viel, dass seine Gattin sich einen Anwalt wie Becker leisten kann. Ohne regelmige Lottogewinne oder Nebenerwerb durch Heroinhandel.
 
Der Anwalt verzog die Lippen, amsiert ber den Effekt seiner Enthllung.
 
Ihr Herr Vater untersttzt sie hier und da.
 
Ach so. Der hat?
 
Ja. Durchaus.
 
Darf ich fragen, wie er heit?
 
Friedhelm Stumpke. Herr Dr. Stumpke ist Tierarzt. Unter Zchtern im norddeutschen Raum geniet er einen ausgezeichneten Ruf.
 
Ein kleines, dazwischengeschobenes Ruspern. Becker zhlte zu den Leuten, die dauernd ihre Zpfchen reinigen mssen. Wir sind seit ber zwanzig Jahren befreundet. Hier und da fungiere ich als sein Rechtsberater.
 
Daher das Mandat seiner Tochter?
 
Ein knappes Nicken.
 
Sie kam im Januar zu mir. Es ging ihr um die Kinder. Ihr Mann behauptete, sie htten den Wunsch, bei ihm zu bleiben. Weil er bereits einmal in die Psychiatrie hatte eingeliefert werden mssen, sah ich mich gezwungen, das Familiengericht zu bemhen. Nach einem Gesprch mit ihr und ihrem Gatten Ende Januar habe ich dann noch einmal geschrieben.
 
Wie hat das Gericht entschieden?
 
Gar nicht.
 
Becker gnnte sich ein schmallippiges Lcheln.
 
Ein paar Wochen spter zog sie wieder zu ihm.
 
Er hatte mir nicht zu viel versprochen. Es klang in der Tat ein wenig komplizierter, als es auf den ersten Blick schien.
 
Wie landete er schlielich in der Klinik?
 
Indem es so kam, wie es kommen musste. Nach einer Phase vorbergehender Besserung verschlechterte sich sein Zustand wieder. Er war nach wie vor ein sehr kranker Mann.
 
Sein Ausatmen kam hrbar. Auf einmal wirkte er ratlos und mde. Gar nicht mehr wie der muntere Macher aus Stahl.
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Kurz vor elf stand ich wieder auf der Strae. In der Brusttasche meines Hemds steckte ein Scheck, in meiner Rechten ein Kurzdossier ber Paulsen, das Beckers Brodame fr mich zusammengestellt hatte. Fotos, Passkopien, Biodaten, Vorlieben, soweit bekannt, ein paar Adressen. Es nieselte noch immer. Hamburg zhlt zu den optisch gelungensten Stdten der Republik. Selbst Tucholsky, der zu lstern verstand, lobte sie mal als die schnste. Aber zu Tuchos Zeiten hatten Bomben und Abrissbirnen noch nicht zugeschlagen. Auch war das Wetter im Zweifelsfall besser. Von Oktober bis April ist Hamburg nass, kalt und grau. Den Rest des Jahres regnet es oft und hartnckig.
 
An der Ecke zur Esplanade stellte ich mich unter, zckte mein Mobiltelefon und versuchte, Christine Paulsen zu erreichen.
 
Das Gesprch hatte Fragen aufgeworfen, die nur sie beantworten konnte. Darber hinaus interessierte mich brennend, warum ihr Herr Vater meinen Ausflug nach Asien sponserte. Es fiepte und summte. Beim dritten Anlauf drang ich durch.
 
Da die Telekom nahezu alle ffentlichen Fernsprecher auf Karten umgestellt hat, ohne dass man wie in zivilisierten Lndern parallel mit Mnzen telefonieren kann, habe ich kleinbeigegeben und mir zwei tragbare Plastikteile angeschafft. Das wasserscheue W 28 mit vernickelter Whlscheibe sorgt dafr, dass mein kommunikationssthetisches Yin und Yang nicht zu allzu sehr aus den Fugen gert.
 
Ich bekam Christine im Haus ihrer Eltern zu fassen. Sie druckste verschreckt, dass es ihr gerade nicht so gut passe.
 
Also nagelte ich sie auf ein kurzes Treffen fest und killte die Verbindung, bevor sie es sich anders berlegen konnte.
 
Stumpkes wohnten in einem Dorf bei Bad Bramstedt. Fnfzig Minuten spter knirschten die Pneus meines zwanzig Jahre alten, speigelben Lada ber die Kieseleinfahrt einer zweistckigen, reetgedeckten Villa, die zwischen sauber geschorenem Rasen und respektheischenden Buchen kauerte. Grozgige Fenster lockerten die Fronten auf. Vor dem Eingang trat man auf handgefertigte Terrakotta. Ein winterkahler Rosenstock umrankte die halbrunde, in Enzianblau und Ultramarin abgesetzte Flgeltr. Als ich den lwenkpfigen Klopfer lftete, unter dem sich die Klingel verbarg, ffnete eine appetitliche Rothaarige von etwa achtzehn. Ihr neckischer Dirndldress htte gut in den Musikantenstadl gepasst. Ich sagte mein Sprchlein auf.
 
Bitte treten Sie nher, sagte sie, einen Knicks andeutend. Frau Stumpke erwartet Sie bereits.
 
Vielleicht hie Christine Paulsen in diesem Haus noch immer Stumpke. Oder schon wieder. Ich folgte dem Dirndl durch die Diele ins Wohnzimmer.
 
Die Damen werden gleich hier sein.
 
An den Wnden unter der altersgeschwrzten Balkendecke prangten lschinken und Jagdtrophen. Perserteppiche luden zum Barfulaufen und Bodenturnen ein. Trotzdem wirkte der Raum weder berladen noch dster. Die meisten Backsteine an den Querseiten waren durch Klarglas ersetzt, so dass der Blick ins Freie fliehen konnte. Man bersah die Terrasse, den Pool und zwei kleinere Gebude.
 
Das Interieur hielt dem zweiten Blick stand. Nicht immer schn, aber echt. En face des Entrees hockte eine Aussteuertruhe mit schmiedeeisernen Beschlgen, rechts daneben, als Pendant, ein Bauernschrank. Den gekachelten Kamin belauerte eine lederne Sitzgruppe. Zwischen Waffenschrank und Bchergalerie an der Stirnseite des Zimmers stand ein Spieltisch aus Mahagoni, darber glotzte ein gekpfter Eber ins Leere. Auf dem Biedermeier-Sekretr standen Fotografien, die einen dunkellockigen Schnauzbart in Waidmannskluft hinter Rebhhnern und Fasanen zeigten. Offenbar Stumpke. Er besa die Sorte Mnnergesicht, das kaum altert. Einer der Abzge hielt ihn neben vier toten Damhirschen und einem breit lchelnden Uwe Barschel fest. Das Bild stammte aus Tagen, als Uwe noch den Kieler Ministerprsidenten gab, Oppositionspolitiker abhrte und Blaupausen fr U-Boote nach Sdafrika verschob. Lange bevor ihm die famosen Ehrenworte ausgingen und er in der Wanne des Beau Rivage sein letztes Bad nahm. Obwohl Barschels feuchter Abgang nun schon fast neun Jahre zurck lag, schien Stumpke auf spteren Ablichtungen keine Spur grauer geworden zu sein. Ein Familienportrait inszenierte den Nimrod als Patriarchen, umringt von festlich gewandeten Kindern und Enkeln. Alle auer ihm standen, obgleich er ohnehin das Zentrum beherrschte. Er sa in einem Korbsessel, die Beine bergeschlagen, und spielte mit einem Whiskyglas. Die brigen schwenkten Sektkelche und guckten angestrengt frhlich. Ich vermisste eine Frau seines Alters, doch in der letzten Reihe entdeckte ich Paulsen, unsicher grinsend, halb verdeckt von einer blonden Mittzwanzigerin, die ein Kleinkind in die Kamera reckte. Da klappte die Tr. Ich setzte das Bild ab, drehte mich um.
 
Und schluckte.
 
Ein wallender Fesselballon aus altrosa Rschen wogte auf mich zu. ber dem wuchtigen Rumpf wirkte der halslose Kopf wie aufgepfropft. Mund und Nase ertranken zwischen Fleischwlsten, blassblaue Augen trieften hinter Trnenscken, grotesk getnte Lckchen waren an die grobporige Stirn geklatscht. Es roch, als habe sie in Lavendelessenz gebadet. Ich bin Gerda Stumpke. Meine Tochter wird in ein paar Minuten unten sein...
 
Obwohl sie sich um ein Lcheln bemhte, strahlte sie etwa so viel Liebreiz ab wie ein Pitbull.
 
Ich dachte, Becker habe Sie ber alles informiert?
 
Ich zerrte meine widerspenstigen Mundwinkel nach oben.
 
Erfahrungsgem sind die Erfolgsaussichten besser, wenn man die Details mit den Angehrigen klrt.
 
Schon gut. Wir zahlen ja schlielich dafr.
 
Damit wandte sie sich ab und rollte auf einen der Sessel vor dem Kamin zu. Ich nahm ihr gegenber Platz.
 
Hbsch haben Sie's hier, versuchte ich.
 
Wir brauchen ein groes Haus. Wegen der Kinder.
 
War die junge Dame vorhin an der Tr...
 
Corinna macht bei uns blo ihr praktisches Jahr.
 
Ach ja? Sie bilden aus?
 
Ihr Vorbau schwoll an.
 
Zur Hauswirtschafterin. Dies Jahr haben wir zwei Mdels. Letztes hatten wir drei. Normalerweise bekommt man nur eine, aber ich sage immer, in Zeiten, wo den jungen Menschen die Orientierung fehlt, mssen wir alle unser Bestes tun. Deshalb gebe ich mehreren eine Chance. Platz ist genug.
 
Das Doppelkinn bebte.
 
Sparsamkeit, Flei und Disziplin, das sind die Tugenden einer erfolgreichen Hausfrau. Nicht zu vergessen Pnktlichkeit. Solche Begriffe kennen die jungen Dinger heute ja gar nicht mehr. Wir haben hier schon welche gehabt, die waren noch nie in der Kirche. Aber ich sage immer, zu einem christlichen Heim gehrt der Gottesdienst wie die Sauce zum Braten.
 
Ich erfuhr, dass sie fr die katholische Gemeinde die jhrlichen Sommerfeste und Adventsbasare organisierte, Vorsitzende der Landfrauen sowie stellvertretende Vorsitzende des Ortsvereins der CDU war und im Agrarausschuss sa.
 
Hrt sich an, als seien Sie vielbeschftigt.
 
Die Parteiarbeit kostet mich am meisten Zeit.
 
Daher auch das Bild von Herrn Barschel und Ihrem Gatten?
 
Das war 1984. In unserem Revier. Lange bevor die Medien mit ihrer Schmutzkampagne gegen ihn anfingen. Am Hubertustag, Anfang November, laden wir immer ein paar Freunde aus dem Landkreis und Kiel zur Jagd ein. Da mein Mann so viele Verpflichtungen hat, kann er in der Politik selber kaum aktiv sein, aber das lsst er sich nicht nehmen.
 
Ihr Arm machte einen Rundschwenk.
 
Alles, was bei uns hngt, hat Friedhelm geschossen.
 
Ich blickte mich ehrfrchtig um.
 
Sonst scheint er auch recht erfolgreich.
 
Wir arbeiten in Holstein, Mecklenburg und Niedersachsen. Ab und an muss er auch nach Brandenburg, als Berater zu Mastbetrieben. Da drben ist er sehr gefragt. Die mssen sich ja erst an die Marktwirtschaft gewhnen. Vierzig Jahre sozialistischen Schlendrian schttelt man eben nicht von heute auf morgen ab. Wie oft ist Friedhelm schon nach Hause gekommen und hat die Hnde ber dem Kopf zusammengeschlagen...
 
Bevor sie mir die bliche Tirade ber ostzonale Faulheit lieferte, donnerte ich Allerhand! und stlpte ergriffen meine Unterlippe nach auen. Das zwang sie, bei der privaten Erfolgsstory zu bleiben.
 
In den letzten Jahren haben wir auch angefangen, pharmazeutische Produkte zu vertreiben. Inzwischen ist das unser zweites Standbein. Mittlerweile beschftigen wir vierzehn Angestellte. Zehn davon sind Veterinre. Ich kmmere mich blo ein wenig um die Buchfhrung...
 
Ich echote staunend: Zehn Tierrzte...
 
Zurzeit sind es allerdings nur neun, korrigierte sie hastig. Um ganz genau zu sein...
 
So genau hatte ich es eigentlich gar nicht wissen wollen.
 
Na ja. Jedenfalls haben Sie viele Mitarbeiter...
 
Sie fand zurck in die Spur.
 
Aber wenn nach Feierabend der Nachbar anruft, weil sein Hund eine Scherbe in der Pfote hat, geht Friedhelm heute noch selber raus...
 
Jeder ist seines Glckes Schmied, sage ich immer. In den Scho gefallen ist uns all das gewiss nicht. Es war ein langer und harter Weg.
 
Ich nickte ergeben.
 
Mein Mann stammt aus Ostpreuen, und ich bin Kriegswaise. Als wir heirateten, studierte Friedhelm noch. Ich stand mir in der Konservenfabrik die Beine in den Bauch und hab' den Unterhalt verdient. Bis einen Tag vor meiner ersten Entbindung. Als dann unsere Tchter kamen, musste er ran. Siebzig, achtzig Stunden die Woche. Sonn- und feiertags. Bei jedem Wetter. Ist so, in einer Grotierpraxis. Schlielich sollten es die Kinder ja mal besser haben als wir...
 
Christine Paulsen lie auf sich warten.
 
Seit ber zehn Minuten hing ich in einem schlammweichen Fauteuil, machte ein aufmerksames Gesicht und lieferte Mutter Stumpke Redeanlsse. Als nchstes wrde ich alles ber die Landfrauen erfahren. Oder die Kunst des Einweckens in Zeiten der Mikrowelle. Die Frau tat mir leid. Sie sah zum Weglaufen aus und plapperte wie aufgezogen. Wahrscheinlich hrte ihr niemand freiwillig zu. Doch was konnten die Praktikantinnen, die ihr in die Fnge gerieten, dafr? Oder ich? 
 
Gerda blhte auf. Mir indes lief die Zeit weg. Um sechs ging mein Flug. Also rusperte ich mich und warf einen ungeduldigen Blick auf meine Uhr. Die Geste war technisch zwar nicht ganz so ausgereift wie das, was der Anwalt mir vor kurzem geboten hatte, aber ein gelungenes Plagiat. 
 
Apropos Kinder: Was fr einen Eindruck haben Sie denn von der Krankheit Ihres Schwiegersohns?
 
Ich?
 
Der bergang war ihr zu abrupt. Sie knurrte unwirsch: Mich sollten Sie besser nicht fragen.
 
Wieso?
 
Weil ich die Sache fr sinnlos halte. Von mir aus kann Lothar bleiben, wo er ist. Schon der ganze teure Sanatoriumsaufenthalt! Reine Geldverschwendung.
 
Sie mgen ihn nicht besonders?
 
Stimmt...
 
Sie kniff die Lippen zusammen.
 
Nun wundern Sie sich wohl.
 
Ein bisschen. Immerhin fliege ich in ein paar Stunden fr Sie nach Bangkok.
 
Das war ja auch nicht meine Idee.
 
Sondern?
 
Die meines Mannes. Er meint, wir knnten Christine jetzt nicht damit im Stich lassen.
 
Und Sie?
 
Sie zuckte resigniert mit den Achseln.
 
Ich war von Anfang an gegen diese Ehe. Ich habe Christine schon vor Jahren gesagt, da wird nie was draus. Man soll ja nicht schlecht von anderen reden, aber Lothar ist nun mal eine Null. Hat es weder hier noch hier...
 
Dabei deutete sie erst auf ihren Oberarm, dann auf ihren Kopf.
 
Das klingt vielleicht hart, aber ich kann die Welt auch nicht schner reden, als sie ist. Sehen Sie, mir war von vornherein klar, dass sie es mit diesem Mann nicht weit bringen wrde. Doch sie wollte nicht auf mich hren. Die beiden kannten sich kaum drei Monate, da war sie schon schwanger.
 
Ein Schnauben unterstrich, wie erbost sie noch immer darber war.
 
Natrlich verdiente er als Automechaniker nicht besonders. Es fehlte hinten und vorne. Stndig mussten wir was zuschieen. Obendrein bekamen sie Kinder wie die Karnickel. Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich habe selber fnf Tchter. Aber man kann sich doch wenigstens ein bisschen vorsehen.
 
Sie schttelte den Kopf.
 
Ewig kein Geld. Damit sie berhaupt mal rauskam, haben wir sie und die Kleinen fters zu uns nach Mallorca eingeladen. Lothar htte ihr das ja nie bieten knnen. Alles haben wir ihnen finanziert. Ihr Auto, das Darlehen frs Haus. Und jetzt...
 
Ein lautes Seufzen.
 
Das ist nun der Dank.
 
Was?
 
Dass er verrcktspielt. Uns solchen rger macht. Statt sich zusammenzureien...
 
Gerda, Schatz, ertnte in diesem Moment ein kraftvoller Tenor, was erzhlst du unserem Gast denn da fr Geschichten?
 
Beim Klang seines Organs zuckte sie zusammen. Durch einen Satz zurckverwandelt in den Bullbeier.
 
Dr. Friedhelm Stumpke sah aus, wie er sprach. Schlank, drahtig, alert, mit wachen, braunen Augen und Geheimratsecken, erst an den Schlfen ergraut. Krftiges Kinn, ein weicher Mund, halb verborgen vom Schnauzer. In zwei Schritten war er an mir vorbei, ksste seine Frau flchtig auf die Wange. Whrend er sich umwandte und breit lchelnd auf mich zu trat, qulte ich mein Ges aus dem Polster. Er packte meine Rechte und klatschte mir die Linke oben drauf. Mit solchen Handschlgen werden andere erfolgreich Kanzlerkandidat.
 
Herr Fabian. Schn, Sie noch persnlich kennenzulernen. Becker hat mir gerade von Ihnen berichtet. Sie haben sicher wenig Zeit. Heute Abend geht's ja schon los, nicht wahr? Ich darf Ihnen gleich mal meine Tochter vorstellen.
 
Damit gab er meine tauben Finger frei und drehte sich zu dem hellhaarigen Geschpf um, das in seinem Schlepptau erschienen war.
 
Christine.
 
Im Gegensatz zu Gerda besa sie Hals und Figur, volle, rote Wangen, dunkelblaue Augen, lange Wimpern und einen Schmollmund. Dank ihrer kleinen Nase und der hohen Stirn wirkte sie fast kindlich. Vierfache Mutterschaft sah man ihr nicht an. Zgernd trat sie nher.
 
Ich nickte ihr zu.
 
Guten Tag.
 
Hallo...
 
Sie nahmen auf dem Sofa Platz, so dass Stumpke zwischen beiden Frauen sa. Ich wandte mich an Christine: Es gibt da noch einige Fragen wegen Ihres Mannes. Wann ist Ihnen zum ersten Mal aufgefallen, dass er krank ist?
 
Ihr Vater unterbrach: Gerda, du hast Herrn Fabian ja gar nichts zu trinken angeboten...
 
Er hob entschuldigend die Brauen, bevor er in Richtung Tr rief: 
 
Corinna, wir haben Durst.
 
Seine Frau verdrehte entnervt die Augen.
 
Die Rothaarige tauchte im Rahmen auf.
 
Er fragte: Was mchten Sie, Herr Fabian? Wir bemhen uns um eine einigermaen sortierte Auswahl.
 
Ein Wasser, bitte.
 
Ich nehme einen kleinen Whisky, sagte er. Und du, Tinchen?
 
Das ging an seine Tochter.
 
Saft.
 
Gerda?
 
Nichts.
 
Wren Sie bitte so freundlich, liebe Corinna?
 
Er verwhnte sie mit einem jungenhaften Zwinkern. Sie schlug errtend die Augen nieder und knickste.
 
Mit trockener Kehle ist das doch nichts, meinte er zu mir, rckte sich bequem zurecht, schlug die linke Wade ber das rechte Knie, legte den Arm um die Schulter seiner Tochter und schaute sie erwartungsvoll an.
 
Nun, sagte die stockend, das war Anfang November. Da wurde Lothar auf einmal so komisch. Ich wei auch nicht, wie ich das beschreiben soll.
 
Gerda Stumpke schaltete sich ein: Jahrelang hat er sich Valium verschreiben lassen, angeblich gegen seine Schlafstrungen. Getrunken hat er auch zu viel. Das muss ihm zu Kopf gestiegen sein.
 
Ihr Mann krauste die Stirn: Gerda, ich bitte dich. Lothar ist krank. Er hat nachts gearbeitet. Deshalb nahm er diese Tabletten. Ich glaube nicht, dass die Valium irgendetwas mit seiner Krankheit zu tun haben.
 
Sie funkelte ihn an: Stndig nimmst du ihn in Schutz! Und sein Trinken? Zweimal hat ihn der Notarzt deswegen in die Psychiatrie verfrachtet. In letzter Minute. Wren Christine und Sybille nicht gewesen, wre er heute tot. So vollgepumpt mit Alkohol und Pillen, wie er war!
 
Von einem Selbstmordversuch hatte mir der Anwalt nichts gesagt.
 
Wann war das?
 
Im Januar, sagte Stumpke. An dem Wochenende, als Christine mit den Kindern zu uns zog.
 
Was war passiert?
 
Christine sah ihren Vater an. Er nickte ihr aufmunternd zu.
 
Ich hatte einige Sachen vergessen und bin deshalb abends noch mal nach Ahrensburg gefahren. Zusammen mit meiner Schwester. Da war er ziemlich betrunken. Immerhin blieb er friedlich. Also haben wir gepackt. Als wir fertig waren, lag er besinnungslos im Wohnzimmer. Neben ihm ein leeres Rhrchen fr Schlaftabletten. Wir haben sofort einen Krankenwagen gerufen. Ich wollte eigentlich mitfahren, aber der Arzt hat gesagt, das htte keinen Sinn.
 
Wie kam er dazu? wunderte ich mich.
 
Ich wollte ja wirklich auch mitfahren...
 
Stumpke zuckte die Achseln.
 
Schon gut, Kind.
 
War Ihnen denn nicht klar, dass Ihr Mann Alkoholiker war?
 
Das war keinem von uns klar, antwortete Stumpke. Auer vielleicht meiner Frau.
 
Er bedachte seine Gattin mit einem amsierten Seitenblick.
 
Nach dem, was der Professor sagt, hat sein Trinken nur in Verbindung mit der Krankheit solche Folgen. Dann verstrkt es diese psychotischen Schbe.
 
Das ist aber erst festgestellt worden, nachdem Ihr Schwiegersohn bei Herrn Rombach in der Klinik war?
 
Ja. Die rzte in der Psychiatrie hatten seinen Zustand auf Tabletten- und Alkoholmissbrauch zurckgefhrt und dringend empfohlen, dass er sich behandeln lie. Ich habe mich dann umgehrt. Man empfahl mir den Eichengrund.
 
Der Rotschopf erschien mit den Getrnken. Stumpkes Glas war zwei Fingerbreit voll. Mit dem ersten Schluck leerte er knapp die Hlfte. Seine Frau atmete hrbar durch. Eigenartig. Er sah gar nicht aus, als ob er sich regelmig vor dem Mittagessen einen Doppelten gnnte.
 
Ich wandte mich erneut an Christine.
 
Herr Becker sagte, Sie htten sich etwa zwei Wochen nach dem Auszug mit Ihrem Mann in seinem Bro getroffen. Weshalb?
 
Statt einer Antwort starrte sie vor sich auf den Tisch.
 
Wegen der Kinder, kam es von Gerda Stumpke. Er rief ja stndig an und machte rger.
 
Was sagte er denn zu Ihnen, Frau Paulsen?
 
Dass er die Kinder sehen wolle.
 
Und?
 
Er lauerte ihnen nach der Schule auf, nahm sie mit zu sich nach Hause, bedrohte meinen Vater.
 
Womit hat er gedroht?
 
Sie biss sich auf die Unterlippe.
 
Lauter wirres Zeug, warf Stumpke lchelnd ein. Nicht weiter ernst zu nehmen. Aber diese Telefonate waren wirklich schon sehr lstig.
 
Lstig, ereiferte sich seine Frau. Du bist gut. Das war mehr als lstig, der reinste Psychoterror! Der ist ja vllig durchgedreht. Felix und Jessica hat er nach der Schule entfhrt. Wir waren ganz krank vor Sorge.
 
Wer sind Felix und Jessica?
 
Die lteren Kinder meiner Tochter, erklrte Stumpke.
 
Zwillinge.
 
Um sie zurckzuholen, musste ich die Polizei einschalten, ergnzte seine Frau erregt. Nachdem Felix endlich anrief und mir mitteilte, dass er und seine Schwester bei Lothar seien.
 
Also hat Ihr Enkel Sie informiert?
 
Sie nickte.
 
Wirkte er aufgelst oder verzweifelt?
 
Ein Schulterzucken.
 
Das nun gerade nicht, aber...
 
Falls Ihre Frage darauf abzielt, ob sich der Junge heimlich ans Telefon gesetzt hat, lchelte Stumpke, oder ob er uns blo Bescheid geben wollte: eindeutig letzteres. Auf Wunsch seines Vaters.
 
Gerda warf ihm einen wtenden Blick zu.
 
Tut mir leid, meine Liebe, sagte er. Ich glaube nach wie vor, du hast da berreagiert. Lothar hat sich zwar falsch verhalten, aber trotzdem vergleichsweise fair. Du brauchtest ihm nicht gleich die Polizei auf den Hals zu hetzen.
 
Christine war im Recht, giftete sie. Er htte die Kleinen doch glatt dabehalten.
 
Ich unterbrach: Wie ist es zu dem Treffen bei Herrn Becker gekommen?
 
Das war meine Idee, erklrte Stumpke. Um so etwas wie eine Regelung zu finden. Ich bin auch Vater und konnte mir gut vorstellen, wie sich mein Schwiegersohn fhlte, als er seine Kinder nicht mehr sehen durfte. Christine war ja nur zu uns gezogen, um Abstand zu gewinnen, weil die Situation in Ahrensburg unhaltbar geworden war. Das Ziel blieb, die Ehe zu retten.
 
Whrend er sprach, hing seine Tochter an seinen Lippen. Der Hauch eines Lchelns spielte um ihren Mund. Schwer zu deuten, ob sich darin eher Spott oder Bewunderung spiegelte.
 
Keinem von uns war bewusst, dass Lothar so krank war, fuhr Stumpke fort. Das Treffen in der Kanzlei muss eine Katastrophe gewesen sein. Becker rief mich sofort danach an.
 
Er sagte, es sei nicht zu verantworten, Lothar in seinem derzeitigen Zustand auf meine Enkel loszulassen.
 
Welchen Eindruck hatten denn Sie damals von Ihrem Mann, Frau Paulsen?
 
Sie streckte ihre Hnde parallel auf den Oberschenkeln aus und inspizierte ihre Fingerngel. Dann sah sie auf.
 
Er war verrckt.
 
Ihre Stimme blieb khl.
 
Wie uerte sich das?
 
Wie sich das so uert, erwiderte sie bockig. Was wollen Sie von mir hren? Er hatte nicht mehr alle Tassen im Schrank...
 
Immerhin haben Sie sich rund vierzehn Tage spter wieder mit ihm ausgeshnt, nahmen Ihre Kinder und zogen zurck nach Ahrensburg.
 
Sie hatte pltzlich rote Flecken auf den Wangen.
 
Ich hab' mich eben getuscht. Ganz einfach. Weshalb fragen Sie dauernd so komisch? Ich dachte, das htte Ihnen der Anwalt schon alles erklrt.
 
Christine! Reg' dich bitte nicht auf. Herr Fabian will uns nur helfen.
 
Stumpke hatte sie bei der Schulter gepackt und drckte sie.
 
Du hast mir gesagt, dass ich nicht mit ihm zu reden brauche, maulte sie. Und jetzt muss ich auf einmal doch. Er soll mich geflligst in Ruhe lassen. Es ist sowieso schon alles schrecklich genug.
 
Sie drngte sich in den Arm ihres Vaters.
 
Sie mssen entschuldigen, meine Tochter ist etwas berreizt...
 
Seine Augen warben um Verstndnis. Die letzten Wochen und Monate waren eine starke nervliche Belastung fr sie. Vielleicht ist es besser, wenn Sie jetzt gehen.
 
Gerda Stumpke sa stocksteif daneben. Mit versteinertem Gesicht.
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