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Fr Anja
 
 
 
Dass Menschen- oder armer Snder Blut, 
 
warm getrunken, 
 
eine Kraft haben solle, 
 
die Epilepsie zu vertreiben, 
 
ist eine irrige Meinung des gemeinen Volkes.
 
(Aus: Oekonomische Encyklopdie von Johann Georg Krnitz 1773-1858)
 
Die Menschen in diesem Buch

Cord Meyer und seine Familie
 
Cord, Vater von Claus, 1777-1833.
 
Abel Catharine Bsch, erste Frau von Cord, Mutter von Claus. 1786-1816.
 
Catherine Schrder, (Schrdersche), zweite Frau von Cord. 1790-1832.
 
Claus, 1810-1835, Cords jngster Sohn aus erster Ehe mit Abel. 
 
Simon, 1805-1868, Cords ltester Sohn aus erster Ehe mit Abel.
 
Hinrich, 1808-?,weiter Sohn aus erster Ehe mit Abel.
 
Johann, 1820-? und Ahlheid, 1825-?, Cords jngste Kinder aus zweiter Ehe mit Catherine.
 
Grete (Cathrine Margarethe), 1818-?, Cords lteste Tochter aus zweiter Ehe mit Catherine. 
 
Daniel, 1822-?, weiterer Sohn aus zweiter Ehe mit Catherine.
 
Jacob Wohlers, 1790-1852, Lehrer in Blumenthal; Schwager von Cord; verheiratet mit Margarethe Schrder, der Schwester von Catherine, 1794-1845.
 
 

Anna Spreckels und ihre Familie
 
Anna, 1808-1835; jngste Tochter der blinden Catharina Spreckels, geb. Buck.
 
Anna-Catharina, 1802-1873, Annas Schwester, verheiratet mit 
 
Carsten Mhlmann, 1800  1863. Schfer in Hammah.
 
Catharina, 1768-1837; Annas Mutter.
 
Otto Spreckels, 1769-1839; Bauer in Borstel bei Blumenthal; Onkel und Vormund von Anna. 
 
 

Himmelpforten
 
Heinrich Conrad Bierschwall, 1793-1842; Gerichtsdiener und Gefngniswrter im Amt Himmelpforten. Seine Frau hie Mette.
 
Heinrich Duncker, Kster und Schulmeister, 1792-1836.
 
 

Stade
 
Wilhelm Heinrich Jobelmann, 1800-1878, Kirchenvorstand der Kirchengemeinde St. Wilhadi. 
 
J. W. Siebe, Kaufmann in der Hkerstrae und 1830/31 Dienstherr von Anna.
 
Btzflether Moor
 
Peter Bsch, 1781-1852, Bruder von Claus Mutter Abel; verheiratet in erster Ehe mit Sophie Dorothee Plath (1776-1825), in zweiter Ehe mit Gesche Stlpen, 1792-1869. 
 
 

Neuland
 
Jacob Bsch, 1797-1879, Bruder von Claus Mutter Abel; verheiratet mit Elisabeth Stven, geb. Buben.
 
 

Cords Komplizen
 
Claus Jentz, Btzflether Moor, 1780-?; verheiratet mit Anna Margaretha Spreckels. 
 
Peter Schrder, Drochterser Moor, 1779-1840, verheiratet in erster Ehe mit Johanne Dorothee Raap, 1786-1820. Zweite Ehe mit Margreth Khlmann, 1797-1842.
 




Zur Einleitung

Es war ein Mord, der so schndlich und niedertrchtig war, dass sich das Volk ber Jahre hinweg darber das Maul zerriss. Begangen in Blumenthal, am Rande des Ostetales, in einer Mrznacht des Jahres 1833 in der Hitze unkeuscher Begierden, die so fern der Welt und ihrer gttlichen Gesetze waren, dass selbst ihre Majestt der Knig jegliche Begnadigung der Verbrecher zurckwies 
 
 

Dieser Roman beruht auf einer wahren Begebenheit. Ein Kriminalfall, der vor 175 Jahren die abgeschiedenen Drfer rund um Himmelpforten in der Landdrostei Stade erschtterte, und eine Legende begrndete. Die Legende einer unerfllten Liebe zwischen der Magd Anna und dem Bauernsohn Claus, die auf dem Schafott endete. 
 
Was zunchst in den Spinnstuben der Frauen fr frivolen Gesprchsstoff sorgte, geriet im Laufe der Jahre zur Sage und fand schlielich Eingang in die erste Chronik des Dorfes Himmelpforten im heutigen Kreis Stade. Das war vor etwa hundert Jahren.
 
Der Autor rollte fr den vorliegenden Roman den sagenhaften Kriminalfall noch einmal auf, sprach mit Nachfahren und Ahnenforschern, recherchierte in Archiven und an den Schaupltzen. 
 
Er fand heraus, dass der Mord an dem Bauern Cord Meyer durch seinen Sohn Claus und seine dritte Ehefrau Anna lediglich der tragische Endpunkt einer fr die damalige Zeit beispiellosen Verbrechensserie stand, die im sozialen Umfeld des hochkriminellen Mordopfers begrndet lag. 
 
Die umfangreichen Fakten verlangten infolge ihrer Komplexitt eine Verffentlichung in zwei voneinander getrennten Handlungsstrngen. Der Autor verffentlichte Ende 2007 zunchst den Lebensweg der buerlichen Dienstmagd Anna, die von ihrer Mutter zu einer Ehe mit dem Witwer Cord gedrngt wurde, mit dem Roman Anna aus Blumenthal. Hier stand die damals noch verbreitete Zwangsverheiratung mit ihren tragischen Folgen im Mittelpunkt des Geschehens. 
 
Rtselhaft aber blieben dem Leser die Verstrickungen von Annas Geliebten Claus und dessen Vater Cord in dunkle Machenschaften, die das besondere Verhltnis unter ihnen einst begrndete und letztendlich, durch Annas Zwangsehe , in den Untergang fhrte. 
 
Dieses Buch schliet nun die Lcke und fhrt den Leser zurck in das Kehdinger Moor der ersten Hlfte des 19. Jahrhunderts. Einem dem Landstrich, der geprgt war von weit verstreut liegenden Bauernhfen und Torfabbau. Die beraus harten Lebensbedingungen forderten ihren Tribut. Die Kinder- und Frauensterblichkeit war hoch. Viele junge Burschen, denen keine Hofnachfolge in Aussicht stand, suchten ihr Glck und Auskommen auf dem Meer. Sie verdingten sich als Matrosen und Harpuniere und fuhren mit Walfangschiffen ins Nordmeer. 
 
Was dem einen die Taschen fllte, war des anderen Untergang. Manche kehrten nie mehr zurck in ihre Moordrfer, in denen in den Wintermonaten das Wasser in die Huser lief. Sie ertranken in den eisigen Fluten oder starben an ihren Verletzungen und Krankheiten. Jene aber, die alle Entbehrungen, alle Not und Elend berstanden hatten, kehrten zuweilen gezeichnet zurck. In eine Heimat, in deren Enge und Kargheit sie sich nicht mehr zurechtfanden. Nicht selten dem Branntwein und Glcksspiel verfallen, wurden sie kriminell und begannen, das Kehdinger Land mit Diebsthlen und brutalen berfllen zu berziehen.
 
 

Wer den Alten totschlge, der begeht keine Snde. Und wenn da einer wre, der denselben totschlagen wolle, so wolle er demselben eine blanke Pistole* geben. 
 
Claus ber seinen Vater im Januar 1833. (* Damals gngige Floskel; entspricht der Summe von 15 Talern.)
 




Prolog

Der 7. August 1816 war ein Mittwoch und der bislang wrmste Tag des Monats. Die Luft flimmerte ber dem wilden Kehdinger Moor, als Abel mit ihren drei Jungen auf dem Damm zu den Torfstichen ging. Mhsam schob sie die schwere Karre aus Eichenholz. Abel war seit Monaten krank und schwach. Mde wirkten ihre Schritte. Wie die einer alten Frau. Doch die jngste Tochter der Bschs, einer der alteingesessenen Familien im Btzflether Moor, war erst dreiig Jahre alt. Abel plagte tiefe Trauer. Zwei ihrer Kinder waren ihr in diesem so unendlich leidvollen Jahr gestorben. Im Januar die erst einen Monat alte Anne. Dann vor neun Tagen ihre dreieinhalbjhrige Tochter Stine. Seitdem hatte sie unablssig geweint und ihren Gemahl angefleht, sie tagsber von der harten Landarbeit zu verschonen. 
 
Denn nicht nur in ihrer Seele whlte ein Schmerz, auch ihren Leib schien es zu zerreien. Eine unerklrliche Krankheit hatte sie befallen und verzehrte einem Feuer gleich ihren einst so makellosen Krper. Aschfahl war ihr schmales Gesicht geworden und ihre groen blauen Augen lagen tief in ihren Hhlen. Dunkel umrahmt, wie ein Abbild des Gevatters, den sie bereits auf dem Dachboden des Hofes zu hren glaubte.
 
Bitte lass mich im Haus, die Schmerzen machen mich irre, bat Abel.
 
Ins Moor mit dir, Weib!, brllte ihr angetrauter Ehemann Cord, Bauer auf der Meyer-Wurt. So war es die Art des Vaters, so kannten ihn seine Shne. Warum er die Mutter so schlecht behandelte, wussten sie nicht. Und sollte einer von ihnen versuchen, der geschundenen Mutter beizustehen, wie es vor einigen Tagen Simon, der lteste, versucht hatte, riskierte er Prgel. 
 
Der fast sechsjhrige Claus, der dem Streit der Eltern still beigewohnt hatte, wollte es gar nicht erst darauf ankommen lassen. Denn ihn hatte der Vater noch nie geschlagen. Er hatte sich aber auch nie getraut, ihm in den Arm zu fallen, wenn er einmal wieder seine Hand gegen die Mutter erhob. Und er wrde es auch nie wagen. Das geschwollene Gesicht Simons war ihm Warnung genug.
 
Whrend seine lteren Brder Simon und Hinrich mit gesenkten Kpfen barfuss hinter der Mutter gingen, blieb Claus etwas zurck, um am Wegesrand der Mutter zum Trost einen Heidestrau zu pflcken. Whrend in einiger Entfernung im Torfstich seine Brder der Mutter dabei halfen, getrocknete Soden auf die Karre zu stapeln, lag er im hohen Gras und schaute trumend in den blauen Himmel, der von weien Schfchenwolken verziert war. Bussarde zogen darunter ihre Kreise ber dem weiten Moor und noch hher, fast unsichtbar, sang eine Lerche.
 
Claus liebte die Abgeschiedenheit des Moores. Liebte das Summen der Immen und den Gesang der Lerchen. Hier konnte er fernab des Hofes mit dem dort vorherrschenden Unfrieden von seiner Zukunft trumen, die er auf stolzen Schiffen auf den Meeren sah. So wie sein Vater, der ber viele Jahre auf Walfngern gedient hatte. Stundenlang konnte Claus den abenteuerlichen Geschichten lauschen, die der Vater zuweilen abends am Herdfeuer erzhlte. Und wenn Claus sich gut betrug, durfte er sogar auf dessen Scho sitzen und sein Vater strich ihm durch das blonde Haar.
 
Wirst einmal Walfnger wie ich und fhrst auch zur See, sagte er dabei und Claus bersah, wie feindselig ihn dabei seine Brder ansahen. Und ihre Eifersucht immer dann an ihrem jngsten Bruder auslieen, wenn der Vater einmal nicht in der Nhe war. Das kam in der letzten Zeit immer hufiger vor und Claus fragte sich, was den Vater vom Hof zog und warum er sein Tagwerk vernachlssigte.
 
Claus erhob sich, um nach seiner Mutter zu sehen. Er hatte bei seinen Tagtrumen die Zeit vergessen. Lngst htte sie an ihm vorbei gehen mssen, um den Torf auf dem Hof abzuladen. Er sprang ber den Entwsserungsgraben und erklomm den Damm. Besorgt sah er sich um. Der Damm war leer. Doch was war das? Im Schatten der den Weg sumenden Birken ragte etwas Weies aus dem Gras.
 
Claus lief so schnell es seine nackten Fe erlaubten. Die Mutter lag auf dem Weg, ihre Karre mit den Torfsoden war in den Graben gestrzt. Sie hatte ihre unfrmige Sommerhaube verloren, deren leuchtendes Wei ihm den Weg gewiesen hatte.
 
Mudder!, schrie Claus und beugte sich ber den leblosen Krper. Die Mutter sthnte leise, als er sie zu schtteln begann. 
 
Abel ffnete langsam die Augen. Claus, mien Ltten, hrte er und sprte ihre eiskalte Hand an seinem Unterarm. Schn, dass du da bist. Bitte lass mich nicht allein. Bleib bei mir, bis der Allmchtige 
 
Sie lie sich zurck auf den Boden sinken und rang mhsam nach Luft. Sie hielt beide Hnde krampfhaft vor den Bauch. Abel musste groe Schmerzen haben.
 
Mudder, ich hole Hilfe!, rief Claus und die Trnen liefen ihm ber die Wangen.
 
Nein,  bleib hier, flsterte die Mutter. Claus sah mit Bestrzung, wie ihr Gesicht immer schmaler wurde, ihre Wangen seltsam einfielen. Als htte der krperliche Verfall schon eingesetzt, bevor die Seele aus dem Krper gewichen war.
 
Mudder, ich laufe zum Hof, ich hole Vadder!
 
Nein, nein  nicht Vadder! Abel richtete sich etwas auf und Claus schob ihr den Heidekranz unter den Kopf, den er ihr eigentlich hatte schenken wollen.
 
Ich habe Durst  das Feuer im Leib  Sie schluchzte laut auf.
 
Ich hole Wasser, versprach Claus und stieg hinab in den Moorgraben, der den Damm sumte. Sich mit der einen Hand an einem Birkenzweig haltend, schpfte er mit der anderen braunes Moorwasser. Doch als er am steilen Hang auf den Weg zurck klettern wollte, verlor er das wenige, das er in seiner Kinderhand zu halten vermochte.
 
Weinend kniete er wieder bei der Mutter und strich ihr mit den nassen Fingern ber die Lippen.
 
Oh, mein Gott, flsterte sie und ihre Trnen rannen ins Gras. Die Schmerzen fressen mich auf. Zerreien mir den Leib. 
 
Kalter Schwei stand ihr auf der Stirn. Claus riss sich sein verschwitztes Hemd vom Leib. Behutsam tupfte er der Mutter mit dem rmel den Schwei aus dem Gesicht.
 
Guter Junge , flsterte sie und versuchte zu lcheln, du bist ein guter Junge, oh mein Gott  und ich muss nun fr immer gehen und kann nicht mehr auf dich aufpassen 
 
Wieder liefen Trnen ber ihr Gesicht. Claus sprte ihre Totenhand auf seinem Arm. 
 
Ich muss auf dich aufpassen, Claus, hrst du mich? Uns Vadder, er ist nicht gut fr dich. Hrst du, Claus? Hre nicht auf ihn. Gehe zu meinen Brdern. Zu Peter oder Jacob. Sie sollen dich aufnehmen, dich zu einem rechtschaffenen Menschen aufziehen. Das ist mein letzter Wille.
 
Kraftlos lie sie sich ins Gras zurckfallen. Mit Entsetzen sah Claus, wie sie ihre von Narben bersten Hnde faltete und ihre Lippen leise Worte formten: 
 
O Gott, du Vater aller Gnade und Barmherzigkeit. Erbarme dich ber mich, dein armes Geschpf, um Christi Willen. Lass mich, deine Dienerin, in Frieden fahren ...
 
Claus schrie auf und lief zurck zum Hof. So schnell ihn die Fe trugen.
 
 

Die unglcklichen Umstnde, unter welchen wir geboren wurden und aufwuchsen, sprachen sie, haben es so gefgt, dass wir nicht anders handeln konnten. Wren andere Schicksale uns begegnet, wahrlich, wir htten nimmer solche Taten vollfhrt.
 
Claus und Anna gegenber Pastor Ruperti, 1834.
 




Erstes Kapitel

11 Jahre spter. Die Nacht vom 16. auf den 17. November 1827 war nach Tagen des Regens mondhell. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit war der schwarze Himmel ber der Elbe aufgeklart und hatte mit der Flut den Mond gebracht. Ein makelloser Sternenhimmel wlbte sich ber den berschwemmten Wiesen und ckern des Btzflether Moores und lie die auseinandergezogenen Hauswurten wie kleine dunkle Insel im Meer erscheinen. Cord Meyers Hof lag im Norden des Moordistriktes, im so genannten Siedland, jenen dem Moor abgerungenen Flchen, die sich etwa drei Kilometer hinter dem Elbdorf Btzfleth entlang des Ostrandes des groen wilden Moores erstreckten. Er teilte die Marschlande zwischen Oste und Elbe in zwei Hlften. Das Wasser, das hufig schon im Oktober alljhrlich Felder und Wiesen berflutete, vermochte seinem auf einer Wurt liegenden Hof nichts anzuhaben. Einem Hof, wie ihn alle hatten, die am Moor ihr Auskommen mit Torfgraben und Roggenanbau bestritten. Ein schon altes, mit Reet gedecktes Fachhallenhaus in Zweistnderbauweise, in dem Mensch und Vieh unter einem Dach beisammen lebten. Vorne auf der Diele waren in den halboffenen Stallungen die Rinder und Pferde untergebracht. Die Diele ging ber in das Flett, eine ber die gesamte Breite des Hauses reichende offene Wohnkche mit der zentralen Feuerstelle. Dahinter schlossen sich zwei Stuben an, in denen sich auch die Wandbetten der Familie, sogenannte Butzen, befanden.
 
Neben dem Haupthaus stand ein Nebengebude, in dem neben einem Schweinestall der im Sommer gegrabene und getrocknete Brenntorf gestapelt wurde. 
 
Cord hatte ihn nicht rechtzeitig in die sieben Kilometer entfernte Garnisonsstadt Stade fahren knnen, um ihn an die dortigen Brger und Werksttten zu verkaufen. Das Wasser war zu schnell gekommen und hatte alle Wege unpassierbar gemacht. Das fehlende Geld sprte die Familie in ihren Mgen, deren Hunger durch die wenigen Vorrte nur noch ungengend gestillt wurde.
 
Cord Meyer war ein gro gewachsener hagerer Mann, dem sein hartes Leben ins Gesicht geschrieben stand. Tiefe Furchen hatten sich in Stirn und Wangen gegraben. Seine einst blonden Haare waren schtter und grau geworden. Lange Jahre war er wie viele Mnner aus Kehdingen in den Sommermonaten zur See gefahren. Hatte als Walfnger und Robbenjger gedient.
 
Doch wie seine Jugend war auch die groe Zeit des Walfangs vorbei. Fnfzig Jahre war er nun alt und aus dem Seemann war ein Bauer geworden. Ein Landmann, dem sein Tagwerk nicht recht gelingen wollte. Dem die von den Eltern geerbte Scholle in jedem Winter ber Monate hinweg absoff, wenn das Wasser in den Grben stieg und ber die Ufer trat. Eine Zeit, in der man nicht den Stiefel aufs eigene Land setzen konnte, ohne sich nasse Fe zu holen. 
 
Ihm zur Seite stand Claus, sein jngster Sohn aus erster Ehe, der mit seinen siebzehn Jahren der Knecht auf dem Hof war.
 
Es war eine Zeit des Wartens. Dunkle Tage, in denen Cord stetig ungehaltener wurde und sein Leben verfluchte. In denen sich der Zorn ber sein Schicksal ins Unermessliche zu steigern vermochte und nicht selten sein Ventil in einem seiner Kinder fand. Manchmal war es Daniel, sein Jngster, den er aus nichtigem Grund windelweich prgelte. Auch Grete und Johann wurden, falls sie nicht schnell genug aus seinem Blickfeld kamen, bers Knie gelegt. Ungeschoren kam die kleine Ahlheid davon, die mit den schrgen Augen und ihrem stets offenen Mund. Bld sei sie im Kopf, so sagte man. Von dem Tag an, als sie geboren wurde. Von Catherine Schrder, Cords zweiter Frau, die Claus hinter vorgehaltener Hand verchtlich Schrdersche nannte. 
 
Die einstige Schnheit ihrer Jugend war gewichen, doch die dunkelroten Haare, die sie wie alle Frauen zu einem Knoten zusammengebunden hatte und unter einer Haube verbarg, verrieten sie als enen Vo, einen Rotfuchs, wie man auf dem Lande sagte. Ihre wachen blauen Augen sahen alles, was auf dem Hof vorging, und ihr kluger Kopf verstand es auf eine besondere Weise, Cords Ungeduld und Hader in die richtige Richtung zu lenken. 
 
Die Kinder haben Hunger, sagte sie und sah ihren Gemahl dabei herausfordernd an. Hole etwas, das wir zu Geld machen knnen, wollte sie damit sagen. Wenn du schon nicht deinen Brenntorf in die Stadt bekommst, weil die Wege berflutet sind, dann ernhre uns auf eine andere Weise. So meinte es die Schrdersche und wusste Cord entsprechend zu belohnen. Er konnte sicher sein, dass nach seiner Rckkehr ein willfhriges Weib in der Butze auf ihn wartete. 
 
So war es auch an diesem Abend. Schon am Tage hatte Claus beobachtet, wie der Vater unruhig hin- und hergelaufen war und regelmig aus der Tr in den grauen Novemberhimmel gestarrt hatte. Er wusste, dass es den Vater, falls es noch aufklaren wrde, am Abend hinaustreiben wrde. Und hoffte, dass er ihn wieder begleiten drfte. Fort vom Hof, fort von der Schrderschen, die ihn drangsalierte, wo sie nur konnte.
 
Endlich ging deutlich hrbar der Wind durch die kahlen Kronen der Hofeichen. Die Schrdersche ging zur Grootdr, der groen Dielentr, und ffnete einen der Flgel. Es klart auf, du kannst los!, rief sie ins Flett.
 
Gespannt blickte Claus ber das Herdfeuer hinber zum Vater. Der warf erleichtert das Holzstck, das er eben noch zwischen seinen breiten Hnden zerdrckt hatte, in die Glut und erhob sich. 
 
Dann man los, murmelte er und blickte hinber zu seinem Sohn. Willst du mit?
 
Claus sprang auf.
 
Wohin geht ihr, fragte die Schrdersche.
 
Ans Wasser zu den Schiffern, erwiderte Cord und grinste. Doch alle auf dem Hof wussten genau, was er tatschlich damit meinte. Lngst hielt er nicht mehr nach neuen Schiffen Ausschau, die fr die Nacht in den kleinen Hfen Assels oder Btzfleths festmachten. Schmale Schlickpriele waren das, in denen bei Ebbe die Ewer auf Grund lagen. Wo die Schiffer die Flut abwarteten und Zeit fr ein Gesprch hatten. Wo er fragen konnte, ob sie nicht eine Fahrt fr ihn htten. So wie einst in seiner Jugend. 
 
Schon lange ging es nicht mehr auf groe Fahrt. Es ging ber die Drfer, auf einsame Hfe, in leer stehende Huser. Um sich zu holen, was der Hof nicht abwarf.
 
 

Sie zogen sich ihre dick mit Fett bestrichenen Stiefel an, nahmen ihre langen Mntel und traten vor die Tr. 
 
Endlich raus, sagte der Vater und atmete tief durch.
 
Sie nahmen jeder eine Laterne und einen krftigen Knppel in die Hand. Hintereinander stapften Vater und Sohn die Wurt hinab. Kncheltief stand das Wasser auf ihrem Feld, als sie die 800 Meter bis zum Landernweg berwanden und Claus schon feuchte Fe bekam. Endlich hatten sie den dammartig erhhten Weg erreicht und waren auf trockenem Grund. Der Landernweg verband in Nord-Sd-Richtung die Siedlungen im Moor. Vom Stader Moor im Sden, bis hinauf nach Aschhorn.
 
Wie ich dieses Moor hasse!, fluchte Cord und schlug sich den Schlamm von den Stiefeln. Wasser, immer nur Wasser  ich wnsche mir den Tag, wo ich diesen Sumpf fr immer verlassen kann!
 
Claus musste insgeheim grinsen. Er kannte die Flche des Vaters und wusste doch wie er, dass die Menschen im Moor ihre feuchte Heimat nur auf einem Weg verlieen: Mit den Beinen voran im Sarg.
 
Laut sog Cord die feuchtkalte Luft ein, die der Wind von der nahen Elbe ins Sietland trug. Riechst du das Salz?, fragte er. 
 
Claus roch nichts. Hier im Moor, eine Stunde vom Elbdeich entfernt, war nichts von der Seeluft zu spren, nach der sich der Vater sehnte. Voller Ungeduld wartete er darauf, was er sich fr die kommende Nacht ausgedacht hatte. In welches der Elbdrfer es gehen wrde. Die mondhelle Nacht machte solche Wanderungen berhaupt erst mglich. Es waren die markanten Kirchtrme und Mhlen, die zunchst eine grobe Orientierung erlaubten. Dann folgten sie Grben und Dmmen, die sie wie ihre Westentaschen kannten. Dennoch dauerte es oft Stunden, bis sie nach anstrengenden Fumrschen ihre Ziele erreichten.
 
Lass uns nach Assel, meinte Cord und zeigte in jene Richtung, in der sich ein runder Kirchturm vor dem Sternenhimmel abhob.
 
In der Dunkelheit konnte er nicht sehen, wie Claus enttuscht sein Gesicht verzog. Assel! Mit der Hafenspelunke, vor der ihn noch als Konfirmand sein Btzflether Pastor gewarnt hatte. Eine solche Spelunke, so der Prediger mit erhobenem Zeigefinger, ist ein schmutziger unansehnlicher Ort, wo sich gemeine Leute versammeln. Besser htte es Claus nicht beschreiben knnen, wenn er an den winzigen verrucherten Ausschank nahe des Hafenpriels dachte. Vor allem mochte er die Gestalten nicht, mit denen sich der Vater dort zu Saufgelagen traf. Finstere Gesellen wie Peter Schrder aus dem Drochterser Moor oder den verschlagenen Claus Jentz aus der Nachbarschaft, der das halbe Moor mit Wrfelspielen zu seinen Schuldnern gemacht hatte. 
 
Wie sehr hatte Claus gehofft, alleine mit seinem Vater um die Huser am Elbdeich zu streichen  auf abenteuerlicher Suche nach Beute, nach einer gnstigen Gelegenheit. Wo er ihm aufs Neue seine Geschicklichkeit beweisen konnte, geruschlos die Fenster zu ffnen. Doch damit wrde es nichts werden, wenn der Vater erst einmal auf seine Kumpane trfe. Dann wrden Branntwein und Karten im Vordergrund stehen, was Claus zutiefst verhasst war. 
 
Sie nannten ihn Komdr, so wie die Matrosen auf den Walfngern frher ehrfurchtsvoll ihre Kommandeure riefen. Nicht dass Cord jemals auch nur in die Nhe eines solchen Dienstgrades gekommen wre. Er war lediglich Matrose gewesen. Auf Walfngern und anderen Seelenverkufern. Niemand wusste es so genau. Auch Claus nicht. Zu selten sprach der Vater ber die alten Zeiten. ber die schlimme Franzosenzeit und wie er sich deren Werbern entzog, die ihn mit Gewalt in die franzsische Armee pressen wollten. 
 
Dennoch zierten die mchtigen Kiefernknochen eines Wales unbersehbar den Aufgang zu seiner Wurt. Solche Statussymbole standen nur den echten Kommandeuren zu, die diese zur Gewinnung des Lecktrans in den Wanten der Schiffe in die Heimat mitfhren durften. Wie der Vater in den Besitz dieses Andenkens gekommen war, wusste niemand zu sagen. Dafr war in der Familie allgemein bekannt, dass er in jungen Jahren auf einer dieser Fahrten seinen Bruder Hinrich verloren hatte, der unter mysterisen Umstnden am Nordkap ertrank. Hinter vorgehaltener Hand wurde erzhlt, dass Cord daran zumindest eine Teilschuld trug. Das gehrte aber zu jenen Themen, auf die man den Vater lieber nicht ansprach, wenn man nicht in Streit mit ihm geraten wollte. 
 
Stumm stapften sie auf dem Deepenbeker Deich Richtung Norden. Richtung Assel. Die frische Luft nach den langen Tagen im Dunst des Torffeuers tat den Lungen gut. Der trockene Husten, der jeden in der Familie nach Tagen im Torfrauch des Herdfeuers plagte, nahm hier in der khlen Nacht merklich ab. Der Vater ging zielstrebig voran. Kannte jede Unebenheit, jeden jener schmalen Holzstege, die in bestimmten Abstnden ber die Grben fhrten. 
 
Eineinhalb Stunden nach ihrem Aufbruch im Btzflether Moor tauchten vor ihnen die schwarzen Umrisse der Ewer-Masten im Asseler Hafen auf. Hinter den Fenstern eines der Katen am Deich schimmerte Licht. 
 
Zielstrebig ging der Vater auf den Ausschank zu, whrend Claus ihm widerwillig folgte. Sie betraten die kleine Gaststube, in der sich an den langen Winterabenden Schiffer und Fischer ihre Zeit vertrieben. Durch den Dunst abgestandenen Tabakrauchs erkannte Claus die Kumpane des Vaters sofort. In einer Ecke des Raumes saen sie mit Branntwein beisammen: Peter Schrder und Claus Jentz.
 
Tach ook!, rief Cord.
 
Donnerwetter! Unser alter Komdr mit seinem Spross!, rief Peter Schrder erfreut. Los, ihr Beiden, setzt euch und trinkt einen mit!
 
Die rote Tonflasche mit beiendem Branntwein der unteren Kategorie machte die Runde. Claus versprte allein schon durch den Geruch des Fusels Wrgreiz im Hals.
 
Los, Junge, trink!, forderte Jentz, wirst doch deinem Vater in nichts nachstehen wollen.
 
Claus versprte in sich den drngenden Wunsch, einfach aufzuspringen und nach Hause zu laufen. So sehr er sich gefreut hatte, mit dem Vater alleine und wie gewohnt auf einen nchtlichen Streifzug zu gehen, so sehr widerte es ihn an, die Nacht in einem stickigen Hafenkrug zubringen zu mssen. Zgernd ergriff er die Flasche und sprte die beiende Flssigkeit in seiner Kehle. 
 
Na also, lobte Jentz, geht doch. Kommst doch nach deinem Vadder! Die Runde lachte. Claus beobachtete, wie Jentz zwar mitlachte, seine Augen jedoch den Vater fixierten. Er schien ein besonderes Anliegen zu verfolgen. 
 
Nach einer Weile des Flaschenkreisens wandte er sich seinem Gegenber zu. Willst du nicht mal deine Schulden begleichen?, sagte er eher beilufig.
 
Wie denn?, erwiderte Cord. Die Felder stehen unter Wasser, ich bekomme meinen Torf nicht heraus. Das weit du doch selbst! Oder hast du es geschafft, deinen Brenntorf nach Stade zu verkaufen?
 
Alle wussten, wie es mit den Moorbauern in diesem Jahr bestellt war. Das Wasser, das alljhrlich Weiden und cker berflutete, war besonders frh gekommen. Cord hatte seinen im Sommer gestochenen und getrockneten Torf nicht rechtzeitig vom Hof bekommen. Statt ihn im Btzflether Hafen oder im nahen Stade verkaufen zu knnen, rottete er auf dem Wagen daheim auf der Wurt vor sich hin. Das Geld fehlte nicht nur der Familie, sondern auch ihm  und Claus Jentz, bei dem er wie gewhnlich Spielschulden hatte.
 
Jentz lehnte sich entspannt zurck und grinste. Ich wsste, wie du deine Schulden begleichen kannst. Noch heute Nacht.
 
Claus horchte auf. Was fr einen Plan hegte dieser stets vornehm gekleidete Mann? Peter Schrder kicherte. Er wusste lngst, was sich Jentz ausgedacht hatte, der nur noch auf einen willigen Schuldner wie Cord Meyer zu warten schien. 
 
Wird dir gefallen, Komdr, flsterte er Cord zu, der mit schmalen Lippen am Tisch sa und finster dreinblickte.
 
Was soll ich machen?, fragte Cord.
 
Nichts anderes, als was du sonst machst. Jentz schob Cord die Flasche hinber. Und wir alle kommen mit!
 
Jentz lachte und Peter Schrder grinste breit, so dass die Lcken zwischen seinen verfaulten Zhnen sichtbar wurden. Noch ein krftiger Schluck auf das Unternehmen, dann legte Jentz dem Wirt einige Schillinge auf den Tresen und gemeinsam verschwanden sie in der Nacht.
 
 

Von der Turmuhr einer der Stader Stadtkirchen schlug es die elfte Stunde, als sie nach mehrstndigem Fumarsch auf dem Elbdeich endlich den kleinen Ort Hrne erreichten. Von Weiden und Busch umstanden, schmiegten sich kleine Katen von Tagelhnern und Schiffern an den Deich, kaum eine halbe Stunde von der Stadt entfernt.
 
Cord verstand nicht, wie er hier in dieser armen Gegend seine Schulden abtragen sollte.
 
Hier ist doch nichts zu holen, maulte er, als sie auf dem Deich kurz verschnauften. 
 
Jentz zeigte auf das dunkle Reetdach einer Kate nahe dem Deich. Dort liegt das Haus der alten Ney. Sie hat Ersparnisse verwahrt. Ich habe es aus zuverlssiger Quelle.
 
Und ihr Mann?, fragte Cord. Was ist mit dem? Habe keine Lust auf unntigen rger.
 
Jentz grinste. Sie ist Witwe und schlft so fest, dass sie von unserem Besuch nichts merken wird.
 
Und wenn doch?, mischte sich Claus in das Gesprch. Ihm behagte die ganze Sache immer weniger. Warum, so fragte er sich, war er nicht schon in Assel nach Hause gelaufen? Nun war es dafr zu spt!
 
Unser Komdr macht das schon, erwiderte Peter Schrder. So, wie immer, nicht wahr Cord?
 
Cord nickte kurz und Claus lief es eiskalt ber den Rcken. Worauf hatte er sich nur eingelassen? Waren sie nicht gut damit gefahren, nur zu zweit auf Diebestour zu gehen? Heimlich in Scheunen oder Speisekammern einzusteigen und so leise wie sie gekommen waren, einen Schinken oder mehr zu stehlen, um ebenso lautlos wieder zu verschwinden? Was die Mnner hier aber planten, roch nach einem berfall!
 
Du machst das Fenster auf, raunte ihm Cord zu und Claus fhlte einen spitzen Gegenstand in seiner Hand. Er wusste, es war der scharf geschliffene Eggenzahn, den der Vater gewhnlich verwahrte und seinem Sohn nur dann aushndigte, wenn es mit Geschick wieder einmal eine Scheibe aus einem Fenster zu entfernen galt.
 
Los jetzt, kommandierte Jentz und gemeinsam schlichen sie den Deich hinab. Unten auf dem Deichweg lauschten sie in die Nacht. Hatte man sie gehrt? Besa die Witwe einen Hund? Doch es blieb ruhig. Wie eine schwarze Wand stand die Kate vor dem nchtlichen Sternenhimmel. Cord hatte die Fhrung bernommen. Der bige Wind, der ber den Elbdeich strich und in den kahlen Zweigen der Weidenbume sang, verschluckte sein leises Fluchen und Keuchen, als er sich durch widerborstiges Gestrpp an die Kate schlich. 
 
Welches Fenster?, flsterte Claus.
 
Das wei ich nicht, irgend eins, erwiderte Jentz und Schrder kicherte.
 
Aber wenn die Witwe aufwacht? versuchte Claus einzuwenden und wurde barsch von Schrder unterbrochen: Die schlft fest und wenn nicht, stopfen wir ihr das Maul!
 
Los, mach endlich auf, flsterte Cord und zeigte mit der Laterne auf ein Fenster im hinteren Teil des Hauses. 
 
Mit vor Angst und Aufregung zitternder Hand umklammerte Claus die Eisenspitze und begann, den Kitt einer der kleinen Scheiben des Sprossenfensters abzukratzen. Das Fenster war alt und die abdichtende Masse entsprechend mrbe. Nur wenige Augenblicke spter war ein leises Schaben zu hren, dann endlich hob Claus die Scheibe vorsichtig aus dem Rahmen und legte sie behutsam hinter sich ins Gras. Dann griff er nach innen und schob den Fensterriegel nach oben. Der Weg ins Haus war frei.
 
Cord nahm die auf dem Boden abgestellte Laterne und leuchtete vorsichtig in die Stube. Es war die Abstellkammer.
 
Na also murmelte er zufrieden, als er die an der Wand abgestellte Truhe sah. Ohne zu zgern stieg er in das Haus ein. Jentz und Schrder folgten.
 
Claus blieb drauen stehen und drckte sich eng unter die Traufe.
 
Es dauerte nicht lange, da drang aus dem Innern das laute Fluchen des Vaters. Verdammt, der Deckel geht nicht auf!
 
Abgeschlossen?, flsterte Schrder.
 
Ja, verflixt noch mal! 
 
Claus erschrak ber den Lrm der Mnner. Gleich wrde die Witwe erwachen und um Hilfe schreien.
 
Und nun?, kam es aus dem Innern.
 
Umdrehen, das Ding, befahl Cord. Fr solche Situationen hatte er schlielich ein Beil mitgenommen. 
 
Claus schaute von drauen in die Kammer hinein und sah im Schein der Laternen, wie die Mnner gemeinsam das schwere Behltnis auf die Seite kippten. Cord griff in den Grtel, zog sein kleines Beil heraus und trieb die Klinge zwischen Boden- und Seitenbrett. Ein kurzer Ruck und mit einem lauten quietschenden Gerusch gaben die rostigen Ngel nach.
 
Die Mnner lauschten gespannt in die Nacht. Hatte die Alte etwas gehrt und war erwacht? Doch es blieb weiterhin ruhig, nur das behbige Ticken einer Wanduhr war zu hren.
 
Cord griff in die Truhe hinein und zog mrbes Leinen und alte Kleidungsstcke heraus. Verflucht, hier sind nur alte Lumpen! 
 
Wo ist das Geld? fragte Schrder. Jentz zuckte mit den Schultern. 
 
Sollten sie hier unverrichteter Dinge etwa wieder abziehen? Claus sah im flackernden Licht der Laterne die zu allem entschlossenen Gesichter der Mnner, was ihm die schiere Angst in den Nacken trieb. Er sprte, dass diese Nacht anders verlaufen wrde, als all jene, in der er mit dem Vater alleine unterwegs war. 
 
Fragen wir doch die Alte, erwiderte Jentz, und Claus sah im Licht der Laterne die blanke Mordlust in seinem Blick.
 
Na los, frag sie!, meinte Cord und grinste. Er nahm sein Beil und folgte Jentz mit der Lampe in die Nachbarstube, in der sie die schlafende Witwe vermuteten.
 
Nun hielt Claus nichts mehr am Fenster. Er kletterte in die Stube. Doch Schrder hielt ihn zurck. Bleib du man hier, das ist noch nichts fr dich.
 
Schrder verstellte die Tr, hinter der nun ein gellender Schrei davon kndete, dass sich fr die Witwe die Pforten der Hlle geffnet hatten.
 
Claus konnte hinter Schrders Rcken, der die Tr blockierte, nichts weiter als einen schwachen Lichtstrahl sehen. Doch er hrte das Lachen der Mnner und das typische klatschende Gerusch von Schlgen. 
 
Sag uns wo du dein Geld hast, alte Hexe!, hrte Claus die Stimme des Vaters.
 
Ich hab nichts, wimmerte die Alte. Bitte, bei Gott, ich sage die Wahrheit!
 
Lg uns nicht an!, schrie Jentz und Claus vernahm, wie die rmste erneut mit Schlgen traktiert wurde.
 
Wer qulte die Frau, fragte sich Claus. Der Vater oder Jentz? Sehen konnte er nichts.
 
Mir reicht das jetzt, brllte Cord und Claus drngte sich nun an Schrder vorbei und sah mit Entsetzen, wie der Vater die linke Hand der Alten, die von Jentz festgehalten wurde, ergriff und ihr die Finger nach hinten drckte, bis sie brachen. Die Frau schrie so laut, dass Schrder nervs zum Fenster sah. Mensch Cord, hr auf, rief er in die Stube, die Alte weckt noch das ganze Dorf! 
 
Die ist gleich still, sagte Cord, ergriff den Kopf der Frau und hieb ihn mit voller Wucht gegen die Wand. Das Schreien erstarb, leblos sackte der schmchtige Krper zu Boden.
 
Als er das Beil erhob, um den Kopf seines Opfers zu zertrmmern, fiel sein Blick auf Claus, der starr vor Schreck neben ihm stand. Cord lie das Beil sinken.
 
Inzwischen hatte Jentz die Stube durchwhlt und endlich den vermeintlichen Schatz der Alten entdeckt. Ein Steingutkrug mit Zinndeckel, darin eingelegt Papiere. Mehr finde ich nicht, sagte er enttuscht.
 
Gut, weg hier!, befahl Cord. Alle Mann von Bord!
 
Und die Alte? Jentz zeigte auf den leblosen Krper am Boden.
 
Ist die nicht schon tot? fragte Cord und stie den leblosen Krper mit dem Stiefel.
 
Jentz zuckte die Schultern. Was ist, wenn sie uns erkannt hat?
 
Na gut, gehen wir sicher. Cord grinste seinen Kumpanen an. Aber schafft mir vorher den Jungen raus. Das ist nichts fr ihn.
 
Schrder packte Claus und versuchte, ihn aus der engen Stube zu schieben. Cord zog einen kurzen Strick aus seiner Jackentasche und knpfte ihn mit wenigen Handgriffen zu einer Schlinge, einem Webeleinenstek, den er aus der Seefahrt kannte. Einmal zugezogen, lie sich der Knoten nicht ohne weiteres ffnen. Er kniete nieder und streifte der Frau blitzschnell die Schlinge um den Hals. Dann schob er den Knoten in ihren Nacken und zog die Schlinge langsam zu.
 
Das msste reichen, murmelte er und erhob sich.
 
Nein!, schrie Claus und versuchte sich aus Schrders Umklammerung zu entwinden. Das knnt ihr nicht machen, ihr verdammten Mrder!
 
Mehr konnte Claus nicht sagen. Schrder hielt ihm mit der einen Hand den Mund zu, whrend er ihn aus der Stube schob und mit dem Fu die Tr ins Schloss fallen lie.
 
Alles in die Boote! kommandierte Cord, griff sich den erbeuteten Krug und sprang aus dem Fenster.
 
 

Claus Meyer hat wahrscheinlich seinen Vater auf seinen Zgen vom Btzflether Moor aus bestndig begleitet. Das Gercht geht, dass Cord Meyer, wie derselbe noch auf dem Btzflether Moor gewohnt, sehr viele Diebsthle verbt habe, dass derselbe mit mehreren Einwohnern vom Btzflether Moore im Komplott gestanden und mit diesen die Diebsthle ausgefhrt habe. Indessen, es fehlen die Indizien 
 
Assessor Caspar Friedrich von Schulte, Amt Himmelpforten 1833.
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