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Wer alles zu tun begehrt, 

was ihn gelüstet, 

muss entweder als König

oder als Narr geboren sein. 

(Sprichwort)



 Prolog

 

Paris im Jahre 1607

 

Dunkelgrau wölbte sich der Himmel über die Stadt, ein Stück flussaufwärts jedoch schien er zu brennen. In grellem Rot, von Gelb durchzogen, glühte er wie Feuer. Ein Schwarm Krähen durchkreuzte das Bild, das Krächzen der Vögel vermischte sich mit den Geräuschen des Flusses, der sich nachtschwarz unter den Pfeilern des Pont Neuf hindurchzwängte.

Mathurine besah sich das schaurig schöne Schauspiel am Himmel und presste dabei die bedruckten Blätter, die sie im Arm hielt, an ihre Brust. Nach einer Weile beugte sie sich über das steinerne Brückengeländer und blickte hinunter ins Wasser. Erst als eine Kutsche hinter ihr vorbeifuhr, richtete sie sich wieder auf, wandte sich um und fing an, ihr Druckwerk zu verkaufen. 

"Der neueste Hofklatsch! Greift zu, Leute, kostet nur sechs Deniers und den Furz einer Fliege! Der neueste Hofklatsch - na, was ist Marie, willste oder willste nicht?"

Eine Frau mit einem kleinen Mädchen an der Hand kam auf Mathurine zu und hielt ihr einen Sol hin. Die Närrin zog ein Blatt aus dem Packen, reichte es der Frau, nahm das Geld entgegen und gab ihr sechs Deniers heraus. Dann riss sie den rechten Arm hoch, als würde sie eine Fahne schwingen und brüllte wieder los.

"Der neueste Hofklatsch! Greift zu, Leute, kostet nur sechs Deniers! Der neueste Hofklatsch - na, was ist Marie, willste oder willste nicht?" 

Das Mädchen hatte sich hinter der Mutter versteckt und hielt sich an ihrem Rockzipfel fest. Mit nur einem Auge lugte es hervor, starrte die große, derbe Frau an, die in ihrem seltsamen Kostüm mitten auf der Brücke stand und laut herumschrie.

"Wer ist sie, Mama?", fragte es. "Sie sieht so komisch aus."

Mathurine hatte es gehört. Sie griff nach ihrer Marotte (Das 'Zepter' der Narren - ein Holzstab, an dessen Ende sich meist ein geschnitzter Kopf nach dem Bildnis des betreffenden Narren und einige Schellen befanden.), die an einer Kordel am Gürtel hing, und ließ die Schellen klingeln. "Was, du kennst mich nicht? Ich bin's doch, die Närrin des Königs!" 

Die Kleine schob den Daumen in den Mund. "Eine Närrin? Was ist eine Närrin?" 

"Eine Närrin ist ein Kind obwohl sie erwachsen ist, sagt die Wahrheit obwohl sie lügt, lügt, obwohl sie die Wahrheit sagt und will niemandem gefallen, auch wenn sie den ganzen Tag nichts anderes tut, als herumzutanzen und Unfug zu treiben."

"Bringst du die Leute zum Lachen?" 

Mathurine zuckte die Schultern. "Die einen lachen, die anderen weinen oder werden wütend und wünschen mir die Pest an den Hals." 

"Die Pest?" 

"Die Pest und noch viel mehr!" Die Närrin klatschte in die Hände und hielt plötzlich eine Münze zwischen den Fingern. "Was siehst du hier?"

"Es ist ...", das Kind sah fragend die Mutter an, dann wieder zu Mathurine, " ... es ist eine Münze, das sieht doch jeder." 

"Bist du sicher? Siehst du wirklich eine Münze?" 

Das Kind nickte und traute sich endlich hinter dem Rockzipfel der Mutter hervor.

Da riss Mathurine plötzlich die Hand hoch und rief. "Wo? Wo siehst du hier eine Münze? Ich sehe keine." 

"Aber da war eine Münze", sagte das Kind. "Du hast sie vielleicht in der anderen Hand."

Mathurine streckte der Kleinen beide Hände entgegen. "Unsinn, hier ist keine Münze. Dafür ein Frosch - oder nein, warte, es ist ein grünes Tuch!" Sie winkte damit. Dann lachte sie. "Siehst du, jetzt hast du Tränen in den Augen und schaust mich an, wie ein Fass saurer Gurken, bloß weil du glaubtest, eine Münze gesehen zu haben, obwohl gar keine Münze da war."

"Sie lügt", sagte das Kind zur Mutter, "sie hatte eine Münze zwischen den Fingern!" 

Die Mutter zuckte die Schultern. "Vielleicht, aber vielleicht war es auch nur Illusion. Man kann ihr nichts glauben, sie ist eben eine Närrin."

"Sie ist hässlich, und ich kann sie nicht leiden", sagte das Kind. Es drehte sich um und wollte gehen, da klirrte etwas unter seinen Füßen. "Da ist sie ja, die Münze!" Das Kind bückte sich und hob sie auf, starrte das Geldstück eine Weile an, hielt es dann der Närrin hin.

Mathurine lachte. "Das darfst du behalten. Du bekommst zwei Äpfel dafür oder einen Hefekringel. Aber glaube mir, viel mehr wert ist das, was du soeben gelernt hast."

Das Kind sah zur Mutter. "Gelernt? Was habe ich denn gelernt?"

"Wirst schon sehen", sagte die Mutter. "Hat was mit Lüge und Wahrheit zu tun, und dass man nicht alles glauben kann, selbst dann, wenn man meint, es mit eigenen Augen gesehen zu haben."

"Darf ich die Münze wirklich behalten?"

"Ja", sagte die Mutter, und Mathurine pries wieder ihre Zeitung an: "Der neueste Hofklatsch! Greift zu, Leute, kostet nur sechs Deniers und den Furz einer Fliege! Der neueste Hofklatsch - na, was ist Marie, willste oder willste nicht?" 

"Will nicht", flüsterte eine Stimme hinter ihr. 

Mathurine blieb das Geschrei im Halse stecken. Sie kannte dieses Flüstern. Es war das Flüstern einer Alten, die dem Wahnsinn nahe war. Das Flüstern hinter den Gräbern, wenn sie über den Friedhof ging, um das fremde Kind zu besuchen. Das Flüstern in den Baumwipfeln, wenn der Wind über das Land strich und das Flüstern ihres Gewissens, so sie überhaupt noch eines hatte. 

Langsam drehte sie sich um und starrte das alte, zahnlose Weib an, das, in ein schwarzes Tuch gehüllt, hinter ihr stand. Mehr als siebzig Jahre zählte Hélène inzwischen. Ihr Gesicht, einst schön wie der taufrische Morgen, war von tiefen Furchen durchzogen, unter dem linken Auge hatte sie eine wulstige Narbe. Ein deutscher Söldner hatte sie ihr zugefügt, als sie ihm nicht geben wollte, was er von ihr verlangt hatte - ihren schönen, jungen Körper. Schwer atmend hatte er auf ihr gelegen, hatte an ihren Apfelbrüsten geleckt und sich dann an ihrem Mund festsaugen wollen. Doch da hatte sie wie eine wütende Hündin nach seiner Nase geschnappt, und sie hätte sie ihm abgebissen, hätte er ihr nicht mit seinem Messer diese Wunde zugefügt. 

Aber das war noch lange vor Mathurines Zeit, damals war sie noch nicht einmal geboren.

"Will nicht", wiederholte Hélène. "Das ist wohl der Weiber ärgste Qual, nicht zu wollen und doch zu müssen!" Die Alte beugte sich dichter an Mathurines Ohr und flüsterte dringlich auf sie ein: "Es geht um Jaqueline. Was ich dir jetzt sage, weiß ich von meiner Enkelin, die im Hause du Vivière als Köchin arbeitet - das Kind soll mit Nicolas d'Amerval verheiratet werden! In drei Tagen wird auf Château du Vivière Verlobung gefeiert. Abends wird man den Ehevertrag unterzeichnet, und schon am nächsten Morgen soll der Pfaffe seinen Segen geben!"

"Du meinst ..." Mathurine wurde blass. "Jacqueline ... und Nicolas?" 

"Ja - ja, du hast richtig gehört!" Hélène griff nach Mathurines Ärmel und zerrte daran. "Na los, was stehst du hier noch herum! Meine Enkelin wartet in deinem Haus auf dich. Verlier keine Zeit! Nicolas und das Kind ... wir beide haben doch schon genug Schuld auf uns geladen!" 

Mathurine rannte los. Im Laufen ließ sie die Zeitungen fallen. Ein Windstoß fuhr zwischen die Blätter und wirbelte sie auf, trieb einige davon über den Brückenrand, ließ sie eine Weile über dem Fluss kreisen, bis sie auf dem Wasser landeten und von den Fluten mit fortgerissen wurden.





1. Buch

 

Paris im Jahre 1587

 

Mathurine ist 24 Jahre alt und Närrin am Hofe Heinrich III., der, vermutlich aufgrund einer vererbten Syphilis, geistig und körperlich zunehmend verfällt. 





1. Kapitel

 

Mathurine beugte sich über den Spiegel und betrachtete den Ansatz ihrer Haare. Sie hatte sie ausgezupft, damit die Stirn höher wurde und die Nase weiter hervortrat. Mit einem Seufzen fuhr sie über die wunde Stelle, strich etwas Salbe auf die Haut und tupfte weißen Puder darüber. 

"Andere Weiber tun alles, um schön zu sein, du tust alles, um auszusehen, dass einer sich fürchten muss", sagte sie zu ihrem Spiegelbild. Sie riss den Mund auf und zog Grimassen, "noch nicht hässlich genug!", griff nach einem Stück Kohle, schminkte die Nase seitwärts dunkel, betonte mit weißem Puder den Nasenrücken und lehnte sich wieder zurück. "Schon besser. Der Mund noch!" Sie malte ihn rot und etwas schief, zog die Mundwinkel breiter, warf den Kopf zurück und grinste sich an. "Gut so!" Endlich war sie zufrieden.

Sie stand auf, ging zum Fenster, sah hinunter in den Hof des Louvre. Eine Kutsche war gerade vorgefahren und hatte neben dem Portal angehalten. Nun öffnete ein Diener den Wagenschlag und Anne de Joyeuse, einer der Mignons (Günstlinge und Gespielen des Königs) des Königs, sprang heraus. Auf dem linken Arm hielt er sein Hündchen. Es war ein Zwergspaniel, wegen seiner großen Ohren nannte er ihn Papillon.

Anne zog seinen Federgeschmückten Hut ab. Er fächelte sich Luft zu, sah sich um, setzte dann den Hut wieder auf und betrat das Schloss. 

Mathurine griff nach ihrem Kostüm, das über einem Stuhl hing, hielt es eine Weile vor sich hoch und betrachtete es. Es war den Kleidern der Amazonen nachgebildet. Aus hellem Stoff genäht, war es über der Brust gerafft und wurde in der Taille mit einem Gürtel gebunden. In den Falten des Kleides befanden sich verschiedene kleine und größere Taschen, darin konnte sie Utensilien verbergen, die sie für ihre Zauberkunststücke brauchte. 

Dieses Amazonenkostüm war ihr offizielles Narrenkostüm. Manchmal trat sie aber auch in einer Offiziersuniform auf, in der sie die hohen Kriegsherren imitierte. Ging sie zum König, um für ihn zu musizieren, zog sie ein buntes Flickenkleid an zu dem eine Kappe gehörte, die mit Schellen und Bändern verziert war. 

Doch für das heutige Fest wählte sie das Amazonenkostüm. Sie schlüpfte hinein, band den Gürtel um, befestigte ihre Marotte und ein hölzernes Schwert daran und setzte ihren Kopfschmuck, ein helmartiges Gebilde, auf. Dann füllte sie die verborgenen Taschen ihres Kostüms mit Silbermünzen, bunten Tüchern und Süßigkeiten, nahm ihren Schild und trat auf den Flur. 

Während sie in den Hohen Saal ging, pfiff sie ein Lied. Sie konnte pfeifen wie ein Mann und singen wie eine Göttin. Ihre Stimme war dunkel aber klar, und sie traf jeden Ton ohne Mühe. Sie spielte die Altblockflöte, die Einhandflöte mit Trommel, die Gitarre - der König hatte sie ihr aus Spanien mitbringen lassen - und die Violine. Auch tanzen, Räder schlagen und jonglieren konnte sie, war geschickt beim Zaubern, verfügte über ein großes Repertoire an heiteren Versen und klugen Sprüchen, spielte alleine einen Schwank, in dem drei oder vier Personen auftraten, und imitierte die Stimmen der wichtigsten Leute bei Hofe. 

Das Fest zu dem sie nun ging, fand im Hohen Saal, dem Karyatidensaal, statt. Gestern war der König aus dem Kloster zurückgekehrt, wo er sich nach Herzenslust gegeißelt hatte, heute wollte er das Leben wieder in vollen Zügen genießen. 

"Lustvolle Tat statt Zölibat - Zölibat ist fad - fad, fad, fad ...", murmelte Mathurine vor sich hin. Sie suchte nach einem Reim, mit dem sie den König auf die Schippe nehmen konnte. "Zölibat, obstinat, Spinat, privat ..."  

Sie bog um die Ecke, sah dort Anne de Joyeuse auf der Treppe sitzen. Sein Hut lag neben ihm, Papillon hielt er auf dem Schoß. 

Als Anne Schritte hinter sich hörte, blickte er sich um. Auf seinem geschminkten Gesicht waren Tränenspuren zu erkennen.

"Du weinst?", fragte Mathurine und setzte sich zu ihm. Wie alle Hofnarren duzte sie jeden, es sei denn, sie machte sich über ihn lustig, dann wurde er gesiezt. Sogar der König musste sich das Du von ihr gefallen lassen. 

Anne nickte und tupfte sich mit einem Taschentuch die Tränen von den Wangen. 

"So sehr ich mich auch um einen Blick, ein liebes Wort bemühte, Heinrich hat mich nicht ein einziges Mal angesehen! Das habe ich nicht verdient, immer war ich ihm treu!"

"Mon Dieu, verdient!" Mathurine schlug Blicke zur Decke. "Statt zu klagen, dass du nicht alles hast, was du willst, solltest du lieber dankbar sein, dass du nicht alles bekommst, was du verdienst. Außerdem, was gäbe es an dir auch schon zu sehen, das der König noch nicht kennt?"

"Du mit deinem Schandmaul! Du weißt ja nicht, was Liebe ist, dein Herz ist ein finsteres Loch." Anne sah Mathurine mit Leidensmiene an, dann presste er Papillon an sich und küsste ihn. "Heinrich hatte nur Augen für diesen Nicolas!"

"Nicolas?" 

"Nicolas d'Amerval de Picardie. Sein Vater brachte ihn vor zwei Tagen her, damit er dem König als Hofkavalier dient. Neunzehn Jahre ist er jung! Mon Dieu, süße neunzehn! Und ich bin siebenundzwanzig, fast schon ein alter Mann! Das ist so ungerecht ..." Anne warf beide Arme hoch, Papillon erschrak, sprang von seinem Schoß und fing an zu kläffen.

"Komm her - na komm schon!" Der Hund ließ sich fassen und wieder auf den Schoß ziehen. 

Mathurine zuckte die Schultern. "Was heulst du da? Es ist eben so - wir leben, und wir sterben, und dazwischen passiert eine Menge Mist!" Sie stieß Anne in die Seite. "Na komm, lass dich nicht so hängen! Sehen wir uns diesen Nicolas d'Amerval de Picardie einmal an!" 

Anne winkte ab. "Ich habe genug von ihm gesehen! Er ist eine Zumutung! Augen hat er, so blau wie der Himmel bei Sonnenschein, Hände, zart wie die einer Elfe, und einen Hintern wie eine reife Pflaume." Anne seufzte. "Warum lässt Gott es nur zu, dass wir altern! Wir sollten fünfzig Jahre lang jung bleiben und dann sterben wie die Fliegen. Weg, Adieu für immer." 

"Lass Gott aus dem Spiel", sagte Mathurine, sprang auf und betrat den Hohen Saal. 

Das Fest war bereits im Gange. Kein großes Fest, nur ein Zeitvertreib im kleinen Kreise. Um sich von seinen düsteren Gedanken abzulenken, sich seiner Angst und seinen Depressionen nicht stellen zu müssen, hatte sich der König schon am frühen Morgen mit seinen Zwergen bei den Vogelvolièren eingeschlossen und Bilboquet gespielt. Am Nachmittag hatte er sich mit Schlosserarbeiten abgelenkt - er liebte dieses Handwerk als Zeitvertreib - und nun mussten der Tanz, seine Günstlinge und seine Narren herhalten, um ihm das Leben erträglich zu machen.

Mathurine versteckte sich hinter einer der Säulen und beobachtete das Geschehen. Rechts von ihr saßen die Musiker auf einem Balkon, der von vier Kariatiden getragen wurde, und spielten eine Bourrée. Auf der anderen Seite des Saales, dort, wo an Gerichtstagen der Sessel des höchsten Richters stand, war die Tafel angerichtet. Die Königin, der König, Claude Saint-Sauveur - er war ein Bruder Annes und zählte ebenfalls zu den Günstlingen des Königs - einige der Hofdamen und Hofkavaliere und ein Gesandter aus England speisten bereits. 

Auch Chicot, Hofnarr wie Mathurine, war anwesend und zauberte aus dem Ärmel einer Hofdame ein Collier, das er zuvor der Königin entwendet hatte. Ein Raunen ging durch den Saal, als er das wertvolle Geschmeide hochhielt, und als er dann auf die Hofdame zeigte und kreischte: "Diebin, sie ist eine Diebin! Nun muss sie zur Strafe drei Nächte lang ihr Bett mit dem König teilen!", lachten alle.

Zwischen den Gästen liefen Getränketräger, Speisenträger, Tischjunker und der Mundschenk des Königs hin und her, schenkten Wein und Wasser ein, trugen leere Schüsseln weg und tischten neue Speisen auf. 

Und dann entdeckte Mathurine diesen Nicolas d'Amerval de Picardie - er musste es sein, denn er war der Einzige unter den Anwesenden, den sie nicht kannte. Er stand links neben der Tafel und sprach mit einer der Hofdamen. Anne hatte nicht übertrieben. Der Junge war tatsächlich eine Augenweide. Schön wie ein Mädchen, und offensichtlich ebenso schüchtern, denn als nun auch die Königin ein Wort an ihn richtete, wurde er rot vor Verlegenheit. 

D'Amerval de Picardie - Mathurine kannte den Namen. Sein Vater war Marquis Victor d'Amerval de Picardie. Landadel, nicht eben einflussreich, königstreu und bescheiden. Schon seine beiden Töchter, inzwischen zufrieden stellend verheiratet, hatte er als Hofdamen nach Paris geschickt. Jetzt war den Schwestern also der Bruder gefolgt. 

Am Hof eines Königs, der mit Vorliebe Männer in sein Bett holte, war es für einen so hübschen Jungen nicht ungefährlich - es sei denn, er war listig und durchtrieben und bevorzugte seinerseits das eigene Geschlecht. Dann hätte er eine Chance, den höfischen Intrigen Parole zu bieten und es weit zu bringen. Aber dieser Nicolas schien ihr vollkommen naiv und unerfahren, vermutlich auch was die Liebe betraf. Er war das ideale Freiwild für eine 'Jagdgesellschaft' wie diese, und offensichtlich, hatte die Hatz bereits begonnen. 

Die Damen der Königin umgarnten ihn nach allen Regeln der Kunst. Sie flüsterten, kicherten, setzten sich in Pose, und Ève de Marbeaux, eine der Hofdamen, warf ihm ganz unverfroren kecke Blicke zu. Obwohl sie verheiratet war - ihr Gatte befand sich zurzeit im Auftrag des Königs in Spanien - würde sie Nicolas ohne mit der Wimper zu zucken ihren Sattel auflegen, um ihn zuzureiten. 

Der König, dessen Rücken vermutlich noch von den Riemen der Geißeln wund war, die er sich selbst übergezogen hatte, stand ihr in nichts nach. Auch er verschlang den Jungen mit lüsternen Blicken und würde ihn sich wohl gerne 'zum Untertan' machen. 

Mathurine hatte genug gesehen. Sie trat hervor und stellte sich neben Nicolas. "Ja, was haben wir denn da für ein hübsches Bürschchen?", sagte sie. "Allerdings ist er so steif wie der Schwanz eines Pfaffen, wenn der König ihm seine Sünden beichtet." 

Lachbeifall blieb nicht aus. Nur Ève de Marbeaux, eine erklärte Feindin Mathurines, sah sie mit hasserfülltem Blick an. Mathurine verbeugte sich mit Kratzfuß vor ihr, dann wandte sie sich an den König.

"Nun, wie ich sehe, amüsiert man sich bestens, man braucht meine Späße heute nicht, ich kann wieder gehen." 

"Willst du denn nicht wenigstens eine Kleinigkeit essen, Mathurine?", fragte der König. "Du kriegst doch sonst den Hals nicht voll." 

"Also gut, eine Kleinigkeit." Sie setzte sich neben ihn, nahm sich den Käse, der auf seinem Teller lag, und rief dann nach einem der Speisenträger. "Bringe er mir einen halben Schwan, gut durchgebraten, aber nicht zäh!"

"Einen ganzen halben Schwan?" Der Mann riss die Augen auf.

"Meinetwegen können es auch zwei halbe halbe sein." 

Heinrich lachte. "Nun, bringe er ihr ein Achtel von einem halben, das muss genügen." 

Verwirrt entfernte sich der Diener.

"Ist ein Achtel denn nicht mehr als nur eine Hälfte?", fragte Ève de Marbeaux in spitzem Tonfall. Immerhin konnte sie bis zehn zählen und wusste, dass acht mehr waren als nur ein Halbes. 

"Keineswegs", antwortete Mathurine. Sie verbeugte sich übertrieben höflich vor der Hofdame, dann deutete sie auf Nicolas. "Wollte man diesen hübschen Jungen achteln, müsste man ihm die vier Gliedmaßen und den Kopf abtrennen, sodann denn Torso in der Taille halbieren und die Brust noch einmal teilen. Ich allerdings hätte auf jeden Fall lieber den ganzen Kerl." 

Diesmal lachte sogar Nicolas, und Mathurine zwinkerte ihm zu. 

Noch größer wurde das Gelächter, als wie aufs Stichwort der Speisenträger einen halben Schwan brachte und vor Mathurine auf den Tisch stellte, dazu ein Tranchiermesser aus der Küche legte und sagte: "Mir ist das närrische Rechnen zu schwer, teile sie sich den Vogel selbst in Stücke, so wie sie es haben will." 

Mathurine grinste den Mann an. "Ein Messer brauche ich dazu nicht!" sie riss den Schenkel ab und biss genüsslich hinein. 

Das Orchester hatte nach der Bourrée eine Allemande gespielt, nun stimmte es eine Volta an. 

Plötzlich waren die edlen Damen in Aufruhr. Wie aus einem Munde fragten drei von ihnen den jungen Nicolas: "Tanzt Ihr eine Volta mit mir?" 

"Eine Volta?" Verlegen sah er von einer zur anderen. "Ich kann einiges tanzen, aber eine Volta hat mir niemand beigebracht!"

Da lachte Mathurine. "Siehst du, mein schöner Marquis, was du anstellst mit unseren Damen! Du machst einen wahren Bienenschwarm aus ihnen, der sich nichts sehnlicher wünscht, als sich über deinen Stempel zu beugen und von deinem Nektar zu kosten!" Sie sah die Damen eine nach der anderen an. "Habe ich recht, Mesdames?" 

Sie schickten ihr giftige Blicke und taten empört. 

"Nein? Ihr wollt ihn nicht vernaschen?" Mathurine wandte sich wieder an Nicolas. "Dann, so scheint es, bleibe nur ich für dich übrig, junger Herr - denn ich will schon!" 

Er sah sie an wie ein Rehkitz, das unvermutet vor einem Keiler stand, und das Gelächter der Anwesenden brach wie ein Donner los. 

Da mischte sich der König ein. "Vielleicht bevorzugt er ja einen Mann? Ich wäre nicht abgeneigt, ihm die Ehre zu erweisen."

Hatte es gesagt, und im selben Moment hatte das Orchester die Volta zu Ende gespielt. Der letzte Akkord trug die Worte des Königs wie auf Schwingen durch den Raum. Kein Atmen war mehr zu hören, alle starrten den Jungen Marquis an und warteten gespannt auf seine Antwort. 

Der Schreck stand ihm ins Gesicht geschrieben. Seine Lippen öffneten und schlossen sich mehrmals, bevor er stammelte: "Oh, Sire, das ist sehr freundlich von Euch, aber ich bevorzuge Frauen!" 

Eine Weile herrschte betretene Stille. Dem König so eine Abfuhr zu erteilen, war höchst undiplomatisch, um nicht zu sagen unverschämt. Aber er lachte, und als er lachte, fielen auch die Anderen ein. Doch plötzlich verzog er das Gesicht zu einer starren Maske und hob die Hand, um seine Gäste zum Schweigen zu bringen. "Nun gut, wenn das so ist, sollt Ihr eine Frau haben, Marquis! Die einzige, die Euch will, wie wir soeben erfahren konnten. Seit sicher, Mathurine wird Euch ein himmlisches Lied geigen und es im Übrigen mit den Spinnenweibchen halten - sie klemmt Euch zuerst zwischen ihre Schenkel, die dick wie Saustallpfosten sind, dann frisst sie Euch auf!" Er gab dem Hofnarren Chicot und Annes Bruder Claude ein Zeichen. "Sperrt die beiden in eine der Kammern im Keller, aber vergesst nicht den Schlüssel umzudrehen, denn sonst flieht unsere liebe Mathurine am Ende noch." 

Die Gäste brüllten vor Lachen, und am lautesten lachte Mathurine selbst. Doch plötzlich verstummte sie, griff nach einer Schale mit Früchten, sprang damit auf einen Stuhl, hielt die Schale wie einen Pokal hoch und rief: "So ziehe ich denn in den ältesten Krieg der Welt! Ich, ein armes, schwaches Weib, bereit, mich dem feindlichen Feldherren zu unterwerfen! Doch ich gebe zu bedenken, nicht diejenigen beweisen höchstes Geschick, die jede Schlacht gewinnen - wirklich stark ist, wer die Armee des Gegners hilflos macht, ohne es zu einem Kampf kommen zu lassen!" Sie schwang ihre Marotte, sprang wieder vom Stuhl und drückte Nicolas, der dabei ein Gesicht machte als ginge es auf den Richtplatz, einen Kuss auf den Mund. 

Unter lautem Hallo wurden die beiden aus dem Saal geführt. An der Tür versuchte Nicolas sich den Händen Chicots zu entziehen, die ihn schoben und zogen, aber der Hofnarr packte nur umso härter zu und drängte ihn weiter. Schließlich ergab sich Nicolas, im Vertrauen darauf, dass alles nur ein übler Scherz sein würde. Seine Schwestern hatten ihn ja gewarnt: "Man wird derbe Späße mit dir treiben, sich auf deine Kosten amüsieren. Das ist so üblich bei Hofe. Nimm es hin, mach gute Miene zum bösen Spiel. Wenn es Andere trifft wirst auch du schon bald mitlachen."

Doch seine Hoffnung, man ließe ihn gehen, sobald sie den Saal verlassen hatten, wurde zunichte gemacht, als Chicot und Claude ihn und Mathurine über eine verborgene Treppe nach unten führten, durch einen düsteren Korridor und schließlich in einen kleinen Raum schoben, die Tür hinter ihnen zuwarfen und den Schlüssel zweimal umdrehten. 

Einen Moment konnte er noch ihr Lachen hören, dann war es schneidend still.

Mathurine sah sich um. Die Kammer war nicht groß. Fünf Schritte breit, doppelt so lang. An den Wänden standen hohe Schränke. Auf der kurzen Seite, gegenüber der Tür, befand sich knapp unter der Zimmerdecke eine kleine vergitterte Luke, darunter ein Tisch mit einem Stuhl. Das war alles. 

Seufzend stellte sie die Obstschale auf den Tisch. Ein Blick in die Schränke zeigte ihr, dass es sich um eine der Wäschekammern handelte, ein Blick aus der Luke - sie musste auf den Tisch steigen, um hinaussehen zu können - dass sie sich im Keller des südlichen Flügels befanden. 

Die Luke war von innen hoch gelegen, von außen befand sie sich jedoch nur ein paar Handbreit über dem Boden. Viel war nicht zu erkennen. Aufgerissene Erde, ein Haufen mit Brennholz, dahinter die Mauer zur Seine hin, und rechts ein Ausschnitt der Galerie, die Katharina di Medici hatte anbauen lassen, um trockenen Fußes und unbeobachtet zu ihrem neuen Schloss kommen zu können, sobald es einmal fertig sein würde. 

Mathurine seufzte. An ein Entkommen aus diesem Gefängnis war nicht zu denken, auch würde sie hier wohl niemand rufen hören.

"Nun, dann bleibt uns nichts anderes übrig, als Geduld zu üben", überlegte sie laut. "Sie werden uns wohl ein wenig zappeln lassen." 

Sie stieg vom Tisch und drehte sich zu Nicolas um. Als sie in sein schreckensbleiches Gesicht sah, musste sie lachen. "Du hast doch nicht etwa Angst vor mir?" 

Nicolas blickte zu Boden, wie ein kleiner Junge, den die Mutter schalt. Die Närrin mit ihrem riesigen rotgeschminkten Mund, der großen Nase und Schenkeln, von denen der König behauptet hatte, sie seien so dick wie Saustallpfosten, machte ihm tatsächlich Angst.

Mathurine verkniff sich das Grinsen. "Hm", sagte sie, "also doch!"

Plötzlich packte sie den jungen Marquis am Wams, zog ihn zu sich und sah ihn bohrend an. "Merke dir eins - willst du die Welt verstehn, muss du ihr klar ins Auge sehn! Also, blicke nicht zu Boden. Und was mich betrifft, ich mag ein großes Maul haben, aber ich fresse keinen. Drei Dinge hasse ich: Dummheit, Falschheit und Wankelmut - also bemühe ich mich auch selbst, weder dumm, noch falsch, noch wankelmütig zu sein. Und ich bin keine, die einem Kerl zwischen die Beine greift, wenn er es nicht will!" Sie lachte. "Es sei denn im Spaß, und dann packe ich schon mal richtig zu!"

Mathurine ließ Nicolas wieder los, zog ihren Helm ab, legte ihn neben die Schale auf den Tisch, löste dann ihre dunkelblonden Locken, die sie mit drei Nadel aufgesteckt hatte, und fuhr sich mit zehn gespreizten Finger durchs Haar.

Nicolas sah sie von der Seite an. Er hatte geglaubt, ihr Schädel sei unter dem Helm kahl. Nun, wo ihr die Locken auf die Schultern fielen, wirkte ihr Äußeres viel gefälliger und freundlicher. 

"Also machen wir es uns ein wenig bequem", sagte sie, legte auch ihren Gürtel mit dem Schwert und der Marotte ab und fing an, die Schränke zu durchsuchen. In einem fand sie einen Samtvorhang, der ausgebreitet die ganze Kammer bedeckte. Sie faltete ihn dreimal, legte ihn auf den Boden, dann setzte sie sich darauf und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Schrank. "Na komm schon her, mein Schöner!" Sie klopfte mit der Hand neben sich. "Erzähl' mir etwas von dir."

Nicolas setzte sich, zog die Beine an und schwieg.

"Also, was ist nun - rede! Oder hat man dir die Lippen versiegelt?" 

"Was kann einer wie ich dir schon groß erzählen", antwortete er unwirsch. 

"Egal. Erzähl von zu Hause. Irgendwie müssen wir uns die Zeit doch vertreiben."

Nicolas öffnete und schloss den Mund, räusperte sich, erzählte dann stockend: "Château Picardie, das Schloss meines Vaters liegt knapp zwei Tagesritte nördlich von Paris."

"Und?"

"Reich sind wir nicht und auch nicht bedeutend, dafür ist mein Vater ein fleißiger Mann, und meine Mutter war eine ehrbare Frau. Mein Hauslehrer hat mich in Lesen, Schreiben und Rechnen unterrichtet, von meinen Schwestern habe ich das Tanzen erlernt. Das Reiten und das Jagen hat mir mein Vater beigebracht, und das Musizieren auf dem Fagott und dem Spinett meine Mutter."

Mathurine hatte die Augen geschlossen und gelauscht. Als Nicolas wieder schwieg, stieß sie ihn in die Seite. "Na komm schon, lass dir nicht jedes Wort aus der Nase ziehen!"

"Als Kind durfte ich mit meinem Vater, wenn er Pferde oder Vieh kaufen wollte, ab und zu auf den Markt nach Creil, und zweimal war ich mit ihm auch in Amiens, ansonsten habe ich nichts Aufregendes erlebt. Männer, die sich schminken, die ihre Hunde küssen und anderen Männern eindeutige Angebote machen, gibt es bei uns nicht. Und Frauen wie dich ...", er brach ab und starrte verlegen auf seine Hände.

" ... Frauen, wie mich, die sich geben wie ein Mann, auch nicht", führte Mathurine den angefangenen Satz zu Ende. Sie lachte leise und fügte an: "Eine Frau wie mich findest du auch in Paris kein zweites Mal, und weißt du was, es ist gut so! Denn gäbe es mich an jeder Straßenecke, hätte mich unser König nicht zu seiner Närrin gemacht. Ich könnte nicht hier bei Hofe leben, mich nicht an den besten Leckereien satt essen, nicht den edelsten Wein trinken, hätte im Winter kein Holz im Kamin und könnte im Sommer nicht an die Loire reisen. Ich wäre Kantinenwirtin bei der Armee, wie ich es bis vor drei Jahren noch war, müsste mich mit ranziger Kohlsuppe begnügen, mich plagen bis zum Umfallen und mir die besoffenen Kerle vom Leibe halten. Aber hier ...", sie deutete um sich, "hier lebe ich wie eine Fürstin, darf den König duzen, kann mich ungestraft über die Dummheit der Leute amüsieren und werde auch noch reichlich entlohnt dafür." Sie sah Nicolas an, und um ihren rotgeschminkten Mund spielte ein Lächeln, als sie ihn fragte: "Wärest du an meiner Stelle nicht auch lieber 'Fou en titre', eine Amtsperson, unkündbar und dem König gleichgestellt, wenn auch nur symbolisch?"

Nicolas zuckte die Schultern. "Natürlich - aber ich wäre wohl kaum in der Lage, die Leute zu foppen, so wie du." 

"Nein, das wärst du sicher nicht." 

Nicolas glaubte ein Kratzen an der Tür zu vernehmen. Er hob den Kopf und lauschte, aber nichts geschah. "Wie lang werden sie uns wohl eingesperrt lassen?", fragte er mit einem Seufzen. 

"Bis ihre verdorbene Phantasie befriedigt ist. Ein wenig wirst du dich also noch gedulden müssen." 

Mathurine stand auf, holte die Schale mit den Früchten und setzte sich wieder. "Nimm etwas davon, das löscht den Durst und vertreibt die Zeit." 

Er griff nach einer Orange, wog sie nachdenklich in der Hand, sah Mathurine plötzlich an. "Hast du die Schale mit dem Obst absichtlich mitgenommen, weil du schon wusstest, dass wir hier länger ausharren müssen?"

Mathurine lachte. "Halte dich immer für dümmer als die anderen - sei es aber nicht! So kommst du am besten durchs Leben."

"Und warum hast du dich dann mit mir hier einsperren lassen? War das etwa nicht dumm? Zu zweit hätten wir sie doch überwältigen können!"

"Sie überwältigen! Himmel!" Sie schüttelte in gespieltem Entsetzen den Kopf. Doch dann wurde sie plötzlich sehr ernst. "Es gibt ein paar Spielregeln, die du dir hinter deine hübschen Ohren schreiben solltest. Wenn du diese Regeln beachtest, lässt es sich gut leben bei Hofe, wenn nicht, wirst du den Raubtieren zum Fraß vorgeworfen. Erstens, widersprich dem König nicht. Zweitens, sei klüger als die Anderen und denke weiter als sie. Und drittens, Gefühle behält man besser für sich, denn sie machen einen verletzlich, und Schwächen werden hier gnadenlos ausgenutzt! Ich meine mit Gefühlen nicht nur das, was man vielleicht für einen anderen Menschen empfindet, ich meine auch Angst, Hass, Wut oder Verletzlichkeiten. Nimm Ève de Marbeaux, diese selbstgefällige Intrigantin, die von sich glaubt, sie sei so schön und unwiderstehlich wie keine, und die doch nur Hofdame der Königin werden konnte, weil ihr Schwager mit dem König ins Bett ging. Sie hasst mich, weil ich sie durchschaut habe. Mich zu hassen, ist ihr gutes Recht, aber mir ihren Hass zu zeigen, ist mehr als dumm, denn so provoziert sie mich und wird zur Zielscheibe meines Spottes." 

"Du könntest sie schonen", sagte Nicolas. 

"Ach Gott!" Mathurine lachte auf. "Sie schonen, das ist nicht meine Aufgabe. Ich bin der Spiegel, in den sie blicken. Ich bin das Echo ihrer Worte, das Gewissen, das sie nicht haben. Ich bin das wilde Tier, das sie in sich verdrängen, das hässliche Gesicht, das unter ihren schönen Masken zum Vorschein kommt. Das ist meine Aufgabe!" 

Inzwischen war es fast dunkel. Eine Kerze gab es nicht in der Wäschekammer, und kalt war es auch. 

"Wir brauchen etwas, womit wir uns zudecken können", sagte Mathurine. 

Sie nahm zwei der Tafelkleider aus den Schränken, legte sie aufeinander und faltete sie zur Größe einer Decke zusammen. Dann setzte sie sich wieder, rückte näher an Nikolas und deckte ihn und sich zu. 

So kauerten sie in der Dunkelheit auf dem Boden, schwiegen und lauschten auf ihren Atem. Das Gezwitscher der Vögel vor dem Fenster, das Rattern der Wagen, die auf den Gassen zwischen dem Louvre und St-Germain-de-Loclearas fuhren, das Geschrei der Männer, die auf ihren Kähnen die Seine überquerten, war längst verstummt. 

Nach einiger Zeit schlief Nicolas ein. Sein Kopf sank an Mathurines Schulter. Seufzend legte sie ihren Arm um ihn. "Dein Vater hätte dich nicht herschicken dürfen", flüsterte sie, "du bist nicht stark genug für diesen dekadenten Sündenpfuhl." 
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