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Kapitel 1

 

"So, da wren wir auch gleich, Frau Baumann." Makler Pedersen deutete auf den dunklen Fleck, der mindestens noch zwei Kilometer vor ihnen lag. Die schmale Landstrae fhrte ganz geradeaus zwischen graugrnen Wiesen entlang auf eine dunkle Linie zu. "Das ist der Deich, und dahinter haben Sie gleich das Meer."
 
Seine Beifahrerin stellte sich vor, dass bei diesem Wetter das Wasser so grau sein musste wie der Himmel zurzeit, nur dunkler. Doch grau mit all seinen Schattierungen zwischen kalt und warm war eine ihrer Lieblingsfarben.
 
Der ferne dunkle Fleck erwies sich als eine Baumgruppe, umgeben von einer dunklen, hohen Hecke und berragt von zwei schrg stehenden Armen einer nicht beflaggten Windmhle. Beim Nherkommen war auch das reetgedeckte Dach eines Wohnhauses zu erkennen.
 
"Ein bisschen weit ab vom Schuss", bemerkte Eva Baumann und berlegte, ob sie es wirklich wagen sollte, aus dem Trubel der Grostadt Hamburg hierher in die Einsamkeit zu ziehen. Die einzigen Gefhrten hier wren wohl die schwarzweien Khe auf den Wiesen und die Vielzahl von Mwen und anderen Seevgeln, die auf der anderen Seite des Deiches kreisten. Vermutlich war dort Ebbe, und die Vgel suchten nach Kleingetier im Schlick.
 
Wer wei, was hier fr Typen herumstrolchen, dachte Eva, sagte aber laut: "Da msste ich mir ja ein Auto anschaffen."
 
Der Makler schttelte den Kopf. "Das Dorf hinter uns, Binnendorp, ist zwar drei Kilometer entfernt, aber das lsst sich mit dem Fahrrad in einer Viertelstunde schaffen. Und Utendorp liegt da hinten. Gerade mal zwei Kilometer von hier, immer am Deich lang. Das schaffen Sie sogar zu Fu in einer halben Stunde, mit dem Rad sind Sie in weniger als zehn Minuten da. Es ist ganz romantisch, mit einem kleinen Fischerhafen. In Utendorp gibt es auch einen Kaufladen mit Poststelle, und ich kann ihnen die Fischrucherei von Hannes Wark empfehlen, gleich drei Huser weiter. Grandios, kann ich Ihnen sagen. Immer alles frisch. Montags und Freitags fhrt Morgens frh der Bcker mit Brot und Brtchen von Binnendorp zu den abgelegenen Warften, und an den Dienstagen kommt ein Wagen mit Biogemse, Obst und Getrnken. Die halten dann jeweils auch an Ihrem Haus und fragen, ob sie etwas brauchen. Bei beiden knnen sie auch Bestellungen fr andere Sachen aufgeben. Ich gebe Ihnen dann die Telefonnummern. Auerdem soll der Postbote ganz umgnglich sein. Den knnen Sie alles fragen, was Ihre neue Heimat betrifft."
 
"Falls ich mich zum Kauf entschliee", sagte Eva Baumann vorsichtig.
 
"Das werden Sie", erwiderte der Makler mit einer Sicherheit, die sie irritierte. "Nach dem, was Sie mir ber sich erzhlt haben, wei ich, dass dieses Angebot auf Sie mageschneidert ist. Ich habe Sie am Telefon grndlich ausgefragt, wie Sie sich erinnern."
 
Und ob, dachte Eva Baumann. Nur zu gut. Die Fragen waren ihr manchmal so persnlich erschienen, dass sie daran gedacht hatte, einfach aufzulegen und sich einen anderen Makler zu suchen.
 
Jean-Claude Pedersen, trotz seines franzsischen Vornamens ein echter Husumer Makler, hielt seinen uralten Mercedes am Rande der Hecke an. Als Eva Baumann ausstieg, stellte sie fest, dass die Hecke aus Nadelholz, eine dunkle Eibenhecke, mehr als doppelt so hoch war wie ihre Krpergre, und ihre einmeterachtundsiebzig, die sie immer fr unweiblich hielt, kamen ihr fast winzig vor. Auf jeden Fall war die Hecke mindestens vier Meter hoch.
 
"Dreiachtzig", erriet der Makler ihre Gedanken. "Msste mal wieder geschnitten werden. Lasse ich vorher erledigen, wenn Sie sich zum Kauf entschlieen. "Denken Sie daran, dass das Zeug giftig ist. Ein kleines Zweiglein, und Sie knnen damit eine Kuh umbringen. Fr ein Pferd reichen schon fnf dieser Nadeln. Das Holz ist sehr zh, frher hat man Bogen zur Jagd und frs Militr daraus gemacht. Es ist auerdem sehr dunkel. Schwarz wie Ebenholz war das Haar von Schneewittchen. Eben und Eiben, das ist dasselbe."
 
Eva Baumann schauderte. Das Schneewittchen-Mrchen hatte ihr als Kind bereits Schauder eingejagt. Sie dachte an den Jger, der Schneewittchens Herz und Leber der bsen Stiefmutter zu bringen hatte. Unwillkrlich griff sie an einen der schlanken Stmme, der nicht dicker war als ihr Unterarm und von dem die Rinde abbltterte.
 
"Das ist ganz natrlich", sagte Pedersen. "Die Rinde blttert immer, in senkrechten Streifen. Wissen Sie, wie alt diese Hecke ist?"
 
"Dreiig Jahre mindestens", vermutete Eva Baumann. Sie hatte allerdings keine wirkliche Ahnung.
 
Der Makler stie ein trockenes Lachen aus. "Weit ber Siebenhundert", sagte er. "Diese Hecke hat etliche Sturmfluten berstanden. Eiben knnen sogar im Wasser stehen, ohne dass ihre Wurzeln faulen. Und einen Wikinger-Angriff. Damals stand hier ein Gehft, T'Ulenhus genannt, also Das Eulenhaus. Es gibt noch Sagen darber. Das Land hier herum war noch zum Teil Wattenmeer, der Hof stand auf einer kleinen Insel."
 
"Siebenhundert Jahre!", keuchte Eva und musterte die schlanken Bumchen, aus denen die Hecke bestand, etwas genauer. "Nein, das glaube ich nicht."
 
"Klingt komisch  ist aber so", zitierte der Makler einen Spruch aus einer bekannten Kindersendung. Eva erkannte den Satz sofort  bei ihren Schulkindern in Hamburg war er in aller Munde. Aus dem Mund des Maklers klang der Satz ein wenig albern, fand sie.
 
"Bevor die Mhle gebaut wurde, gab es hier dann eine Burg der Wikinger", fuhr der Makler fort. Sie waren an ein Tor aus rostigen Eisengittern gelangt, und Pedersen ffnete ein Vorhngeschloss. "Nicht das, was man sich unter Burg heute vorstellt. Einfach eine Umfriedung aus Erdwllen, und im windgeschtzten Inneren haben die Burschen dann ihre Behausungen aufgestellt. Damals gab es die Eiben schon, und vermutlich wurden die Stmme als natrliche Palisade benutzt. Ich frage mich, wie die Bume hierhergekommen sind, denn auf natrliche Weise wachsen sie hier nicht. Es gibt viele Geschichten darum."
 
Pedersen hatte bemerkt, dass Eva Baumann stehen geblieben war und das rostige Tor betrachtete. "Das kann ich Ihnen natrlich auswechseln lassen, wenn Sie hier einziehen."
 
"Nicht ntig", erwiderte sie und hatte alle Mhe, ruhig zu bleiben. Der Mann sollte nicht merken, wie aufgeregt sie war. Dieses zweiflglige Tor war ein Kunstschatz, der in der Fachwelt Aufsehen erregen wrde. Eva verstand etwas davon. Es musste aus den Zwanzigern oder Dreiigern des letzten Jahrhunderts stammen. Die Stilrichtung aus Kreisen und Rechtecken nannte sich "Hagener Impuls" und war der bergang von der blumigen Ornamentik des Jugendstils zur Strenge der "Bauhaus"-Moderne. Auf den ersten Blick hatte Eva erkannt, dass dieses Tor ein Werk des belgischen Architekten und Bauhaus-Grnders Henry van de Velde war, vermutlich eine der rund dreiig Arbeiten, die seit dem Zweiten Weltkrieg als verschollen galten.
 
"Wie Sie wollen", antwortete der Makler, der ein paar Schritte weiter gegangen war. "In Binnendorp gibt es eine Schmiede, die heute Autowerkstatt ist, aber dort knnen Sie solche Sachen reparieren lassen."
 
Ich werde mich unterstehen, dachte sie und drehte sich zu ihm um. Sie erstarrte auf der Stelle.
 
Jean-Claude Pedersen verstand ihr unwillkrliches Keuchen falsch. "Nun ja" meinte er entschuldigend. "Es ist ein wenig heruntergekommen, und Sie mssen viel investieren. Deswegen knnte ich die Erbengemeinschaft zu einem Preisnachlass berreden. Die Leute versuchen seit zwlf Jahren, dieses Grundstck zu verkaufen, aber die meisten Leute haben sich an der Lage gestrt."
 
Beinahe htte Eva Baumann lauthals gelacht. Sie hatte noch nie einen Makler erlebt, der seine Angebote schlecht redete und sich selbst im Preis drckte. Ahnte er wirklich nicht, dass er ihr gerade das Paradies zeigte, dass sie sich in ihren khnsten Trumen vorgestellt hatte?
 
Innerhalb der Umfriedung stand eine Windmhle. Eva hatte die Fotos nicht angesehen, die ihr der Makler nach Hamburg geschickt hatte, denn sie hatte sich von Anfang an vorgenommen, nicht nach wahrscheinlich geschnten Bildern zu entscheiden, sondern nach ihrem ersten Eindruck. Und der war berwltigend.
 
Die Mhle war im hollndischen Stil erbaut, in dem sie ihr Atelier einrichten konnte. Wenn sie da, wo jetzt das Tor war, eine groe Glasscheibe anbringen lie, hatte sie gengend Licht zum Malen und Bildhauern. Platz sowieso.
 
Die Mhlenflgel mussten neu mit Segeltuch bezogen werden, oder "beflaggt", wie man hier dazu sagte. So kahl wie jetzt wirkten sie gespenstisch.
 
Das angrenzende Wohnhaus, in das der Makler sie jetzt fhrte, hatte mehrere Rume, die sie sich gemtlich einrichten konnte. Obwohl hier seit bestimmt fnfzehn Jahren niemand gewohnt hatte, sah man den Rumen noch ihre frhere Gemtlichkeit an. Es befanden sich noch ein paar zum Teil verfallene Mbel darin, und Pedersen bot an, diese entsorgen zu lassen.
 
Eva schttelte den Kopf. "Darum kmmere ich mich dann", sagte sie. "Ich will in meinem neuen Zuhause von Anfang an alles selber machen. Wer wei, vielleicht kann ich das eine oder andere gute Stck ja noch retten." Sie berhrte einen der schweren, jetzt von Motten zerfressenen Vorhnge am Fenster, und mit einem leisen "Wusch" zerfiel der Vorhang in Staub und Fetzen.
 
"Wie Sie mchten", meinte Pedersen achselzuckend. "Wenn Sie das Anwesen nehmen, wie es jetzt ist, handele ich bei den Verkufern noch Einiges runter."
 
"In Ordnung", sagte sie. "Ich sichere Ihnen den Kauf zu, und von jedem Tausender, den Sie runterhandeln, bekommen Sie zwanzig Prozent."
 
"Davon knnte dann ich ein Vierteljahr leben", erwiderte er und grinste. "Vorausgesetzt, dass es nicht ber die Bcher luft." Er streckte ihr die Hand hin, und sie schlug energisch ein. Sie wusste, dass er den letzten Satz nicht ernst meinte. Den Handschlag sahen sie beide als festen Vertrag, trotz aller notariellen Unterschriften, Grundbucheintragungen und Beglaubigungen, die noch ntig waren. Eva Baumann, Kunstmalerin, Bildhauerin, Gewinnerin einer Lottomillion und ehemalige Lehrerin hatte sich soeben im Alter von achtundzwanzig Jahren einen ihrer wichtigsten Wunschtrume erfllt. Ein Glcksgefhl durchstrmte sie.
 
Pltzlich war drauen ein Poltern zu hren. Eva Baumann und Makler Pedersen liefen nach drauen. Das seltsame Rumpeln musste aus dem angrenzenden Schuppen gekommen sein.
 
Pedersen schob die Tr auf. "Hier sind ein paar alte Obstkisten umgestrzt", sagte er achselzuckend. "Wahrscheinlich war es eine Katze." Mit dem Fu trat er gegen einen Stapel Obststeigen und lie ihn umkippen.
 
"Wre schn", meinte Eva. "Ich wollte mir sowieso Katzen anschaffen." Sie schob sich an ihm vorbei und blickte ber den Kistenstapel. "Sieht aber eher aus, als htte sich hier jemand huslich eingerichtet."
 
"Hm", machte der Makler. Es war ihm sichtlich peinlich, obwohl es doch wohl nicht seine Schuld war. Aber offenbar hatte er versucht, die Matratze und den umherliegenden Mll aus Chips-Tten und Colaflaschen vor Evas Blicken zu verbergen, indem er einige der Kisten in die entsprechende Richtung stie.
 
Unwillkrlich ahmte sie seine uerung nach und machte "Hm." Dann bat sie ihn um einen Zettel von seinem Notizblock. "Wird wohl ein armer Teufel sein, auch wenn es mehr nach jungem Liebespaar aussieht, dass nur gelegentlich hier ist." Ihr geschultes Lehrerinnen-Auge hatte nmlich erkannt, dass keine Alkoholflaschen herumlagen, sondern nur Relikte von Dingen, die eher von jungen Leuten verzehrt wurden, Papier von Schokoriegeln und dergleichen.
 
Die Freude ber ihr knftiges ganz persnliches Paradies hatte Eva in Hochstimmung und Geberlaune versetzt. Sie kritzelte etwas auf den Zettel und drapierte das Blatt mitten auf die Matratze. "In acht Wochen wird das Haus neu bezogen", stand da. "Sptestens dann sollten Sie sich eine neue Bleibe suchen. Bis dahin sind Sie Gast, aber bitte nicht hier rauchen."
 
Der Makler las es und meinte: "Sie mssen es ja wissen."
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