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Am frhen Nachmittag erreichte Carl das Kloster. Langsam lie er das Auto ausrollen und blieb am Rand der Strae stehen, weil er nicht sicher war, ob man innerhalb der Klosteranlage parken durfte.
 
Seit einer Stunde regnete es, und ber den Straen und Dchern glnzte matt ein bleierner Himmel. Schon auf der Fahrt hierher hatten sich unberechenbare Windben gegen das Auto geworfen und das Fahren erschwert.
 
Als Carl ausstieg und den Schirm aufspannte, traf ihn eine geballte Ladung Regen von der Seite. Schimpfend ging er mit groen Schritten durch den steinernen Torbogen an verblhten Apfelbumen vorbei.
 
Htte jemand zu ihm gesagt, dass diese vier Tage im Kloster wie ein sanftes Erdbeben sein Leben erschttern wrden, wre er wahrscheinlich in Lachen ausgebrochen.
 
Im Augenblick fragte er sich eher, ob dieser Klosterbesuch wirklich so eine gute Idee war, um von seiner Verwirrung geheilt zu werden.
 
Verwirrung war brigens nicht sein eigenes Wort gewesen. Harry hatte es zuerst gesagt, als sie sich abends bei einem Glas Bier unterhalten hatten und Carl davon erzhlte, dass er seit einem halben Jahr zu nichts mehr Lust hatte.
 
Er zwang sich, seine Arbeit zu machen, Bcher las er nur bis zu den ersten Kapiteln, Reisen fand er langweilig, Frauen interessierten ihn nicht mehr wirklich. Er sah sie an, wie man ein Kunstwerk ansieht. Er bemerkte die sthetik eines weiblichen Krpers, aber verstand nicht, warum ein entblter Busen ihn jemals erregt hatte.
 
Wrde er seine Wohnung aufschlieen und eine nackte, gut aussehende Frau se im Wohnzimmersessel, htte er dafr nur ein mdes Lcheln brig und wrde vermutlich sagen: Ziehen Sie sie sich doch bitte an, Sie frieren ja.
 
Es war nicht so, dass ihn nun pltzlich Mnner erotisch in ihren Bann zogen. Sie langweilten ihn eher, wenn sie davon berzeugt waren, gut auszusehen.
 
Selbst ein Steak, medium, saftig und zart, konnte ihn nicht mehr begeistern. Und Blockbuster oder schaurige Reportagen gelangten nicht in die Alptraum-Werkstatt seiner Seele. Wahrscheinlich waren die Requisiten sowieso verrostet. Sport? Er fand es lcherlich, wie sich die Leute anstrengten, nur um eine Trophe zu ergattern. Kindergartenniveau in seinen Augen.
 
 
 
Tiefsitzende Verwirrung, war Harrys Kommentar nach einer Weile gewesen, whrend er in sein halbvolles Bierglas blickte.
 
Meine Gte, ich bin nicht verwirrt, hatte Carl halb entrstet und halb belustigt erwidert. Ich fhle mich eigentlich gut, es ist alles okay, vielleicht fehlt mir nur diese gewisse Lebensspannung, so eine prickelnde Aufregung, nach dem Motto: Es knnte heute etwas Ungewhnliches passieren. Aber ist das nicht normal, wenn man lter wird?
 
lter wird?, hatte Harry gefragt und die Hefekrmel in seinem Weizenbier kreisen lassen. Du bist Anfang vierzig, Mann. Das gehrt nicht wirklich zum Thema lterwerden. Nein, du bist verwirrt. Spirituelle Verwirrung wrde ich das nennen, weil du an nichts mehr glaubst. Nicht einmal daran, dass es Gott nicht gibt.
 
Carl hatte nur die Schultern gehoben: Weit du, es ist mir vllig egal, ob es Gott oder das Nirwana gibt oder nicht. Meinst du wirklich, man muss nur an irgendetwas glauben, meinetwegen an die Kraft der Autoindustrie oder an das Geheimnis der Gnseblmchen oder an ein unsichtbares Wesen, und alles wird gut?
 
Natrlich nicht, aber eine berzeugung treibt einen vorwrts.
 
'Vorwrts', sagte die Maus, es geht vorwrts, und eilte durch einen schmalen Gang in das aufgesperrte Maul einer Katze.
 
Sehr erbaulich, Carl, wirklich. 
 
Ich habe nur Kafka zitiert. Jedenfalls sinngem.
 
Und auf die scherzhafte Frage, ob er, Carl, ins Kloster gehen solle, um sich seiner so genannten spirituellen Verwirrung zu stellen, hatte Harry genickt: Kloster? Keine schlechte Idee!
 
 
 
Und jetzt war er also hier im Regen und sah, dass ein Reisebus und mehrere Wagen seelenruhig innerhalb der Klosteranlage parkten.
 
Ich bin einfach nicht frech genug beim Parken. Viel zu vorsichtig, murmelte er verdrossen und steuerte auf einen kleinen Buchladen zu, in dem er Leute hin- und hergehen sah.
 
Guten Tag. Knnen Sie mir sagen, wo hier der Eingang zum Kloster ist? Ich habe ein Zimmer bestellt!
 
Die Verkuferin im engen Pulli mit einer strubbligen Ponyfrisur, die irgendwie nicht zu dem Kloster zu passen schien, lchelte ihn hflich an.
 
Bruder Claudius, der Pfrtner, ist gerade in der Kirche zum Stundengebet. Sehen Sie die Tr da drben? Sie wies auf den grauen Flgel der Klosteranlage. In zwanzig Minuten ist er wieder da und dann knnen Sie mit ihm reden.
 
Carl nickte und schaute sich zwanzig Minuten lustlos die Bcher und CDs an, die auf ihn alle furchtbar positiv wirkten. Dann schlenderte er hinber zum Eingang des Klosters. 
 
 
 
Der Regen hatte aufgehrt, und die Nachmittagssonne, die sich durch die Wolkenschichten gekmpft hatte, warf ihre ganze Kraft auf das feuchte Pflaster des Innenhofes und lie es dampfen.
 
Es tat gut, die Sonne im Gesicht zu spren. Carl blieb ein paar Augenblicke stehen, genoss die Sonnenstrahlen und meinte, dass es von irgendwoher nach sem Heu und Dnger duftete. Landluft.
 
 
 
Ein Mann in der dunklen Kutte der Benediktiner sa an der Pforte, hinter einer Glasscheibe, und schrieb etwas auf einen Zettel. Er blickte auf, grte mit einem rollenden R im Gr Gott und wartete.
 
Gr Gott, nickte Carl. Ich heie Carl Schrader und habe fr vier Tage ein Zimmer bestellt oder eine ... Zelle, fgte er mit einem schiefen Grinsen hinzu.
 
Zellen, sagte Bruder Claudius und hustete, sind die Bausteine des Lebens. 
 
Carl war sich nicht im Klaren, ob das ein Witz sein sollte oder ernst gemeint war, weil Claudius dabei nicht lchelte. Mit ausdrucksloser Miene griff der Pfrtner nach einer Plastikschachtel, in der frher einmal Eis aufbewahrt worden war und in der nun Zettel lagen. Bedchtig  whlte er sich durch die Papiere.
 
Hm, murmelte er. Tut mir Leid. Einen Zettel mit Ihrem Namen finde ich hier nicht, und das Kloster ist ausgebucht. Eine Gruppe aus Bamberg fhrt hier Exerzitien durch.
 
Aber, begann Carl zgernd. Ich ... oder wir haben doch telefoniert, und es war eigentlich alles abgemacht
 
Wahrscheinlich haben Sie mit Bruder Donatus telefoniert. Er ist krank, und ich bin seine Vertretung. Kann sein, dass er vergessen hat, Ihre Buchung aufzuschreiben oder weiterzuleiten.
 
Zu dumm, knurrte Carl. Jetzt bin ich den weiten Weg gefahren und ...
 
Warten Sie, unterbrach ihn Bruder Claudius. Es gibt ein Notzimmer. Es ist nicht renoviert und sieht ein bisschen schbig aus. Wenn Sie wollen, werden wir die 'Notzelle' herrichten. Er blickte ihn fragend an.
 
Ja, gut, dann ... dann nehme ich Ihre Notzelle. 
 
Schn. Geben Sie uns zum Schluss bei der Abrechnung einfach einen reduzierten Betrag. Sie knnen dann solange mit Ihrem Gepck in den Aufenthaltsraum gehen. Sie wissen ja hoffentlich, Bruder Claudius blickte ihn an, ein Kloster ist kein Luxushotel.
 
Der Mann hat Humor, dachte Carl, aber lchelt nie.
 
 
 
Das Zimmer gehrte tatschlich nicht in die Abteilung Luxusgter, stellte Carl fest, als er eine Stunde spter in seiner Zelle stand und sich umsah. Die Wand htte neu gestrichen werden mssen, man sah eine helle Flche, wo einmal ein Bild gehangen hatte. Jemand hatte oberflchlich Staub gewischt. 
 
Ein behbiger dunkelbrauner Schreibtisch stand unter dem einzigen Fenster, an dessen Rahmen die weie Farbe abbltterte. Und es gab kein Waschbecken. Dusche und Toilette befanden sich auf dem Flur. 
 
Aber die Sonne, die schrg durch das frisch geputzte Fenster schien und zitternde Lichtpunkte auf die Wand warf, schaffte es, eine minimale Gemtlichkeit herzustellen. 
 
Es roch nach Putzmittel und eine unsichtbare Wolke wie von abgestandenem Zigarettenrauch hing in der Luft. 
 
Spontan ffnete Carl das Fenster und blickte nach drauen. 
 
Die Leute aus dem Bus gingen gerade aus irgendeinem Grund hektisch hin und her, riefen sich etwas Dringendes zu, als befrchteten sie, dass der Bus abfahren und nie mehr zurckkommen wrde.
 
Carl atmete tief aus und fhlte, wie eine unbestimmte Erwartung ihn erfasste, wenn er daran dachte, vier Tage in diesem alten Gemuer zu verbringen.
 
Ich werde das Beste daraus machen, sagte er zu sich. Ich werde Spaziergnge machen, vielleicht gibt es hier etwas zu besichtigen, ich werde die nchst grere Stadt besuchen, und wahrscheinlich finde ich in diesen Mauern auch eine Bibliothek oder einen Fernsehraum. 
 
 
 
Das Abendessen in dem alten Refektorium mit gekalkten Spitzbgen fhlte sich fremd an und verbreitete gleichzeitig eine gemtliche Atmosphre. Natrlich saen hier nicht die Mnche. Die lebten in ihrer Klausur. Nur die Gste aen hier, aber man hatte sich bemht, eine klsterliche Atmosphre herauf zu beschwren. An der Lngsseite brannte ein Feuer im Kamin und in einer Ecke sah Carl ein altes, geschnitztes Lesepult.
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