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		Über dieses Buch

		Charles «Charlie» Spencer Chaplin (1889–1977) schuf mit der Figur des tragikomischen Tramp den Prototyp des kleinen Mannes, der gegen die Zwänge der Gesellschaft und für die Freiheit des Einzelnen kämpft. Seine oft sozialkritischen Slapstick-Komödien wie «Goldrausch», «Lichter der Großstadt» und «Moderne Zeiten» wurden zu Klassikern des Kinos und faszinieren bis heute weltweit das Publikum.
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		Über Wolfram Tichy

		
		Wolfram Tichy, geboren 1946 in Regensburg, arbeitete als Filmkritiker, Buchautor und Filmproduzent. Er war 1973 Mitbegründer des ersten Kommunalen Kinos in Frankfurt. 1977 gab er «Buchers Enzyklopädie des Films» heraus. Für Rowohlt schrieb er auch die Monographie über Buster Keaton (rm 50318, 1983). Als Produzent zeichnete er u.a. für den Dokumentarfilm «Bowling for Columbine» (2002) von Michael Moore verantwortlich.
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Vorwort
Über keinen Filmkünstler ist auch nur annähernd so viel geschrieben worden wie über Charles Chaplin, der es nahezu im Alleingang ermöglichte, dass der komische Film und seine Schöpfer im Wortsinne salonfähig wurden. Bereits 1926 versuchte Alfred Polgar, sich der einander hochschaukelnden Elogen zu erwehren:
«Über Chaplins Wesen und Wirkung las ich sehr viele geistreiche Erklärungen. Auf seinem blühenden Ruhm sitzen die Schwärme der Literaten und lassen ihre Rüssel spielen.
So erfuhr man, daß Chaplin ein Anwalt der Unterdrückten sei, ein Spieler sozialer Absichten, ein symbolhafter Kämpfer wider die Tücken des Objekts, ein Protestler wider die Welt-Ungerechtigkeit. Man erfuhr von dem ethischen Prinzip, das er mit seinen übergroßen, vertretenen Schuhen vertrete, und von der tiefen Philosophie seines o-beinigen Watschelganges. Aber all die trübe literarische Tunke wird uns den kostbaren Bissen nicht verekeln.
An Chaplins quellkalter, elementarer, absoluter Komik scheitern die Mühen der Nachdenklichen, den liebenswerten Mann zu sentimentalisieren. Es ist nicht wahr, daß er als Heiland herumhatscht …
Ich vermisse unter den pathetischen Kommentaren zu Chaplin die schlichte Feststellung, daß er ein großer Komiker ist, das heißt: ein Befreier, ein Lockerer der moralischen, logischen und mechanischen Zusammenhänge, in die der sogenannte ernste Mensch sich heillos verstrickt weiß.»[1]
Sein Bemühen war, wie man weiß, vergeblich. Keine Monographie gleich welchen Umfangs kann dem Chaplin der Interpreten gerecht werden. Drei Beispiele mögen hier genügen, das Ausmaß dieser Verirrung zu verdeutlichen:
Élie Faure: «Er hüpft von einem Fuß auf den anderen – es sind traurige und absurde Füße –, und so stellt er die beiden Pole des Denkens dar; der eine heißt Gewissen, der andere Sehnsucht. Indem er von einem Fuß auf den anderen springt, sucht er das geistige Gleichgewicht, und wenn er es für einen Augenblick gefunden hat, verliert er es gleich darauf wieder.»[2]
Walter Hasenclever: «Ein heiliger Franziskus vom Broadway … ein homerischer Held des 20. Jahrhunderts, der den entgötterten Himmel bewohnt … Cervantes und Shakespeare haben ihn geboren … ein Don Quixote … ein ewiger Narr in Christo … Ja, wer weiß, wenn Jesus und Mohammed noch einmal diese, ach so friedliche Erde besuchten, sie würden vielleicht in Charlies Gestalt auf dem Pazifistenkongreß erscheinen.»[3]
Die Krone aber gehört Carlo Rim, dem damaligen Präsidenten der französischen Gesellschaft der Autoren und Komponisten, der seinen Gast anlässlich eines Banketts mit den Worten pries: «Nur zwei Männer in der Geschichte sind ihm gleich: Christus und Napoleon. Sein Ruhm überstrahlt den von Jeanne d’Arc, Ludwig XIV. und Clemenceau …»[4]
Bücher wurden geschrieben, in denen etwa versucht wurde, zu beweisen, dass der Bloom in James Joyces «Ulysses» tatsächlich Charlie sei[5], und Artikel, in denen Karl, der Held aus Franz Kafkas «Amerika», und Charlie zu «Helden eines identischen internationalen Mythos»[6] werden. Dies wird unter anderem mit der Tatsache belegt, dass beide nach Amerika einwanderten, dass Karls Onkel bei seinem ersten Auftritt ein Bambusstöckchen trägt und dass beide vergeblich ihr Geld in ihrer Kleidung suchen, als der Kellner die Rechnung bringt.
Eine Studie, die nach alldem es noch unternimmt, neue Interpretationen zu bringen oder an dem existierenden Mythos angesichts der Tatsache weiterzustricken, dass es gerade dieser Mythos ist, der während der letzten zwanzig Jahre Chaplin zugunsten etwa von Buster Keaton oder anderen Komikern einer Generation von Filmfreunden entfremdete, wäre sehr problematisch. Ich möchte daher versuchen, dem Komiker Chaplin gerecht zu werden. An Hand seiner frühen Filme soll die Entwicklung des Tramps beschrieben werden, die bereits in dieser Periode ihren Abschluss fand. Bei den späteren, vielbeschriebenen Hauptwerken möchte ich unter Verweis auf die existierende Literatur auf eine eingehende Interpretation verzichten und nur einige Aspekte andeuten, die für die Entwicklung Chaplins wichtig oder die bisher etwas zu kurz gekommen sind. Vor allem aber will diese Monographie versuchen, eine Brücke zurück zu den Filmen selbst zu schlagen, denn allein sie sind es, die bei einer Betrachtung des Filmkomikers Charles Chaplin eine Rolle spielen sollten.
Das Kind
Als Charles Spencer Chaplin am 16. April 1889 geboren wurde, waren seine Eltern noch sehr erfolgreiche Sänger im englischen Varieté. Sein Vater Charles, von dem er später nicht einmal mehr wusste, ob er je mit seiner Familie zusammen gewohnt habe, galt als sehr guter Bariton, spielte Cello und hatte mit satirischen Liedern und Schlagern genug Erfolg, um einen Musikverlag zu bewegen, mit seinem Foto auf der Titelseite Noten von Songs zu verkaufen. Seine Mutter Hannah, geb. Hill, die Tochter eines Schusters, hatte sich mit sechzehn Jahren einer Theatergruppe angeschlossen, wo sie sehr bald Erfolg hatte. Weniger als ein Jahr danach spielte sie bereits die Hauptrolle in einem Melodram mit dem Titel «Shamus O’Brien», in dem auch Chaplins Vater auftrat. Nach kurzem Zusammenleben trennten sich die beiden wieder; die Mutter fuhr mit einem anderen Mann nach Afrika. Die darauf folgenden Jahre sind kaum mehr zu rekonstruieren, weil Chaplins Autobiographie nur von der Geburt seines Bruders Sydney, bei der die Mutter achtzehn Jahre alt gewesen sein soll, berichtet, jedoch unterschlägt, dass sie in der Zwischenzeit bereits zwei Söhne hatte, nämlich Guy und Wheeler Dryden, die von ihrem Vater erzogen wurden. Sydney, nach Theodore Huff der Sohn eines jüdischen Buchmachers namens Sidney Hawkes, hingegen blieb bei seiner Mutter und erhielt, als sie ihre Freundschaft mit Charles Chaplin erneuerte und ihn 1886 heiratete, dessen Namen.
Zum Zeitpunkt der Geburt ihres vierten Kindes zog die Mutter unter dem Künstlernamen Lily Harley als Imitatorin, Tänzerin und Sängerin frecher Couplets durch die englischen Music Halls. Sie hatte zwar einen recht guten Erfolg, mehr und mehr aber bekam sie Schwierigkeiten mit ihrer ohnehin nicht sehr kräftigen Stimme. Da sie sehr bald darauf angewiesen war, den Unterhalt für ihre Familie allein zu bestreiten, konnte sie es sich nicht leisten, wegen einer Indisposition abzusagen. Nur gelegentlich nämlich schickte der Vater Unterhaltszahlungen. Sein Unglück war, dass er zu viel trank, was, wie die Mutter sagte, Ursache ihrer Trennung war. Damals war es für einen Vaudevillekünstler schwierig, nicht zu trinken, denn in allen Theatern wurde Alkohol verkauft, und man erwartete von ihm, dass er nach seinem Auftreten an der Bar des Theaters mit den Besuchern trank … So wurde mancher Künstler durch den Alkohol ruiniert – und mein Vater war einer davon. Mit 37 Jahren starb er an akutem Alkoholismus.[7]
Lily Harleys Stimme wurde durch den ständigen Missbrauch immer schlechter, und immer häufiger geschah es, dass sie während eines Auftritts ins Falsett umschlug oder ganz wegblieb. Deshalb erhielt sie immer geringere Engagements. Als Charles fünf Jahre alt war, kam es zu seinem ersten Bühnenauftritt; die Stimme seiner Mutter war wieder einmal ausgefallen, worauf der Direktor, der wusste, dass der kleine Charles gelegentlich vor Freunden Lieder und Szenen zum Besten gab, ihn kurzentschlossen auf die Bühne führte. Charlie ersang mit einem bekannten Schlager seinen ersten Publikumserfolg. Davon beflügelt, sang er als Zugabe ein beliebtes Lied seiner Mutter. Als ich den Refrain wiederholte, imitierte ich in aller Unschuld, wie Mutters Stimme brach, und ich war über die Wirkung überrascht, die das bei den Zuschauern hatte. Es gab Gelächter und Beifall, und ein neuer Regen von Geldstücken prasselte auf die Bühne; als Mutter auf die Bühne kam, um mich fortzutragen, steigerte ihre Gegenwart den Applaus zu einem gewaltigen Sturm. In jener Nacht erschien ich zum ersten, meine Mutter zum letzten Mal auf der Bühne.[8] Sie gewann ihre Stimme nie mehr zurück.
Das plötzliche Fehlen der gewohnten Einkommensquelle verschlechterte die ökonomische Situation der Familie sehr schnell. Sie zog von einer Wohnung in die nächste, billigere, bis sie sich knapp ein Jahr nach Lily Harleys letztem Auftritt in das Armenhaus von Lambeth einweisen lassen musste. Was den Kindern zunächst wie eine Steigerung des abenteuerlichen Lebens erschien, entpuppte sich schnell als ein Leben wie unter einer Wolke von Traurigkeit[9]. Drei Wochen nach ihrer Einweisung wurden die Kinder in die Hanwell Residential School für Waisen und mittellose Kinder geschickt, wo sie zwar gut versorgt wurden, aber unter der strengen Ordnung englischer Armeninternate zu leiden hatten. Während der Ausmärsche bekamen die Insassen der «booby hatch», wie die Armenhäuser genannt wurden, die Verachtung der Normalbürger zu spüren. In den Backsteingebäuden selbst herrschten Unpersönlichkeit und ein abgestumpftes Personal, das die Schüler mit Prügelstrafen disziplinierte.
Für kurze Zeit gelang es der Mutter, die ein bescheidenes Einkommen als Näherin gefunden hatte, die Familie wieder zu unterhalten. Als sie jedoch keine Aufträge mehr bekam, musste die Familie aus ihrer Wohnung in dem Londoner Slumbezirk Kennington wieder in ein Armenhaus und die Kinder wieder in eine Armenschule – diesmal in die Norwood School, die noch düsterer war als Hanwell[10]. Während ihres Aufenthalts dort erfuhren sie, dass ihre Mutter geisteskrank geworden war. Ein Vormundschaftsgericht bestimmte, dass sie bei ihrem Vater bleiben sollten. Dieser lebte inzwischen mit einer Freundin, von der er einen Sohn hatte, zusammen. Widerwillig übernahm sie die Aufsicht über die Kinder. Ebenso wie Chaplins Vater trank auch sie oft und ließ gelegentlich ihre Wut an den beiden ihr aufgehalsten Kindern aus. Ich war noch keine acht Jahre alt, doch dies waren die längsten und traurigsten Tage meines Lebens.[11] Glücklicherweise dauerte dieser Zustand nicht sehr lange, denn bald wurde die Mutter wieder entlassen und konnte die Kinder zu sich nehmen.
Rampenlicht
Während der ganzen Zeit war Chaplins schauspielerisches Talent von seiner Mutter gefördert worden, indem sie ihm Szenen vorspielte, berühmte Theaterpersönlichkeiten imitierte und ihm ihre Lieder beibrachte. Sie war es auch gewesen, die darauf geachtet hatte, dass die Kinder sich einer gepflegten Sprache bedienten. Sein Vater empfahl den Sohn mit Erfolg einem Mr. Jackson, dem Prinzipal der Eight Lancashire Lads, einer Truppe von Holzschuhtänzern, die zur Hälfte aus seiner Tochter und seinen drei Söhnen bestand. Nach sechs Wochen, während der er seinen achten Geburtstag feierte, durfte Charles auftreten.
Ich war nicht entzückt, nur ein Holzschuhtänzer unter acht anderen in einer Truppe zu sein. Ebenso wie die übrigen drängte es mich, eine eigene Nummer auszuführen … Als ich mir Gedanken darüber zu machen begann, was ich denn, abgesehen vom Tanzen tun könne, kam mir ganz impulsiv als Erstes der Gedanke, komisch zu wirken. Mein Wunschtraum war ein Doppelakt mit zwei als komische Tramps verkleideten Knaben.[12] Von einigen Soloszenen und -tänzen abgesehen wurde jedoch aus solchen Träumen nichts.
Chaplins anderthalbjähriges Gastspiel bei der Truppe fand ein Ende, als eine Serie von Asthmaanfällen ihn ins Krankenhaus zwang. Nach seiner Entlassung lebte die Familie in Kennington, wo sie sich recht und schlecht durchzuschlagen vermochte. Eines Tages erhielt Sydney einen Posten als Trompeter auf einem Passagierschiff. Während seiner zweiten Seereise, von der er später als vorgesehen zurückkehrte, wurde die Mutter zum zweiten Mal geisteskrank. Charles, der nicht wieder in das Armenhaus zurück wollte, log den Behörden vor, er werde bei einer Tante leben, und war nun bis zu Sydneys Rückkehr auf sich selbst angewiesen. Als sein Bruder relativ wohlhabend von der Reise zurückkehrte und beide ihre Mutter holen wollten, wurde ihnen gesagt, ihr Verstand habe durch die Unterernährung gelitten, und es könne Monate dauern, bis sie wieder gesund sei. Daraufhin verdiente Chaplin selbst in den verschiedensten Berufen einen Teil seines Lebensunterhalts: er war Zeitungsverkäufer, Drucker, Spielzeugmacher, Glasbläser, Laufbursche eines Arztes und versuchte mehrmals, als Schauspieler unterzukommen.
Vier Wochen nach Sydneys Rückkehr wurde er von einer Agentur aufgefordert vorzusprechen. Obwohl gerade erst zwölf geworden, gab er sein Alter mit vierzehn an und wurde für die Rolle des Laufburschen Billy in dem Kriminalstück «Sherlock Holmes», das etwas später auf eine 40 Wochen dauernde Tournee gehen sollte, engagiert. Die Wartezeit sollte er mit der Titelrolle von «Jim, the Romance of a Cockney» von H.A. Saintsbury überbrücken, der in «Sherlock Holmes» die Hauptrolle spielte. Da Chaplin nicht gut lesen konnte, las ihm sein Bruder die Rolle vor, bis er sie auswendig konnte. Das Stück, eines der zu jener Zeit beliebten Melodramen, hatte nur wenig Erfolg; Chaplin selbst erhielt jedoch gute Kritiken.
Auf der sehr erfolgreichen Tournee mit «Sherlock Holmes» nahm Chaplin die Gewohnheit an, meist für sich allein zu bleiben. Nach einiger Zeit war er so kontaktarm, dass er kaum noch an Unterhaltungen teilnehmen konnte, weil er außerhalb der Bühne fast nie sprach. Auf den beiden anschließenden Tourneen konnte Charles auch seinen Bruder unterbringen. Da beide nach Absetzung des Stücks keine anderen Rollen bekamen, ließen sie sich für eine geringere Gage von einer anderen Truppe engagieren, die das Stück weiterführen wollte. Dies kam jedoch einem Abstieg gleich, und so war Chaplin nur zu froh, als man ihn bat, die gleiche Rolle in einem Fortsetzungsstück mit dem Titel «The Painful Predicament of Sherlock Holmes» zu spielen. Der Holmes war diesmal William Gillette, der auch beide Stücke geschrieben hatte. Da das als Ergänzung zu diesem Sketch geschriebene Stück, in dessen Hauptdarstellerin Marie Doro sich der inzwischen sechzehnjährige Charles verliebt hatte, durchfiel, wurde «Sherlock Holmes» wiederaufgenommen, und Chaplin spielte für den Rest der Saison wieder seine erste Rolle als Billy.[13] Nach der Absetzung des Stücks, die mit der Beendigung von Sydneys Provinztournee zusammenfiel, wurde dieser zunächst von einer Clowntruppe, danach von Fred Karno, dem bedeutendsten englischen Impresario für Slapstick-Pantomimen, engagiert. Charles, der zu alt für Kinderrollen, aber für Karno zu jung war, nahm einige vergebliche Anläufe, sich als Autor zu versuchen. Nach dem endgültigen Scheitern seiner ehrgeizigen Pläne ließ er sich von einer mittelmäßigen Clowntruppe namens Casey’s Court Circus engagieren. Bei dieser Arbeit sammelte er seine ersten Erfahrungen als Komiker. Chaplins eigene Beurteilung dieser Phase scheint sich mit den Jahren radikal geändert zu haben, denn während er noch in seiner ersten Autobiographie ausführlich seine ersten Auftritte als Komiker würdigt, tut er in seiner zweiten diese Periode recht kurz ab.
Einige Zeit nach Beendigung dieses Engagements erhielt er schließlich doch noch einen Ruf von Fred Karno. Eines Tages sagte Sydney, Mr. Karno wolle mich sehen. Wie es scheint, war er mit einem jungen Komiker unzufrieden, der in «The Football Match», einem der erfolgreichsten Sketchs von Karno, mit Mr. Harry Weldon aufzutreten hatte. Weldon war ein sehr beliebter Komiker und blieb es auch bis zu seinem Tod in den dreißiger Jahren. Mr. Karno war ein untersetzter, braungebrannter kleiner Mann mit scharfen, hellen Augen, die stets einen prüfenden Ausdruck hatten. Er hatte als Akrobat am Trapez begonnen und sich dann mit drei anderen Komikern zusammengetan, die hier und dort aufgetreten waren. Dieses Quartett bildete den Kern seiner komischen Pantomimen. Er selbst war ein vorzüglicher Komiker und hatte viele erfolgreiche Nummern erdacht. Er trat noch auf, als er schon fünf Theatertruppen im Lande umherreisen ließ.[14]
Karno, der eigentlich Fred Westcott hieß, wurde der erfolgreichste Showman Englands. Zahlreiche große Komiker haben bei ihm angefangen, darunter Stan Laurel, dessen Karriere mit der Rolle als Chaplins Ersatzmann begann. Später – inzwischen hatte er zusammen mit Oliver Hardy das erfolgreichste Komikerduo der Filmgeschichte gebildet, das in Deutschland unter dem dummen Namen «Dick und Doof» bekannt wurde – sagte er über Karno: «Es gab keinen, der so war wie er. Sein Name war gleichbedeutend mit Geschäftserfolg. Er war ein großartiger Chef, freundlich und aufmerksam – und ich mag gar nicht daran denken, wie es mit ihm endete.»[15] Karno hatte sein ganzes Vermögen in eine Insel in der Themse gesteckt, auf der er ein Wochenendzentrum mit Hotel, Restaurant, Tennis- und Golfplatz hatte bauen lassen. Nach der mit großem Pomp vollzogenen Eröffnung brach ein total verregneter Sommer herein, und er verlor sein gesamtes Vermögen.
Obwohl Chaplin mit seinen siebzehn Jahren zu jung schien, erhielt er die Rolle. Die Schilderung seines ersten improvisierten Auftritts macht deutlich, wie viel von seiner späteren Darstellungskunst, von seinen scheinbar frisch geborenen Improvisationen auf eine lange Bühnenerfahrung zurückblicken konnte: Ich kam mit dem Rücken zum Publikum aus der Kulisse – ein eigener Einfall von mir. Von hinten sah ich tadellos aus, der typische edwardianische Schurke im Gehrock und Zylinder mit Spazierstock und Gamaschen. Dann drehte ich mich herum und zeigte meine rote Nase. Gelächter. Die Verbindung mit dem Publikum war hergestellt. Ich hob melodramatisch meine Schultern, schnalzte mit den Fingern, schwankte über die Bühne und stolperte über eine Hantel. Jetzt verhakte sich die Krücke meines Stocks an einem dort hängenden Sandsack, der zurückschlug, mir ins Gesicht stieß; ich taumelte, schwang den Stock und traf mich selbst an der Schläfe. Das Publikum brüllte, Gott segne es.[16]
Schon damals also galt für Chaplin, dass er viele seiner Lacher nicht aus einer komischen Situation bezog, sondern eine Situation erst durch sein Verhalten komisch machte. Charles, der daraufhin einen Jahresvertrag erhielt, und Sydney, der ebenfalls zu einem gefragten Karno-Komiker geworden war, verdienten bald gut genug, um sich nicht nur eine gute Londoner Wohnung leisten, sondern auch ihre Mutter und ihren Großvater unterstützen zu können. Nach etlichen Erfolgen erhielt Chaplin die Rolle des Betrunkenen in Karnos erfolgreichstem Stück «Mumming Birds»[17]. Das wesentliche Element dieser Show war die Pantomime, und die Erfahrungen, die er in dieser Rolle sammelte, waren für Chaplin von wesentlicher Bedeutung. Die Tatsache, dass das Stück in Amerika, wo es unter dem Titel «A Night in an English Music Hall» lief, einen Nachfolger unter dem Titel «A Night in a London Club» erhielt und 1915 von Chaplin unter dem Titel A Night in the Show verfilmt wurde, spricht für dessen Erfolg.
Während seines Engagements bei Karno verliebte sich Chaplin. Das Mädchen hieß Hetty Kelly, war mit ihren fünfzehn Jahren im Lieblingsalter auch des späteren Chaplin, und trat in einer Sing- und Tanztruppe in der gleichen Show wie er auf, zeigte allerdings für seine Gefühle wenig Verständnis. Das Bild, das sich der romantisch Verliebte von ihr machte, blieb daher ungetrübt und wurde wohl zum Vorbild für seine späteren Filmheroinen. Dieses Bild sollte ihm auch später nicht mehr zerstört werden. Als er Hetty Kelly bei seinem England-Besuch 1921 aufsuchen wollte, erfuhr er, dass sie zwei Jahre zuvor gestorben war.
Im Jahre 1909 führte ihn eine Tournee nach Paris, wo er in einem Kino einen Komiker sah, den er später einmal als seinen Lehrmeister bezeichnen sollte: Max Linder. Zwar war dessen Filmfigur in ihrem Äußeren – ein eleganter junger Mann von Welt – das genaue Gegenteil des Tramps; einige Eigenschaften, so vor allem die freche Selbstverständlichkeit seines Auftretens an den unpassendsten Orten, sind in dem Tramp jedoch unschwer wiederzuerkennen. Der Einfluss Max Linders auf die Entwicklung Chaplins wie der Filmkomödie im Allgemeinen wird man heute, da zahlreiche seiner Komödien verloren sind, nicht mehr genau ermessen können; er ist aber sicher größer, als allgemein bekannt ist.
Der Einwanderer
Wieder in England bemühte Chaplin sich vergeblich, Harry Weldons Rolle in «The Football Match» zu übernehmen. Daraufhin begann er, sich immer stärker für eine Mitwirkung bei Karnos Amerika-Tourneen zu interessieren. Alf Reeves, der Manager von Karnos amerikanischer Gesellschaft, wollte ihn engagieren; Karno aber ließ ihn erst nach einigem Zögern ziehen. Chaplin, so erinnerte sich Stan Laurel, der als sein Vertreter mit der Truppe reiste, «war damals eine sehr exzentrische Person. Er war sehr launisch und oft von recht schäbiger Erscheinung. Dann konnte er plötzlich jedermann in piekfeiner Aufmachung in Erstaunen versetzen. Es schien, als habe ihn gelegentlich der Wunsch überfallen, ungewöhnlich toll auszusehen. Dann trug er einen teuren Derbyhut, Handschuhe, tolle Kleidung, gemusterte Westen, zweifarbige, an den Seiten zu knöpfende Schuhe und einen Stock. Ich erinnere mich, dass er nur gelegentlich trank, und nur Portwein. Er las unaufhörlich Bücher. Einmal versuchte er, Griechisch zu lernen, gab aber nach ein paar Tagen auf und versuchte es mit Yoga. Ein Teil dieser Yoga-Geschichte war die sogenannte Wasserkur; für ein paar Tage lang aß er nichts und trank Wasser an Stelle der Mahlzeiten. Er hatte seine Violine bei sich, wann immer er konnte. Er hatte die Saiten austauschen lassen, sodass er linkshändig spielen konnte, und er übte stundenlang. Einmal kaufte er ein Cello und trug es mit sich herum. Während dieser Perioden zog er sich immer wie ein Musiker an, mit einem langen rehfarbenen Überzieher, grünen Samtmanschetten, einem Stehkragen und einem Schlapphut. Zudem ließ er sein Haar hinten lang wachsen. Wir wussten nie, was er als Nächstes tun würde. Er war unberechenbar.»[18] Als das Schiff sich der amerikanischen Küste näherte, sprang er auf, lief an die Reling und deklamierte laut: «Amerika, ich komme, dich zu erobern! Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind werden meinen Namen auf ihren Lippen führen: Charles Spencer Chaplin!» Er verbeugte sich tief unter den freundschaftlichen Pfiffen der Mitreisenden und setzte sich mit großem Aplomb.[19]
Chaplins amerikanisches Debüt fand am 3. Oktober 1910 im Colonial Theater von New York statt und war ein großer Misserfolg, weil das von Karno ausgewählte Stück viel zu britisch und für den amerikanischen Geschmack völlig ungeeignet war. Immerhin erhielt er selbst einige gute Kritiken und war bei der englischen Kolonie New Yorks ein voller Erfolg. Bei einer dieser Vorstellungen soll Mack Sennett, der spätere Gründer der Keystone Company (damals noch Schauspieler bei der Biograph Company unter David Wark Griffith), Chaplin zum ersten Mal gesehen und sich vorgenommen haben, diesen Komiker zu engagieren, sobald er selbst einmal Filmproduzent sei. Inzwischen hatte man nämlich mit großem Erfolg «A Night in an English Music Hall» aufgenommen.
Im Frühjahr 1912 kehrte Chaplin nach England zurück, hielt es dort aber nur kurze Zeit aus, weil der Aufenthalt in Amerika ihn für dieses Land gewonnen hatte und er befürchten musste, in England wieder in den Status gehobener Mittelmäßigkeit zurückzufallen, aus dem ihn sein Dasein als Star einer erfolgreichen Theatertruppe herausgehoben hatte. Nur wenige Monate später fuhr er daher mit einer neuen Truppe in die USA zurück; diesmal, so hoffte er, um zu bleiben.
Das wiedergewonnene Amerika aber war ihm nicht sehr freundlich gesonnen, denn er musste zunächst wieder in die Tretmühle der Überlandtourneen, und das hieß: sieben Tage in der Woche drei bis vier Vorstellungen am Tag. Als die Truppe im Mai 1913 in Philadelphia spielte, traf bei dem Manager Alf Reeves das Telegramm ein, das nicht nur Chaplins Leben entscheidend verändern sollte:
«Ist Charlie Chapman bei Ihrer Truppe? Lassen Sie ihn Samstag in unser Büro, Putnam Bldg., kommen. Kessel & Bauman.»[20]
Adam Kessel und Charles O. Bauman waren die Inhaber der New York Motion Picture Company, die neben den Westernproduktionsgesellschaften Broncho, KayBee und Domino vor allem ein Unternehmen kontrollierte, das bereits zu jener Zeit, kaum ein Jahr nach ihrer Gründung, Filmgeschichte gemacht hatte: Mack Sennetts Keystone Film Company, die erfolgreichste Komödienfabrik Amerikas.
1913 befand sich die amerikanische Filmindustrie in einem Stadium explodierender Expansion. Es verging kaum eine Woche, in der nicht eine neue Produktionsgesellschaft gegründet, verkauft, umstrukturiert oder aber wieder liquidiert wurde. Favoriten des Publikums waren Melodramen und Westernfilme. Fast alles, was überhaupt gefilmt wurde, wurde von den Besitzern der 15000 Filmtheater, deren Besuchern vor allem daran gelegen war, möglichst oft etwas Neues zu sehen, den Produzenten aus der Hand gerissen. Die Qualität der meisten Filme war entsprechend gering. Fast alle Komödien zeigten Landstreicher, Farbige oder setzten die auf dem Vaudeville erfolgreichen ethnischen Komödien phantasielos in den Film um. Aus diesem gleichförmigen Angebot ragten neben ausländischen Filmen (z.B. Max Linders) nur wenige Stücke hervor. Die erfolgreichsten Filme, deren Stil sehr bald die ganze Gattung prägen sollte, stammten von Mack Sennett und seiner Keystone Film Company.[21]
Sie waren all ihren Konkurrenten an Komik, Einfallsreichtum und vor allem an Geschwindigkeit überlegen. Ihre Stars waren Mabel Normand, Fred Mace und Ford Sterling, die zu den populärsten ihrer Zeit gehörten. Die bevorzugte Zielscheibe ihres Witzes waren jene Mitglieder der Gesellschaft, deren Würde und vornehmes Getue am deutlichsten mit ihrem Beruf verbunden waren und die daher leicht verspottet werden konnten, ohne dass eine Erläuterung nötig war: Polizisten, Pfarrer oder Vermieter erregten schon bei ihrem Auftritt Gelächter. Lieblingsthemen der Keystones waren Eheverwicklungen, Rivalitäten um eine Frau und derbe Komödien, die wegen der Popularität ihres Stars Ford Sterling einen heute unverständlichen Erfolg hatten. Was die Filme jedoch vor allem von ihrer Konkurrenz unterschied, war ihre Geschwindigkeit. In seiner Lehrzeit bei David Wark Griffith, dem bedeutendsten Regisseur seiner Zeit, hatte Sennett gelernt, dass man ein Publikum, das auf die Auflösung einer Geschichte wartet, mit schnell wechselndem und sich steigerndem Handlungsangebot in atemlose Begeisterung versetzen konnte. Das Prinzip, eine Geschichte durch eine Verfolgungsjagd zu lösen, wurde zu seinem wichtigsten Stilmittel. Sehr schnell wurde deshalb die Verfolgungsjagd nicht nur zum auflösenden Moment, sondern zum Selbstzweck, wobei die Mitarbeiter der Keystone eine ungeheure Virtuosität entwickelten.
Sein neuer Beruf
Als Charles Chaplin zu dieser Firma stieß, hatte sie bereits die führende Position unter den Komödienproduzenten inne. Chaplin war von den Keystone-Komödien nicht sehr angetan, weil er das Mechanische ihrer Erfolgsformel nicht mochte und die Filme für eine plumpe Abart der Clownsnummern[22] hielt. Dennoch akzeptierte er das Angebot, Filmkomiker zu werden, da er sofort den Publizitätswert eines solchen Engagements erkannte. Für eine Gage von 150 Dollar pro Woche (das Doppelte der Summe, die Chaplin von Karno erhielt) wurde er engagiert. Seine Tätigkeit bei der Keystone sollte im September beginnen, sobald seine Tournee beendet und sein Vertrag abgelaufen war. Noch während dieser Tournee spielte er in Los Angeles, wo eine seiner Vorstellungen von Sennett und anderen Mitgliedern der Keystone besucht wurde, darunter von Minta Durfee, mit der er später oft zusammen spielen sollte. Später beschrieb sie Chaplins Kostüm in diesem Programm: «Er trug einen Seidenhut, eine kleine Jacke mit Manschetten, die angebunden waren, sodass er sie verlieren konnte, und einen Stock.»[23] Sennett, so berichtete sie, hatte das Programm offensichtlich schon öfters mit Vergnügen gesehen.
Was er jedoch sah, als Chaplin sich im September 1913 bei ihm vorstellte, gefiel ihm gar nicht. Chaplin wirkte mit seinen 24 Jahren im Vergleich zu dem über vierzigjährigen Ford Sterling viel zu jung und wurde zudem durch das hektische Geschehen im Studio so sehr verwirrt, dass er sich äußerst ungeschickt anstellte und fehl am Platz schien. Noch bevor Chaplins erster Film abgedreht war, hatte Sennett bereits den Eindruck, mit diesem Engagement einen Fehler gemacht zu haben, was Chaplins Nervosität noch verstärkte. Sennett teilte ihn aufgrund dieses Eindrucks dem Regisseur Henry Lehrman zu, der sich rühmte, auch mit schlechten Schauspielern gute Filme machen zu können, da er all seine Lacherfolge durch mechanische Effekte und den Schnitt eines Films erzielen könne[24]. Der erste Film handelte von einem Journalisten, der sich bei seiner Freundin als Lord ausgibt und wegen seines vornehmen Gehabens von deren Mutter einem Kollegen vorgezogen wird. Um zu Geld zu kommen, überredet er einen Chefredakteur, ihm eine Chance zu geben, die er unter der Bedingung erhält, eine große Story zu liefern. Die aber hat sein Kollege in der Kamera, als er einen Autounfall fotografiert. Während dieser dem Opfer hilft, klaut Charlie ihm die Kamera und landet selbst die Story. Der Titel dieses Films lautete Making a Living.
Sein Kostüm war eine Mischung aus der Aufmachung von «Mumming Birds» und dem Kostüm Ford Sterlings. Dieser lieferte auch das Vorbild für den Schurkencharakter der Figur, den Chaplin zunächst auch für den Tramp übernahm. Während der Aufnahmen gerieten er und Lehrman immer öfter aneinander, weil Chaplin sich nicht in die Notwendigkeiten des Films einfügen konnte, in die Kamera sah, Szenenanschlüsse verpatzte oder aus dem Bild lief. Lehrman hingegen war nicht bereit, Chaplin für die Eingewöhnung in das Medium Zeit zu lassen oder seinem Bedürfnis entgegenzukommen, seine Komik langsam zu entfalten. Lehrman trieb ihn ständig zur Eile an, weil ihm an dem hektischen Keystone-Stil gelegen war, den Chaplin gerade vermeiden wollte.[25]
Wenn auch die äußeren Umstände für einen Erfolg ungünstig waren, kam der Film doch recht gut an. Das Verdienst, als Erster den kommenden Filmkomiker gewürdigt zu haben, gebührt einem unbekannten Mitarbeiter der «Motion Picture World», der zur Premiere des Films schrieb: «Der clevere Schauspieler, der die Rolle des unverschämten und sehr gerissenen Gauners spielt, ist ein Komiker ersten Ranges, der so natürlich agiert wie die Natur selbst.»[26] Das Studium dieses oft als missglückt bezeichneten Filmdebüts gibt dem Kritiker recht: unter der vornehmen Kleidung steckten buchstäblich wie im übertragenen Sinne schon viele Eigenarten des Tramps.
Als er im Büro des Chefredakteurs seine Jacke ablegen will, um mit dem Rivalen zu kämpfen, zieht er sie schnell wieder an, weil er nur eine Hemdbrust darunter trägt. Mit seinem Stock angelt er nach dem Hals des Rivalen und zieht ihn von seiner Verlobten weg. Er fällt, obwohl noch in normalen Schuhen, fast über seine eigenen Füße. Bei einer Unterhaltung schlägt er ständig auf das Knie seines Partners. Seine Manschetten rutschen den Stock hinunter. Bei einem Kampf springt er dem Gegner in die Arme, was er später oft wiederholt hat. Überhaupt war Chaplin unter den großen Komikern derjenige, der am beständigsten alte Gags in verbesserter Form neu präsentierte. Man kann also mit gutem Grund davon ausgehen, dass viele der in diesem Film gezeigten Eigenarten noch von der Bühne stammen.
Der Zwang zur Sparsamkeit veranlasste Sennett immer wieder, ein Team zu öffentlichen Ereignissen zu schicken, um dort komische Situationen zu improvisieren und aufzunehmen. Als in Venice, Kalifornien, ein Seifenkistenrennen stattfand, beauftragte er Lehrman mit dem Unternehmen. Lehrman sagte Chaplin, er solle sich etwas Komisches anziehen. Unzufrieden mit seinem ersten Anlauf begab sich dieser auf die Suche nach einem neuen Kostüm.
Die Chaplin-Literatur kennt für die Entstehung des Trampkostüms zahlreiche Versionen, die heute nicht mehr zu verifizieren sind. Chaplin selbst hat mehrere Varianten der Geschichte erzählt. In seiner ersten Autobiographie heißt es: Diese Nacht ging ich stundenlang die Straße auf und ab, damit beschäftigt, mein Drehbuch und Make-up zu planen. Natürlich wollte ich meinen Stock und die lose herunterhängenden verbeulten Hosen, die aus einem mir unbekannten Grund auf der Bühne immer komisch wirken. Lange dachte ich über die Schuhe nach. Meine Füße sind klein, und ich dachte, dass sie vielleicht unter den verbeulten Hosen in engen Schuhen komisch aussehen könnten. Schließlich entschied ich mich doch für die langen, flachen Schlappschuhe, die mich unversehens zum Stolpern bringen konnten … Ich ging in eine Cafeteria, um eine Tasse Kaffee zu trinken, und sah dort einen Schnurrbart. Es war ein kleiner, beschnittener Schnurrbart, der von einem würdigen, feierlichen Gentleman getragen wurde, der Suppe aß. Er tauchte seinen Löffel in die Suppe, und der Schnurrbart zitterte erwartungsvoll. Er hob den Löffel, und der Bart zog sich alarmiert zurück. Er nahm die Suppe an die Lippen, der Schnurrbart wich zur Nase aus und blieb dort. Es war das Komischste, das ich je gesehen hatte.[27]
In seiner offiziellen Autobiographie verlegt Chaplin das Ereignis in die Vorbereitungen zu seinem dritten Film und will seinen Schnurrbart angelegt haben, weil er älter wirken wollte. Klein sollte er sein, damit seine Mimik nicht verborgen würde.[28] Seinem Sohn erzählte Chaplin, das Trampkostüm sei auf einer Londoner Bühne entstanden, als er für einen Komiker einspringen sollte, der viel größer als er war, und einfach dessen Kleider anzog.[29] Seinen Söhnen erzählte er auch, der Gang des Tramps sei eine notwendige Konsequenz seiner zu großen Schuhe[30], während Winston Churchill eine Version wiedergab, in der es hieß, er sei die Kopie des Gangs eines fußkranken Londoner Kutschers.[31] Andere meinten, Chaplin habe lediglich ihm aus England bekannte Typen kopiert, und ziehen dafür ein Gemälde als Beweis heran. Am wahrscheinlichsten ist die Version Chester Conklins, eines seiner Komikerkollegen, der berichtet, Chaplin sei eines Tages in den Umkleideraum gegangen, habe ein paar Bärte anprobiert, Roscoe Arbuckles Hut und Hosen, seinen Cutaway angezogen und seinen eigenen Stock genommen.[32] Die großen Schuhe, die er schon beim ersten Mal gefunden haben will, trägt Chaplin weder in diesem Film noch in dem dritten, in dem er zum ersten Mal den Tramp gespielt haben will.
Aber auch über das Kostüm hinaus zeigt Kid Auto Races at Venice (so hieß der Film) ein erstaunlich fertiges Bild des Tramps. Er hat bereits seinen Watschelgang, wirbelt mit dem Stöckchen, schlägt sich damit selbst an die Füße und den Hut vom Kopf. Wenn er davonlaufen muss, nimmt er den Hut ab. Bezeichnenderweise tut er während des ganzen Films nichts weiter, als einer Kamera im Weg zu stehen und zu stören, wo er nur kann.
In seinem dritten Film Mabel’s Strange Predicament erhält der Tramp noch deutlichere Züge. Die Szene war eine Hotellobby, ein recht bequemes Hotel. Hier ist der sehr verbeult aussehende Tramp. Er geht hinein und tut all die Dinge, die ein selbstsicherer Mann tun würde. Er fragt an der Rezeption: «Irgendjemand, den ich kenne?», und hebt seinen Hut vor den Damen. Alles, was er wirklich will, ist ein weicher Sessel, in dem er Anker werfen und sich eine Weile ausruhen will. Wehe Füße und das alles. Er nimmt sich eine Zigarettenkippe und steckt sie an; er betrachtet die vorbeiziehende Parade. Schöne Damen stolpern über seine Füße, er lupft seinen Hut und sagt: «Tut mir sehr leid.» Ich wurde lebendig, eine Person in einer logischen Situation. Ich fühlte mich gut, ich fühlte mich richtig. Der Charakter wurde mir klarer. Mir machte die Idee, sehr wählerisch und heikel in allem zu sein, Spaß. Wenn ich also über eine Hundeleine stolperte und meine Hand in einem Spucknapf stecken blieb, wusste ich instinktiv, was zu tun war. Ich versuchte, sie zu verstecken. Man brüllte vor Lachen – bloß weil ich nicht wollte, dass irgendjemand das sieht.[33]
Dieser Film zeigt Charlie zum ersten Mal als Betrunkenen, ein Zustand, in dem man ihn häufig sehen wird. Dabei erwies sich Chaplins Originalität, indem er jene eher choreographischen Gesetzen folgenden Bewegungen ausführte, deren Grazie und innere Logik den Zustand der Trunkenheit als etwas Schönes, Befreiendes und nicht als etwas Lächerliches erscheinen lassen, wie das sonst bei den meisten Komikern der Fall ist. Während seiner ersten Szene erregte Chaplin die Heiterkeit aller Umstehenden, die Experten der Komödie waren. Ihr Beifall gab ihm die endgültige Bestätigung, dass er auf dem richtigen Weg war. Ford Sterling zollte der neuen Figur Beifall: «Der Bursche hat Hosen wie Säcke, Plattfüße und ist der miserabelste, schäbigst aussehende kleine Bastard, den du dir vorstellen kannst; er macht ruckartige Bewegungen, als wenn es ihn überall juckte und er Krabben unter seinen Armen hätte – aber er ist komisch.»[34]
[...]
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