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   Vorwort
  
 Nicht nur geschundene Elefanten haben ein gutes Gedächtnis. Auch scheinbar friedfertige Menschen erinnern sich voll Zorn an ihre Peiniger. Und wenn die Stunde der Vergeltung gekommen ist, dann schlagen sie zu. Nicht immer mit Recht, nicht immer mit Erfolg, nicht immer erwischen sie die Richtigen. Garantiert ist nur der Scherbenhaufen hinterher. 
 Um Revanche, Zorn und Vergeltung geht es in diesen zehn Kurzkrimis. Genießen Sie die Storys kalt, wie man Rache, allgemein empfohlen, genießen sollte. Vielleicht mit einem Pinot grigio? Oder einem Whisky on the rocks? Und falls Ihnen beim Lesen die eine oder andere Gemeinheit einfällt, die Sie in ihrem Leben erfahren haben, entspannen Sie sich. Denn probater als das Gedächtnis der Elefanten ist ein anderes Artenmerkmal: die dicke Haut.
  
 (Alle Geschichten wurden so oder ähnlich bereits in Anthologien verschiedener deutscher Verlage veröffentlicht.)
  
  
   Der Versager
 
 Ich hab’s versucht, wirklich. Immer wieder bin ich gegen Mitternacht in seine Klinkervilla im Dichterviertel eingestiegen, bin im Schatten der Kübelpalmen bis in sein Wohnzimmer vorgedrungen und wollte ihn töten. Weiß Gott, ich wollte! Doch jedes Mal kam mir was dazwischen. 
 Das erste Mal war es Laura. Im selben Moment, als ich unter den Polstern der Maralunga-Couch vorkroch, beide Hände nach Thorstens Stiernacken ausstreckte, da torkelte sie aus dem Flur herein, hielt keine fünf Schritte vor ihm an und schleuderte ihm ihr Cognacglas vor die Füße. In der Armbeuge hielt sie die Flasche an sich gepresst, als befinde sich darin der letzte Rest ihrer Würde. Sie zitterte am ganzen Körper, sagte aber mit bemerkenswert fester Stimme: „Ich bring dich um. Wenn du mich verlässt, bring ich dich um.“ 
 Das klang überzeugend. Warum sollte ich ihr zuvorkommen? Es gab keinen Grund mehr für mich, ihr die unangenehmen Dinge abzunehmen. Sie hatte sich für Thorsten entschieden, schon vor Jahren. „Er ist ein Erfolgstyp“, hatte sie mir erklärt, „er wird mich glücklich machen, du nicht.“ Ha, und jetzt? Glücklich sah anders aus.
 Ja, ich war davon überzeugt, dass er sie verlassen würde. Seit Wochen hatte er für sich und eine dralle kleine Blondine eine Suite im Maritim gemietet. Dort lagen zwei Tickets nach den Malediven im Safe. Und der Kaufvertrag für eine Penthousewohnung im Zentrum. Dass die blonde Hexe mitsamt den Tickets und zirka fünfzigtausend Euro auf Nimmerwiedersehen verschwinden würde, konnte ich genauso wenig ahnen wie er. 
 Kurz drauf versöhnte er sich mit Laura und ich legte mich erneut auf die Lauer. An einem Freitag im letzten Mai schien die Gelegenheit günstig. Laura übernachtete bei einer Freundin und Thorsten verfolgte die Börsenkurse auf seinem Laptop. Konzentriert wie ein Japaner bei der Teezeremonie starrte er auf die Zahlenkolonnen am Bildschirm. Ich musste bloß abwarten, Ben war noch wach. Er umkreiste Thorstens Arbeitsplatz mit ausgestreckten Ärmchen und quiekte eine traurige Melodie. Ben ist ein hübsches Kind, hat Lauras üppigen Mund und weit auseinander stehende dunkle Augen. 
 „Okay, mein Kleiner“, sagte Thorsten mit einem Seufzer und ohne von seinem Laptop aufzugucken, „Zeit fürs Bett.“ Ben tat, als höre er nicht, zog weiter seine Bahn, hielt unvermittelt inne und richtete seinen ausgestreckten Zeigefinger auf Thorsten: „Peng-peng-peng, du bist tot.“ 
 Was soll ich sagen – das nahm mir jede Chance zu agieren. Was, wenn der kleine Kerl am nächsten Morgen erfahren hätte, dass Thorsten tatsächlich tot war? Ein Trauma! Schuldgefühle sein Leben lang! Das konnte ich ihm nicht antun. Zumal er nicht Thorstens Sohn ist. Sondern vielleicht meiner. 
 Bei meinem dritten Vorstoß war es Spätsommer. Laura besuchte einen Ikebanakursus und Ben war bei den Großeltern. Ich schien freie Bahn zu haben. Da kam das Telefon dazwischen. Mitten in der Nacht rief ein Broker an. Thorsten muss drauf gewartet haben, saß auf der Terrasse, das schnurlose Gerät vor sich auf dem Tisch, daneben stank ein überquellender Aschenbecher vor sich hin. Thorsten paffte am Rest einer Gauloise, schielte auf das Telefon, als handele es sich um eine Tarantel. Dreimal ließ er es klingeln, ehe er zugriff. 
 „Und?“ Er lauschte auf das Gequassel aus dem Hörer, warf ab und an ein trotziges ”Quatsch!” samt ein paar Brocken Börsenlatein dazwischen und spuckte den Zigarettenrest auf die Fliesen. Ein paar Sekunden später flogen Aschenbecher und Telefon hinterher. Thorsten sank in sich zusammen und jaulte wie eine Elefantenkuh, der man ihr Junges genommen hat.
 Da wurde ich stutzig. Normalerweise steckte er Turbulenzen an der Börse locker weg. Dass die Firma seit über einem Jahr in den Miesen war, nahm er gelassen. Ein solcher Ausbruch musste bedeuten, dass er unsere AG ruiniert hatte. Waren wir pleite? Gewundert hätte mich das kein bisschen. Thorsten kriegt den Hals nie voll genug. Erst hat er unsere solide kleine Getreidemühlen-Manufaktur in blindem Aktionismus zur GmbH ausgebaut, um alle möglichen Küchengeräte im Naturlook zu produzieren. Und dann – nur weil ein aufdringlicher Belgier mit einem Minizinsdarlehen winkte – gab Thorsten keine Ruhe, ehe wir mit einer Echtholz-Einbauküchen-AG an die Börse gingen. Dabei hatten Lauras Tarotkarten davon abgeraten. Und ich auch. Ich wollte sowieso lieber nach Australien und eine Straußenfarm gründen.
 Mein Widerstand missfiel ihm. Beim gemeinsamen Essen im Roten Bären bot er mir - zwischen Hirschrücken und Tiramisu - ein faules Ei an: „Kauf dir deine Farm und verschwinde. Ich zahl dir eine lebenslange Rente, wenn du die Hände von der Firma lässt.“ Im Prinzip war das kein schlechter Vorschlag. Aber wie hätte ich das schaffen sollen - ganz allein in Australien? 
 Tja, und als er in dieser Spätsommernacht neulich so dasaß und jaulte, auf seiner von Zigarettenkippen und Handytrümmern übersäten Terrasse, da habe ich wieder nicht zugegriffen. Stattdessen ließ ich mich angesichts der im Vollmondlicht glühenden Rosenhecke zu Tränen rühren. Es tat so gut, ihn als Versager zu erleben. Früher schien die Rolle mir vorbehalten. Doch als schales Nebenprodukt des Triumphs meldete sich prompt der Zweifel in mir: Hundertzwanzig Leute würden auf der Straße stehen. Wenn einer die Pleite abwenden konnte, dann Thorsten, der große Zampano, das Finanzgenie. So viel Zeit musste ich ihm lassen. 
 Er hat sie weidlich genutzt, kooperiert jetzt mit einer niederländischen Ladenkette für Feng-Shui-Bedarf. Dort präsentieren sich – umgeben von Salzkristalllampen und Zimmerspringbrunnen – unsere Musterküchenelemente, die auf Kundenwunsch hin mit fernöstlich anmutenden Schriftzeichen auf Tür- und Schubladengriffen, Glasfronten und Dunstabzugshauben verziert werden. Und das Zeug ist der Renner.
 Seither lauere ich auf eine neue Chance, mich an Thorsten zu rächen. Aber mal sind seine Eltern zu Besuch, mal sitzt die Katze auf seinem Schoß, mal spielt er so verdammt schön auf dem Saxophon, dass ich es nicht über mich bringe, ihn zu unterbrechen. Ich sei zu weichherzig, fand schon meine Mutter, das hinge mit meiner zartgliedrigen Statur zusammen. Ich sei aggressionsgehemmt und das liege an meiner Mutter, hat Laura behauptet. Sie hat zwei Semester Psychologie studiert. Ich glaube eher, es liegt an Thorsten, dass ich von jeher ein Versager bin. Seit dem Kindergartenalter spielt er sich als mein Beschützer auf. Spielt mich glatt an die Wand. Nur, wie wehrt man sich gegen so ein Alphatier? Mein erster und einziger Versuch endete mit einer Katastrophe. Einer Katastrophe für mich, versteht sich. 
 
 Das war vor zwei Jahren. Thorsten schickte mich nach Shanghai, vordergründig, um eine Kooperation mit einer popeligen Fabrik zu unterschreiben, wo sie all die Schrauben herstellten, die die verdammten Küchenteile aus Rumänien zusammenhalten sollten. Ich hatte den Check-in am Flughafen hinter mir, wartete missmutig darauf, dass sich die Tür zur Gangway öffnete, da meldete mir mein Handy eine Mail. Sie kam von Kalbach, dem Prokuristen: „Wohnung vor drei Stunden verlassen, freie Bahn“, stand auf dem Display. Es dauerte keine Sekunde, bis ich begriff: Kalbach, die Ratte, hatte den Spion gespielt und sich bei der Mailadresse vertan. Die Nachricht sollte Thorsten erreichen, nicht mich. Die Rede war aber sehr wohl von mir, genauer gesagt von meiner Maisonettewohnung im Westend. – Was wollten die da? Meine Wertpapiere klauen? Meine privaten Akten durchwühlen?
 Ich ließ meinen Koffer nach Shanghai fliegen und fuhr zurück. Unterwegs malte ich mir aus, was ich Kalbach alles an den Kopf werfen würde, wenn ich ihn ertappte. Und wie ich Thorsten und ihn vor dem versammelten Aufsichtsrat bloßstellen könnte. 
 Dazu kam es nicht. Es kam ganz anders. Meine Wohnung war menschenleer und unangetastet, als ich eintraf. Ich verbrachte eine schlaflose Nacht im Garderobenschrank – mit einer Ladung Ecstasy im Bauch und einer Pistole in der Hosentasche. Erst als Tageslicht durch die Ritzen meines Verstecks drang, bemerkte ich ein anhaltendes Kratzen am Türschloss. Mit einem leisen Plopp flog die Tür auf. Zwei Turnschuhe quietschten über das Parkett. Es war der Chef himself. 
 Thorsten sah sich nicht lange um, er kannte meine Wohnung. Ohne Umschweife begab er sich – nein, nicht in mein Arbeitszimmer, wo er was-auch-immer vermuten konnte, sondern ins Bad. Hat Schiss, dachte ich, muss aufs Klo. Doch anstelle typischer Entleerungsgeräusche und nachfolgendem Wasserrauschen knisterte es leise.
 Ich schlich mit gezogener Pistole zur Badezimmertür, spähte durch den Rahmenspalt – da traf mich fast der Schlag: Thorstens Gorillarücken wölbte sich über dem Abfluss meiner Dusche. Seine Pranke fasste eine Pinzette, mit der er ein Haarbüschel hervorzog und in ein Plastiktütchen fallen ließ.
 „Bist du pervers geworden?“, platzte es aus mir raus. Thorsten zog den Kopf ein, als habe sich der Duschkopf unvermittelt über ihm entleert und drehte sich mit zeitlupenartiger Allmählichkeit zu mir um.
 „Ich … ich wollte ein paar Haare von dir.“
 „Wieso? Hast du selber nicht mehr genug?“ Ich ließ die Waffe sinken. 
 Er atmete auf, erhob sich und lächelte verbindlich. „Sorry, war dumm, dich nicht einfach zu fragen.“
 „Was – fragen?“
 „Los, wir trinken einen und ich erzähl dir alles“, sagte er, schritt in mein Wohnzimmer. Ich folgte ihm wie ein Trottel und ließ mir von meinem eigenen Whisky einschenken.
 Thorsten machte sich auf meiner Couch breit. „Es geht um einen Gentest. Ich suche Bens Vater“, sagte er und grinste mich über den Rand seines Glases hinweg an. „Ich bin’s nämlich nicht. Prost.“
 Schlagartig war ich dankbar für den eingeschenkten Whisky, kippte ihn runter. „Wie kommst du auf mich?“
 „Na, sieh dir mal Bens fliehendes Kinn an. Und den spillerigen Körperbau.“
 Ich schenkte mir nach. Thorsten hat von jeher die Sensibilität eines Presslufthammers.
 „Und”, fuhr er fort, „du warst noch manchmal mit Laura zusammen, obwohl es zwischen euch so gut wie aus war, stimmt’s?“
 „Du meinst, bevor du sie mir endgültig ausgespannt hast, du Arsch.“ Die Pistole in meiner Jeans drückte mir in die Leiste.
 Thorsten zeigte sein Pferdegebiss. „Kannst sie gern wiederhaben.“
 „Ach, nach knapp drei Jahren bist du sie leid?“
 „Und sie mich. Seit Ben auf der Welt ist, läuft bei uns nix mehr. Ewig die vollen Windeln, das Geplärr, die zerfransten Nächte. Und ich bin nicht mal sein Vater.“
 Thorsten lamentierte weiter. Ich hörte nicht zu, stand auf, ging zum Fenster, sah zu, wie sich die Skyline des Bankenviertels aus dem Morgendunst schälte und trank mein drittes Glas in einem Zug aus. Zwischen meinen Rippen wurde es warm, was nicht allein am Alkohol lag. Ben – mein Sohn! Und Laura – bald meine Frau? Vielleicht liebte sie mich nicht so, wie ich sie. Aber sie brauchte einen Vater für Ben. Einen, der klaglos mit anpackt, füttert, wickelt, tröstet. Einen Vater wie mich. 
 „Natürlich kommt auch der Bärtige aus der Entwicklungsabteilung in Betracht“, sagte Thorsten unvermittelt lauter und schwenkte die Eiswürfel in seinem Whisky. „Oder der Fernsehtyp, dieser Beau vom SWR.“
 Ich muss ziemlich dämlich geguckt haben, Thorsten bekam einen Heiterkeitsanfall. „Na, mit denen hatte Laura auch was laufen. War ein ganz schönes Flittchen vor ihrer Metamorphose zum Muttertier. Vielleicht ging’s ihr ja nur um ein Kind, wer weiß. – Das mit dem Fernsehmenschen lief wochenlang, hat Kalbach für mich rausgefunden.“
 Kalbach? Da fiel mir ein, weshalb ich zuhause saß statt in Shanghai. Ich nestelte die Pistole aus meiner Hosentasche. „Sag das nicht noch mal! Laura hat mit dem Fernsehtypen geflirtet, mehr nicht, damit der eine schöne Reportage über uns bringt. Sie ist kein Flittchen, nie gewesen. Aber du, du bist ein Einbrecher. Ein Krimineller. Ich rufe jetzt die Polizei.“
 Thorsten fixierte mich ungläubig. „Komm Michi, nimm das Ding da runter.“
 „Ha, ich denk nicht dran.“
 „Kann sein, du drückst ab, ohne es zu wollen.“
 „Hältst mich mal wieder für unfähig, wie? Zu blöd, um mit so einer Waffe umzugehen.“
 Thorsten betrachtete mich eher nachdenklich als verängstigt, sprang auf, machte einen Satz auf mich zu und schlug mir die Pistole aus der Hand. Er konnte sich denken, dass ich nicht abdrücken würde. Und wenn. Es war nur eine Spielzeugpistole.
 Ich muss total high gewesen sein. Im Normalzustand hätte ich keine Prügelei mit Thorsten angefangen. Spätestens als ich am Boden lag, hätte ich klein beigeben müssen. Stattdessen rappelte ich mich hoch, griff nach einem herumliegenden Obstmesser. Er schlug wieder zu, das Messer flog bis in den Flur. Ich gab und gab nicht auf, die Mischung aus Ecstasy, Alkohol und Wut in meinen Adern machte das reinste Stehaufmännchen aus mir. 
 Den letzten Sturz spürte ich kaum. Unvermittelt erschien die cremeweiße Marmorplatte des Couchtischs dicht über mir, von der Kante tropfte es tiefrot. Schön sah das aus. Und wie eine Nebelschwade umhüllte mich Thorstens ungläubiges Geplapper: „Komm Michi, steh auf. Ist gut, hmm? Du heiratest Laura, kaufst deine Farm … Michiii!“ Langsam, langsam sickerte mir das Blut und mit ihm das Leben aus dem Kopf.
 
 Thorsten hat mein Grab nie besucht. Auch nicht, nachdem er freigesprochen wurde. Er hätte in Notwehr zugeschlagen, hieß es. Meine Fingerabdrücke auf dem Messer und der Pistole galten als klare Indizien. 
 Also werde ich ihn holen. – Weichherzig? Aggressionsgehemmt? Ha, das galt vielleicht zu meinen Lebzeiten. Seit er mich am liebsten vergessen würde, bin ich als Rachegeist in eigener Mission unterwegs. Werde erst Ruhe geben, wenn seine Leiche hier, dicht bei meiner, auf dem Hauptfriedhof liegt. 
 Das Problem ist bloß, dass unsere Feng-Shui-Holzküchen-AG boomt und Thorsten, unterstützt durch ein paar Fördergelder, eine Menge Arbeitslose einstellen will. Außerdem zahlt er Laura eine Therapie in der Entzugsklinik. Kümmert sich unterdessen um Ben, übt mit dem kleinen Kerl Karate, damit der sich gegen die großen Jungs wehren kann. Ich sollte mein Vorhaben vielleicht aufschieben. Bis Laura clean ist. Oder bis Ben erwachsen ist. Zumindest bis ein anderer die Firma leiten kann.
 Am besten bis ihn keiner mehr braucht. Außer mir.
 
 +++
 
 
 „Der Versager“ erhielt den 2. Freiburger Krimipreis 2013. 
 Die Geschichte erschien erstmals in „Breisgauner – Neue Krimis aus Südwest“, Hrsg.: Anne Grießer, Wellhöfer Verlag, 2013. 
   Rauntzkys Erben
 
 Der dreiblättrige Ausdruck seiner Buchbesprechung klatscht auf Roberts Schreibtisch, gefolgt vom Spuckesprühregen des lispelnden Feuilletonchefs. „Wads für Leute, glauben dSie, wollen dso wads ledsen?“ Ganze Absätze sind durchgestrichen, am Korrekturrand knäulen sich die Anmerkungen. 
 Robert atmet tief ein, tief aus. Gelassen bleiben, wenigstens gelassen erscheinen. Der Chef ist senil, begreift die diskrete Korrektur- und Kommentarfunktion der neuen Redaktionssoftware nicht. Obendrein ist er Choleriker. Wissen doch alle, oder? 
 Das Klappern der Tastaturen ringsum verstummt, drei Sekunden, vier Sekunden … hinter dem halb kahlen Benjamini die Glupschaugen der Volontärin. 
 Robert ringt sich einen sachlichen Gesichtsausdruck ab. „Okay, ich sehe mir Ihre Korrekturvorschläge an und überarbeite den Text.“ So viel Demut müsste reichen. 
 Reicht nicht. Eine Zeigefingerkuppe mit ausgefranstem Nagelbett hämmert aufs Manuskript. „Wir wollen Texdse mit Bidss. Merken dSie dsich dads!“ 
 Der Chef zieht ab, Robert geht sein Gesicht waschen. 
 „Guck mal im Archiv – unter Rauntzky“, sagt die Volontärin. 
 Gute Idee, denkt Robert. Der Chef hat den unlängst verstorbenen und gleichfalls lispelnden Feuilletonisten von jeher vergöttert.
 
 *
 
 Irmas neue Brille hat trapezförmige Gläser und einen Kunststoffrand mit altrosa Schlierenmuster. Sie nimmt die alte Brille ab, setzt die neue auf, drückt sich die Bügel auf die Ohren und zuckt mit den Nasenflügeln, bis das Gestell am richtigen Platz sitzt. „Ich sehe … nicht viel.“
 „Das ist eine Gleitsichtbrille“, sagt die Tochter, „man muss sich erst daran gewöhnen.“ 
 Irma lässt die Pupillen wandern, die Tapete zieht konzentrische Kreise, die Eichenvitrine wankt, auf Irmas Handrücken wölbt sich ein Faltengebirge über wurmdicken Adern. „Mir gefällt meine alte Brille besser“, sagt Irma. 
 „Aber du kannst jetzt wieder gut sehen, sogar Zeitung lesen.“ Die Tochter greift nach der Allgemeinen, die gestapelt auf der Anrichte liegt. „Lies mal das hier, die Überschriften.“
 „90-jähr-ige-Mut-ter-miss-hand-elt …“ 
 „Hmmm … nimm lieber den Kulturteil.“ Die Tochter blättert um, streicht eine Zeitungsseite auf der Tischdecke glatt. 
 Irma äugt durch die Gläser. Schwarze Serifen wimmeln übers Papier, treten wie unter einer Lupe hervor und verblassen am kreisförmigen Rand. Irma zuckt zusammen. „Da steht Machwerk.“
 „Siehst du, wie gut du jetzt wieder lesen kannst.“
 Irma konzentriert sich, fixiert ein zappelndes Wort nach dem anderen. Ihr Herz pocht vor Entsetzen. „Das ist ja ein Schmähartikel.“
 „Eine Buchrezension, nichts Ernstes.“ Die Tochter packt ihre Sachen. „Deine alte Brille nehme ich mit. Damit du dich an die neue gewöhnst. Am Samstag kommt Stefan und richtet dir endlich den Fernseher ein.
 „Stefan?“ 
 „Dein Enkel, Mama.“ 
 „Ach ja, Stefan.“ 
 Die Tochter zieht die Haustür hinter sich zu. Irma setzt die neue Brille ab und legt sie unter den Zeitungsstapel. Nun ist die Welt neblig, aber berechenbar. Es sind acht Schritte geradeaus durch den Flur zur Wohnzimmerschwelle, es sind drei Schritte zum Teppichrand und fünf Schritte diagonal zum Sessel. Im zweiten Sessel sitzt Charly, nippt an seinem Pils und raucht, feine Schlieren steigen auf. 
 „Er ist zurück“, sagt Irma.
 Charlys Miene verdüstert sich, die Zigarette zwischen seinen Fingern zittert. „Und?“
 „Er schreibt Machwerk … und sprachliche Ohnmacht … und intellektuelle Armseligkeit … solche Sachen.“
 Charly legt den Kopf in den Nacken, starrt zur Decke.
 „Es geht nicht um dich. Um eine Frau geht es, Hella … Soundso.“
 „Egal, ich will ihn sprechen. Er soll herkommen.“
 Irma nickt, hebt sich aus dem Sessel. Tappt die fünf Schritte zurück zum Teppichrand, tappt die sieben Schritte über die Schwelle und den Flur entlang zur Wandhalterung mit dem Telefon, drückt die Kurzwahltaste zur Telefonvermittlung: „Die Allgemeine Zeitung, bitte …“
 
 *
 
 Eine gelbe Haftnotiz mit dem Aufdruck Serviceabteilung klebt am Monitor. Robert entziffert die krakelige Handschrift der Kollegin: Einladung zum Tee … Freitag, 16 Uhr, Charly … Mozartweg … Zuletzt die Bemerkung, dass Privatkontakte gefälligst nicht über die Abo-Rufnummer zu laufen hätten. Drei Ausrufezeichen. 
 Charly? Das muss die Rothaarige sein, die Robert vor zirka drei Wochen in der Disco kennengelernt hat. Charlotte … den Nachnamen hat er vergessen. Zweiundzwanzig, ampelgrüne Augen, freizügiges Shirt. Sie hatten sich nett unterhalten. Er erzählte ihr von seinem aktuellen Projekt: einer Abhandlung über regionale Krimis und deren Rezeption in Feuilletons überregionaler Tageszeitungen. Ein nach Dafürhalten seines Chefs äußerst ergiebiges Thema. Charlotte hörte lächelnd zu. Bis sie einem Dreitagebart-Beau auf die Tanzfläche folgte, später an die Bar und dann mit ihm verschwand. 
 Sieht so aus, als habe sich der Dreitagebart-Beau als Langweiler entpuppt. Worauf sich Charlotte an das anregende Gespräch mit Robert erinnert hat - na also! Freitag, sechzehn Uhr, zum Tee … bei ihr zu Hause? Das Mädel geht aufs Ganze. Robert googelt die Adresse und ist beeindruckt: ein Einfamilienhaus auf einem Riesengrundstück in nobler Lage.
 
 *
 
 Lichtstrahlen blinzeln durch die Jalousie ins Schlafzimmer. Was heute für ein Tag ist? Welcher Monat, welches Jahr? Um es zu wissen, müsste Irma wissen, welcher Tag gestern war und welcher vorgestern. Sie hat es vergessen, wie an jedem Morgen. Die Tochter war so lieb, ihr eine moderne Uhr zu besorgen, die – außer der genauen Uhrzeit - alles anzeigt: Wochentag, Datum und Jahr. Die Uhr steht auf dem Nachttisch. Um sie lesen zu können, müsste Irma ihre Brille aufsetzen, doch die Brille ist weg. 
 Macht nichts, Irma will nicht wissen, was für ein Tag heute ist. Ein so langes Leben, wie Irma es hinter sich hat, wird übersichtlicher, wenn man alles ein wenig komprimiert. Da gab es diese vielen, vielen Tage, diese wunderbaren Tage, die in der Erinnerung zu einigen wenigen zusammenschnurren. Und manchmal sind sie für Irma so gegenwärtig, dass sie glaubt, noch mitten darin zu leben. Das waren die Tage, als sie Tante Ediths Haus erbten, wo sie für immer mietfrei wohnen konnten, Charly, Irma und die Kinder. Das gepflegte Haus mit dem großen Garten, wo Irma Rosen- und Tulpen- und Gladiolenbeete anlegte. Der kleine Anbau mit dem Bunker, den die Tante aus Furcht vor sowjetischen Atombomben hatte bauen lassen und in dem Charly – ungestört von Kindergelächter und Vogelgezwitscher – an seinem Roman arbeiten konnte. Nach sieben Jahren erschien er, der Roman, bei einem angesehenen Verlag, in Leinen gebunden, mit einem Schutzumschlag und einem Lesebändchen versehen. „Ein ungewöhnliches, ein berührendes, ein brillant verfasstes Werk“, befand der Lektor und ermunterte Charly zu einer Fortsetzung. 
 Wie so oft, wenn Irma erwacht und die Sonnenstrahlen spürt, die durch die Jalousie dringen, will sie aufspringen und das Frühstück machen, ein Ei für Charly, Müsli für die Kinder, Toast mit Honig für alle … 
 Nur, wenn es so still ist im Haus, wie jetzt, und wenn das Bett neben ihr leer ist, wie jetzt, dann ahnt Irma, dass die anderen Tage angebrochen sind, all die schlechten Tage, die in ihrer Erinnerung genauso zu einigen wenigen zusammenschnurren, zu den Tagen, an denen Irmas Welt ins Wanken geriet.


- Ende der Buchvorschau -
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