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  WAS BISHER GESCHAH
 
   
 
  Jakob Zucker, ein deutschstämmiger Biologieprofessor an der University of Texas at Austin, ist verzweifelt: Seine Gattin Magnolia hat sich von ihm getrennt, ist mit den Kindern Max und Moritz zurück nach Mainz gezogen, und instrumentalisiert diese nun nach dem Motto „Cash für Umgang“. Als sich Jakob nicht auf dieses Spiel einlässt, sondern gegen Magnolia prozessiert, behauptet sie, er wolle die Kinder in die USA entführen, weshalb er die beiden jetzt gar nicht mehr sehen dürfe.
 
  Die Streitigkeiten zwischen Magnolia und Jakob eskalieren zu einem „interkontinentalen“ Rosenkrieg. Nachdem das Gericht befindet, die Ehe solle in den USA geschieden werden, der Sorgerechtsfall jedoch in Deutschland bleiben, steht Jakob vor einem Dilemma: Mit diesem Ergebnis kann er sich zwar weitgehend vor Magnolias Geldgier schützen (Ehegattenunterhalt gibt es in Texas nicht!), aber er hat keine verlässliche Handhabe, seine Kinder zu sehen, und das umso weniger, als Magnolia auf ihrer „Entführungshypothese“ beharrt. Laut Jakobs Anwälten bestehe nur eine Möglichkeit, dieser Hypothese den Boden unter den Füßen wegzuziehen: Jakob müsse in die EU zurückkehren. Dort allerdings findet er keine Professur.
 
  Gequält von Zwiegesängen seiner Ängste um Kinder und Karriere erinnert er sich an eine Geschichte, die ihm ein Freund einst erzählt hat: Cortés verbrannte seine Schiffe, um sich den Rückzug unmöglich und die Eroberung des Aztekenreichs schmackhafter zu machen. Habe auch er, Jakob, ein Schiff, das er verbrennen könne, um sich den Weg zu seiner höchsten Priorität – den Weg zu seinen Kindern! – zu ebnen? Um endlich diese lähmenden Ängste loszuwerden? Ja! Er müsse von heute auf morgen alles hinschmeißen in Austin! Dann hätte er die Karriere ruiniert und brauche nicht mehr um sie zu bangen. Jakob kündigt ad hoc und kehrt angstfrei (aber seiner Karriere nachtrauernd) nach Deutschland zurück.
 
  Wieder in der alten Heimat, geschieht zunächst das Erwartete: Endlich kann Jakob seine Kinder sehen. Und er hat Glück: Kaum im Lande, bekommt er einen Zeitvertrag als Gastwissenschaftler in Kopenhagen. Torben, sein Chef, bietet ihm sogar nach einigen Monaten an, die Stelle zu verlängern. Doch dann ziehen dunkle Wolken auf: Magnolia überzeugt das Gericht, dass Jakob mit seiner Rückkehr das Unterhaltsrecht verletzt habe, da er laut Gesetz größtmöglichen Ehegatten– und Kindesunterhalt zu erwirtschaften habe, nun aber in Dänemark erheblich weniger verdiene als in den Staaten. Die Konsequenz ist gravierend: Es wird ein „hypothetischer“ Unterhalt bestimmt, der sich an Jakobs US–Salär orientiert.
 
  Der versteht inzwischen schon das „Hypothetische“ als tragendes Element des deutschen Rechts. Indes versteht er nicht, wie er von dem, was ihm konkret bleibe bei diesem „hypothetischen“ Unterhalt, leben, geschweige denn Umgang mit den Kindern finanzieren könne! Zu allem Übel hat auch noch Herr Kamp, Jakobs Schwiegervater, Klage erhoben: Er will von Jakob die dreißigtausend Euro bekommen, die er (wie Herr Kamp fälschlicherweise behauptet!) Jakob dereinst für den Hauskauf in Austin geliehen habe.
 
  Niedergeschmettert sieht Jakob keinen Ausweg mehr und besinnt sich auf eine alte Leidenschaft, das Segeln: Er erwirbt Herrn Vægters Smuk, eine bezaubernde Segelyacht, und investiert die dezimierten Restressourcen in den Aufbruch in ein neues Leben. Nach Polynesien soll es gehen. (Doch vorerst heimlich, bis er sich in „sicheren Gefilden“ befinde.)
 
  Unterdessen zermartern sich Jakobs Mutter Flora und deren Bruder Richard den Kopf, wie sie Jakob helfen können. Nach einer Gerichtsverhandlung, für die Jakob seine Reise kurz unterbrochen hat (inzwischen hat er sich mit seiner Smuk bis an das dänische Nordkap vorgekämpft), ergreift Richard die Initiative: Er überredet Magnolia zu einem Schlichtungsgespräch mit Jakob. Und das für diesen Unbegreifliche geschieht: Magnolia erklärt sich (mündlich!) dazu bereit, dass sich Jakobs Unterhaltsverpflichtung aufgrund seines realen, und nicht mehr wie bisher seines „hypothetischen“ Salärs berechne. Jakob traut dem Handel nicht ganz: Er fragt sich zum einen, ob sein Onkel ein Druckmittel habe, mit dem er Magnolia gefügig gemacht habe. Zum anderen wundere er sich über diese, denn ihr Einlenken widerspreche diametral dem, wie sie sich in den letzten Jahren präsentiert habe. Trotz dieser Bedenken stimmt Jakob dem Handel zu, sei der doch die einzige realistische Möglichkeit, dass er seinen Kindern wieder Vater sein könne!
 
  Ohne schriftliche Absicherung empfindet er es allerdings als sinnvoll, vorläufig „zweigleisig“ zu fahren: Zum einen will er den Umgang mit seinen Kindern wahrnehmen, zum anderen seine Smuk nach Süden segeln und nahe der Straße von Gibraltar günstig „parken“. Von da aus könne er – falls Magnolia ihr Wort breche – schnell und problemlos weiter auf die Kanaren oder in die Karibik, um sich dort eine neue Existenz aufzubauen. Und stehe Magnolia zu ihrem Wort, habe er so nichts verloren und könne seinen Kindern Vater sein.
 
  Zu Beginn seiner „zweigleisigen“ Strategie lässt Jakob Magnolia im Glauben, er arbeite und weile nach wie vor in Dänemark. Und zwischen den Kinderwochenenden schafft er still und heimlich seine Smuk nach Süden. Die Sache scheint sich gut für ihn zu entwickeln: Magnolia steht offenbar zu ihrem Wort und er gewinnt sogar den dreißigtausend Euro–Prozess gegen Herrn Kamp! Nachdem Jakob im marokkanischen Smir nahe der Straße von Gibraltar einen günstigen Liegeplatz für seine Smuk gefunden hat, meint er, sich jetzt gänzlich auf die Übereinkunft mit Magnolia einlassen zu können, und kehrt nach Deutschland zurück.
 
  Zu einem „normalen“ Leben entschlossen, tritt Jakob eine Stelle als Arzt in der Nähe von Mainz an. Zwar hätte er gerne wieder in Kopenhagen angefangen, um seine Forschung weiterzuführen (bestanden hätte die Möglichkeit zu der Zeit noch!), aber Flora hat ein Rezidiv ihres Gallengangskarzinoms erlitten – mit fataler Prognose. Da Jakob sich um seine Mutter kümmern möchte und dies nur von Mainz aus geht, beißt er in den sauren „Ärzteapfel“. Wegen der Krankheit seiner Mutter und gestutzter Berufswünsche bedrückt, genießt Jakob dennoch die Zeit mit seinen Söhnen.
 
  Als sich mehr und mehr abzeichnet, dass Flora bald sterben wird, beginnt Magnolia, sich um Jakobs anstehendes Erbe zu „sorgen“: Würden die Früchte des Nachlasses in falsche Hände geraten? Von solcher Sorge überwältigt initiiert sie aufgrund ihres „hypothetischen Unterhaltstitels“, den sie ja noch immer hat, eine Zwangsvollstreckung auf Jakobs Konten, bricht also die Abmachung mit diesem. Jakob fühlt sich in seinem Misstrauen Magnolia gegenüber bestätigt, sorgt sich gleichwohl um seine Ressourcen nicht, denn die hat er in weiser Voraussicht in der Schweiz versteckt.
 
  Für Jakob wäre es eigentlich an der Zeit, sich wieder mit Smuk auf den Weg zu machen (bleibe er in Deutschland, könne er sich den Umgang mit den Kindern ohnehin nicht leisten, und obendrein würde ein fortgesetzter Rosenkrieg ihnen nur schaden!). Doch muss er vorläufig bleiben, da er sich nach wie vor um Flora zu kümmern hat. Das Erbe plant er auszuschlagen. So falle es den Kindern zu und Magnolia könne sich nicht daran bedienen. Zu seinem Entsetzen findet Jakob allerdings ein ihn gänzlich auf falschem Fuße erwischendes Dokument in Floras Unterlagen: einen Kreditvertrag, in dem Flora just im Jahr zuvor einen hohen Kredit auf ihr Anwesen aufgenommen hat! Unglücklicherweise ist Flora jetzt nicht mehr ansprechbar – und das Geld ist verschwunden!
 
  Jakob ist fassungslos: Verzichte er auf das Erbe, würde er den Kindern nicht nur das Haus, sondern auch die Schulden vermachen! Deshalb lehnt Jakob das Erbe für sich und seine Söhne ab, als Flora stirbt. Der Ausschlagung des Erbes für die Kinder muss bloß noch Magnolia zustimmen. Und Jakob begibt sich wieder auf die Reise.
 
  Bei seinem erneuten Aufbruch geht es Jakob schlecht: Nun vermisst er nicht nur seinen Beruf, sondern auch die Kinder! Das freie Seglerleben und diverse marokkanische Grazien lindern seinen Schmerz rasch, doch dämmert ihm bald, dass er mit seinem jüngsten Weggang wieder „ein Schiff verbrannt“ hat: Ob angespannter Finanzlage kann er keinen Unterhalt zahlen, und da Magnolia dies thematisiert, wird ein Strafverfahren gegen ihn eingeleitet, was seine Rückkehr nach Deutschland „erschweren“ würde!
 
  Zunächst kümmert ihn das wenig. Dort wolle er ohnehin nicht hin. Als er aber nach einer kleinen Odyssee (inzwischen weilt er in Mohammédia bei Casablanca) ein Angebot aus Austin erhält, auf seine vormalige Stelle zurückzukehren, wird das Strafverfahren doch relevant: Seine alte Universität ist nicht bereit, ihm die Professur zu geben, solange das Strafverfahren anhängig ist. Magnolia unterdessen tut – mit Erfolg! – alles, dass es auch wirklich anhängig bleibt. Und die Chance verpufft im Nichts!
 
  Jakob ist zerschmettert, versteht die Welt nicht mehr. In seiner Not zeigt sich ein Licht der Hoffnung: Ming Li, Professorin in St. Louis und Jakobs alte Bekannte, hat die verzweifelten Verhandlungen um die Einstellung der Strafsache mitverfolgt. Nicht ganz uneigennützig bietet sie ihm an, er könne eine Stelle als Research Associate1 in ihrem Labor haben. In diesem Setting sei das schwebende Strafverfahren nicht bedeutsam. Zwar ist die Stelle bei Ming Li nicht vergleichbar mit der Professur in Austin, aber Jakob, mittlerweile zermürbt, ist froh, wenigstens wieder forschen zu können. Er nimmt das Angebot an.
 
  Während Ming Li sich um Jakobs Arbeitsvisum kümmert, segelt er nach Lanzarote, um einen günstigen Liegeplatz für seine Smuk zu finden. Fündig wird er schließlich auf La Graciosa, einem Eiland nördlich von Lanzarote. Dort genießt er das idyllische Inseldasein, bis er sein Visum erhält. Nun ist Jakob glücklich: Endlich könne er in sein altes Leben als Forscher zurückkehren!
 
  Wird ihm dies tatsächlich gelingen? Wird er das Rätsel um das verschwundene Erbe lösen? Und wird er verstehen, womit Onkel Richard seinerzeit Magnolia zum (wie sich herausgestellt hatte: scheinbaren) Einlenken hatte bewegen können?
 
   
 
   
 
 
I.  BACK

	 

	1  Ankunft in St. Louis

	 

	Am 12. April 2007 kam ich in St. Louis an. Als ich das Gateway verließ, strömte mir von einem nahen Bistro ein wohlig–warmes Kaffee–Haselnuss–Aroma entgegen. Ich liebte diesen Geruch! Und nicht nur das: Für mich hatten amerikanische Flughäfen eine ganz eigene Atmosphäre, die ich in ihrer Essenz durch genau diesen Geruch – dieses feine, dieses süße, dieses hochsynthetische Kaffee–Haselnuss–Aroma – repräsentiert sah. Ein emsig strudelndes Ameisenrudel überkitzelte mich und ich fühlte mich wie zuhause:

	Endlich! Endlich wieder in den USA! Endlich wieder in der Forschung! Wie sehr hatte ich beides vermisst!

	Ich begab mich zur Gepäckausgabe. Ming Li und George wollten mich vom Flughafen abholen. George war Ming Lis Mann. Ich kannte ihn seit Mai 2001. Damals hatte ich Ming Li eingeladen, einen Vortrag an der Johannes Gutenberg–Universität, an der ich zu jener Zeit Forschungsgruppenleiter gewesen war, zu halten. George hatte Ming Li zu diesem Anlass begleitet und die beiden hatten die Gelegenheit genutzt, einen Kurzurlaub anzuhängen (das übliche Programm: Neuschwanstein, Schwarzwald, Kölner Dom und Hofbräuhaus). Ich verstand mich gut mit George. Er wirkte ein wenig verloren, ja, andeutungsweise verrückt, hatte eine hohe Stirn, schütteres hellbraunes Haar, und verbrachte seine Zeit hauptsächlich in seiner Werkstatt, um den perfekten Knieschoner zu kreieren. Wie Ming Li mir kürzlich erzählt hatte, hatte er mittlerweile sogar einen Prototyp entwickelt und zum Vertrieb eine kleine Firma gegründet: „nO.peelinG.whilE.knEEling“ (das Unternehmen besaß ein Internetportal und war innOVativ, daher die eindrückliche Schreibweise).

	Ming Li und George hatten Verspätung, was mich nicht störte. So hatte ich die Muße, in der Wartezone eine Zigarette zu rauchen. Nach meinem dritten Päckchen sah ich die beiden auf mich zukommen. Und ich musste schmunzeln über dieses ungleiche Paar: George war zwei Meter groß und dünn und kam schlaksig dahergestapft, Ming Li maß höchstens einen Meter fünfzig, war ein bisschen pummelig und stöckelte kaum Schritt halten könnend auf wackeligen Knöcheln neben ihm her. Mit ihrem Schottenrock, ihren schwarzen Wollstrumpfhosen, ihrem rosafarbenen Parker, und ihren glatten pechschwarzen Haaren nahm sie sich beinahe wie Georges Adoptivtochter aus. Unterstrichen wurde dieser Eindruck von ihrem dankbar–milden, fernöstlichen Lächeln. Doch der Eindruck täuschte: Eindeutig hatte Ming Li in der Beziehung „die Hosen an“. Und sie führte ein strenges Regiment! Sie war allerdings, wie man zugeben musste, überaus freundlich zu George, wenn er sich fügte.

	Das Hallo bei unserem Wiedersehen war groß, aber ich merkte Ming Li an, dass sie angespannt war (sie schob sich ständig ihre überdimensionierte Hornbrille über die zuckende, barbykleine Nase nach oben). Ich konnte Ming Lis Anspannung verstehen. Mich mutete unsere neue Situation auch seltsam an: Früher waren wir als unabhängige Forscher gleichberechtigte Kollaborationspartner in vielen Projekten gewesen. Jetzt war sie mein Boss. Ich hoffte, das würde funktionieren!

	Auf dem Weg nach Ladue, einem gediegenen Viertel in St. Louis, in dem die beiden residierten, eröffnete mir Ming Li, ich solle erst einmal bei ihr und George wohnen. Dann könne ich mich in aller Ruhe auf Wohnungssuche begeben. Für den Abend, fuhr Ming Li fort, sei ein Essen geplant. Sie werde für uns kochen! Am nächsten Morgen wolle sie mit mir ins Labor gehen, mich den Mitarbeitern vorzustellen und die Formalitäten für meine Registrierung an der Uni anzuleiern. Und das Wochenende biete sich an, ein Apartment für mich zu suchen (ein One–Bedroom genüge für den Anfang wohl!). Wenn wir danach noch Spielraum hätten, könnten wir einige Sachen für mich besorgen, die ich eventuell brauchte. Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, sagte zwischendurch „ja“ und „gut“ und manchmal auch „aha“, und schaute aus dem Fenster auf die vorbeiziehenden Häuser und Gärten.

	Wir erreichten Ming Lis Haus, einen im modernen Stil gebauten, von großen Bäumen umgebenen Bungalow. George trug mein Gepäck rein (er hatte darauf bestanden!). Ming Li zeigte mir zuerst die neue Küche und geleitete mich dann in mein Zimmer. Meine Sachen – George hatte sie dort abgestellt und sich zurückgezogen – solle ich in diesem Schrank da aufhängen. Er sei leer. Das Bad befinde sich gegenüber, Handtücher für mich lägen frischgebügelt da (George bügelte gern), und eine Tube Zahnpasta auch, wenn ich die benötigte. In der Küche könne ich mich bedienen, wenn ich Hunger hätte, solle aber alles wieder schön auf seinen Platz zurückstellen, wenn ich fertig sei. Nicht wahr? Ming Lis Nase zuckte. Sie, Ming Li, ergänzte: Und etwas zu trinken sei auch da. Jetzt aber wolle sie mit dem Kochen anfangen, damit wir endlich in die Gänge kämen. Ming Li schob sich die Brille auf der zuckenden Nase nach oben und verschwand in Richtung Küche. Ich sah mich um in meiner Bleibe, ein hübsches Gästezimmer mit Blick auf den Vorgarten.

	Das Ambiente wirkte amerikanisch, was mich allerdings nicht wunderte. Schließlich war ich in Amerika! Doch mir kamen diese vielen, mich auf meinen Verweilort hinweisenden Details besonders vor: Die schwarze Nachttischlampe aus „Home Depot“ (die gleiche hatte ich in meinem Arbeitszimmer in Austin stehen). Die Steckdosen mit den zwei parallelen Schlitzen und dem zentriert unter diesen befindlichen Löchlein (wie allgegenwärtige „Funny–“ oder besser „O–faces“). An der Wand die lustigen Kippschalter, die man, glaube ich, nach oben klappen musste, um das Licht anzuknipsen. Und die runden, goldglänzenden Türknöpfe, die mir beim Öffnen der Türen immer ein wenig Schwierigkeiten bereitet hatten. Alles war mir vertraut und doch fremd. Dann war da dieser dezente Geruch, der fast allen amerikanischen Häusern eigen war. Er ist schwer zu beschreiben. Eine Mischung aus Bakelit, Imprägnierungsspray, Zink und Wolle vielleicht. Ich hatte nie herausfinden können, woher er stammte. Möglicherweise vom Holz, das man für die Konstruktion verwendete? Oder von der Isolierung? Kurzum, ich mochte diesen Geruch. Er symbolisierte für mich etwas Ruhiges und Verlässliches.

	Ich ging zum Fenster und schaute auf die gegenüberliegende Straßenseite. Dort stand unter mächtigen Life Oaks einer dieser riesigen amerikanischen Caravans, deren untere Hälfte mit Folie aus Holzimitation beklebt waren. Ich liebte diese Schiffe.

	Mann, was hatte ich durch meinen Weggang aus Austin alles aufgegeben! Den idealen Beruf, das ideale Umfeld! Mein Leben hätte perfekt sein können! – Nicht ganz, führte ich mir vor Augen. Meine Kinder hatten gefehlt. Die waren mir wichtiger als alles andere.

	Ich beendete den Gedanken und machte mich auf den Weg in die Küche. Womöglich konnte ich Ming Li beim Kochen helfen.

	 

	Ming Li hatte sich eine weiße Schürze umgebunden und rührte in einer Wokpfanne. Sie schien Mühe zu haben, in die Pfanne zu sehen, denn sie war wirklich winzig. (Ming Li meinte ich. In beiden Fällen.) George stand, eine Flasche Chardonnay öffnend, am Küchentisch und lächelte, als träumte er von Knien.

	Ming Li und George hatten sich in Philadelphia kennengelernt. Er stammte aus Philadelphia, sie aus Shanghai. Sie hatte damals in einem Labor in Philadelphia gearbeitet, er zuhause an seinen Knieschonern. Bei einer Soiree mit den beiden vor einer geraumen Zeit hatte mir Ming Li erzählt, sie habe George dann einmal gefragt, ob er sie heirate. Dadurch hätte sie bessere Karten, die Greencard zu bekommen. Das mit den Karten habe dann geklappt. Mit dem Job sei auch alles gut gegangen. Und später, hatte Ming Li kichernd ergänzt, habe sie festgestellt, dass George doch eigentlich ein ganz netter Kerl sei. So seien sie noch immer verheiratet. George hatte damals mit dem für ihn typischen abwesenden Lächeln kommentiert, er könne Ming Li jetzt sowieso nicht mehr „umtauschen“.

	Unterdessen hatte George die Weinflasche entkorkt und mich bemerkt. Er fragte, ob ich ein Glas Wein wolle. Ich bejahte und erkundigte mich bei Ming Li, ob ich ihr beim Kochen helfen könne. Sie verneinte. Sie habe alles im Griff, sei ohnehin gleich fertig.

	„Können wir dir wirklich nicht helfen, mein Schatz?“, versicherte sich George mit besorgt gekräuselten Brauen (Brauenflöhe hätten darauf rodeln können!).

	„Nein, ich bin gleich fertig“, schüttelte sie ihren kleinen Kopf.

	„Nimm wenigstens einen Schluck Wein mit uns!“, wiegte George, erneut Bedauern mimend, seinen dünnen Hals.

	„Okay“, nickte sie, und schob sich ihre Brille mit dem Zeigefinger auf der nervös zuckenden Nase nach oben.

	Ming Li huschte zu uns an den Tisch, wir prosteten einander zu, und sie huschte zurück an ihren Topf, wo ihre Brille sofort beschlug. Sie putzte sie an ihrer Schürze ab, setzte sie wieder auf, und schob sie, nachdem sie ein wenig heruntergerutscht war, mit dem Zeigefinger auf dem nervös zuckenden Nasenrücken nach oben. George und ich quatschten derweil und schauten Ming Li bei ihren Verrichtungen zu (sie rührte wieder). Ein schlechtes Gewissen brauchte weder er noch ich zu haben. Wir hatten unsere Hilfe angeboten!

	George kannte meine Familie. Meine Frau war im Übrigen mittlerweile meine Ex–Frau. Wir waren am 30. Februar 2007 geschieden worden. Mein Anwalt Harsdörffer hatte mir irgendwann in einer E–Mail davon berichtet. (Ich hatte ihm nach jenen unsäglichen Ereignissen in Mohammédia [siehe Band II: „Das Laienpassionsspiel“] gebeten, mich nicht mehr mit Details meiner nach wie vor laufenden zivilrechtlichen Verfahren zu belästigen. Über meine Scheidung hatte er mich dennoch informiert, was ich gerne gutgeheißen hatte, weil man gute Nachrichten eben immer gerne hört.) Jedenfalls war George daran interessiert, wie es mit den Kindern und mir weitergehe. Ming Li regte vom Kochtopf aus an, ich könne die beiden doch jetzt einmal an Weihnachten besuchen. Sie schob sich ihre Brille nach oben und rührte wieder in ihrem Topf. Ich erklärte Ming Li und George nochmals die zerstörerische Dynamik eines (und im Besonderen meines) Rosenkrieges und meinen Entschluss, den Kontakt zu meiner Ex–Frau und den Kindern abzubrechen, um eben diese Dynamik zur Ruhe zu bringen. Meine Erklärung hielt ich kurz. George verstand sie, empfand mein Vorgehen aber ein wenig „hart“. Ich erläuterte, dass die Kinder weiter diesem Rosenkrieg auszusetzen „härter“ wäre. Das sah George ein, und Ming Li nickte.

	Sie war inzwischen mit dem Kochen fertig. Bedachtsam zog sie sich die Schürze aus, schob die Brille auf dem nervös zuckenden Näslein nach oben, kam, das Weinglas in der Rechten, auf George und mich zu, und sagte schließlich frohgemut:

	„Ach Jakob, das wird sich schon regeln. Du wirst hier eine wunderschöne Frau kennenlernen und mit ihr neue Kinder haben. Dann hast du wieder eine Familie und kannst dich voll auf deine Arbeit konzentrieren.“

	Ming Lis Statement ärgerte mich. Energisch erklärte ich ihr:

	„Meine Kinder sind nicht substituierbar wie ein verfallener Artikel aus dem Supermarkt. Zumindest nicht für mich.“

	Ming Li blinzelte irritiert und putzte ihre Brille.

	Im weiteren Verlauf des Abends sah Ming Li von ähnlich gelagerten Statements ab, was meine Kinder betraf. Bezüglich potentieller Partnerinnen offerierte sie mir aber noch manch exquisite Idee, die mich beinahe jeweils ein Bambusstückchen verschlucken ließ (die Soße war echt klasse!). Ich erläuterte Ming Li, ich bedürfe in derartigen Angelegenheiten keiner Hilfe. (Ich hatte mich auf die Partnertipps, nicht auf die Bambusstückchen bezogen.)

	Ansonsten war der Abend angenehm, denn das Essen schmeckte, wie angedeutet, vorzüglich. Beim Dessert (Litschis auf Zitronensorbet) besprachen Ming Li und ich, was alles zu erledigen sei. Ganz oben auf der Liste der Prioritäten stand ein Strahlenschutzantrag, der gestellt werden musste, damit ich mit den Experimenten beginnen konnte. Ich fragte Ming Li, ob sie einen Laptop übrig habe, auf dass ich mit dem Antragsschreiben loslegen könne. Meiner habe vor kurzem den Geist aufgegeben. Ming Li nickte. Sie habe ein Zweitgerät, das sie mir leihen könne. Sie erhob sich, mir das Laptop zu bringen.

	 

	2  „Ready to go“

	 

	Um vier Uhr in der Frühe wachte ich auf. Der Jetlag hatte mich! Ich ging in die Küche, bereitete mir einen Kaffee und begann, den Strahlenschutzantrag zu schreiben.

	Just, als dieser fertig war, öffnete sich die Küchentür und Ming Li kam auf mich zu geschlurft. Es war halb acht. Ich speicherte den Text ab und mailte ihn ihr. Sie wolle am Mittag darüber schauen, meinte sie, und stellte, sich die Brille den zuckenden Nasenrücken hinaufschiebend, die Kaffeedose zurück in den Hängeschrank.

	An diesem Tag, einem Freitag, war bloß Schnickschnack zu erledigen. Ich musste mich bei Ming Lis Head of Department vorstellen, mich registrieren, einen Batch bekommen und einige Formulare ausfüllen. Danach wurde ich Ming Lis Mitarbeitern vorgestellt. Mu, eine schnuckelige, etwa vierzig Zentimeter große Kambodschanerin (die Größenangabe war natürlich ein Witz, aber klein war sie, Mu), kannte ich noch aus meiner Zeit in Austin. Mu hatte damals mein Labor besucht, um eine (Labor–)Technik zu erlernen. Die anderen Kollegen sah ich zum ersten Mal. (Ming Li war für einen hohen „Mitarbeiterdurchsatz“ berüchtigt. Sie hatte den Hang, Personal wie Zitrusfrüchte auszupressen. Den meisten bekam dies nicht so gut, sodass sich Ming Li ständig frischen Obstes erfreuen konnte.)

	Vorstellung und Formalitäten waren schnell erledigt. Also konnte Ming Li mir flugs die Gentechniklabore, die Tierversuchsanlagen, die Mikroskopräume und das von den Faculties des Departments gemeinsam genutzte Histologielabor zeigen. Schließlich wurde mir ein Fensterplatz in einem Großraumbüro zugewiesen. Ich saß da mit sechs anderen Mitarbeitern. Alles Damen. Das ging. Aber mein Büro mit anderen teilen zu müssen, war ungewohnt für mich. So war offenbar der Lauf der Dinge. Sollte nicht weiter wesentlich sein. Mir ging es ja darum, wieder in die Forschung zu kommen.

	Das Wochenende verlief nicht weniger effizient als mein Einführungstag an der Uni. Am Samstag schaute ich mich mit George und Ming Li nach einem Apartment um. Eines sagte mir zu, besonders vom Preis her. Außerdem lag es nur zwei Blöcke von Mus Wohnung entfernt. So konnte ich, solange ich keinen Wagen hatte, mit Mu auf die Arbeit fahren. Besser konnte es für den Anfang nicht kommen, sodass ich noch an diesem Samstag in den Deal einschlug.

	Am Sonntag waren George, Ming Li und ich unterwegs, um mich mit dem Nötigsten einzudecken: Einem neuen Laptop, einem Schreib–/Esstisch, einem Stuhl, Nahrungsmitteln und diversen Gebrauchsutensilien. Ein meinen Vorstellungen entsprechendes Bett fand ich nicht. Ming Li bot mir an, mir Matratze und Bettzeug zu leihen, bis ich etwas Passendes gefunden hätte. Ich nahm die Offerte dankend an. Am Sonntagabend war alles erledigt. Ich zog in mein Apartment ein. Jetzt benötigte ich nur noch ein Auto.

	Tags darauf fuhr ich mit Mu zur Arbeit. Mu war lustig. Sie redete entweder gar nicht oder es sprudelte ohne Unterbrechungen und Atempausen aus ihr heraus. Sie musste Kiemen haben! Anders war nicht zu erklären, wie sie – wenn sie eine ihrer Sprechattacken hatte – in diesem unfassbaren Tempo, ohne auch nur ein einziges Mal Luft zu holen, reden konnte. An diesem Morgen redete Mu. Sie erläuterte mir den Gebrauchtwagenmarkt von St. Louis und hob hierbei sämtliche Punkte hervor, die beim Kauf eines Gebrauchtwagens zu beachten seien. Sämtliche! Mus parallel dargebotenen Vortragsreihen konnte ich die Adresse eines Internetportals, das wirklich ideal sei, wenn man einen billigen Wagen, der nicht allzu lange halten müsse, suche, was für mich in meiner momentanen Situation eine vielleicht gar nicht einmal so schlechte Option sei, entnehmen. Ich hatte vor, mir den Wagen von dem Bargeld zu kaufen, das ich von der Reise mit meiner Smuk übrigbehalten hatte. Meine in der Zwischenzeit doch reduzierten Reserven in der Schweiz wollte ich nicht noch weiter strapazieren. Ich wusste nicht, was käme, und wollte flexibel bleiben. Mehr als zweitausend Dollar plante ich nicht für einen Wagen auszugeben.

	Mu lieh mir ihren „Toyota“ für meine „Car–Hunt“. Ich musste nicht lange jagen. Schon am Dienstagvormittag hatte ich „mein Gefährt“ getroffen: Es war ein ehemaliges Polizeiauto, ein alter „Ford Crown Victoria“ mit einem acht Zylinder vierhundert PS „Interceptor“ Motor. Der Wagen wurde günstig von einer Security Firma angeboten. Der Eigentümer des Unternehmens erklärte mir, die Geschäfte liefen im Augenblick nicht so toll. Er müsse die Schüssel verkaufen, um seiner einzig verbliebenen Angestellten das nächste Gehalt zahlen zu können. Vierzehnhundert Dollar wolle er für den Wagen. Passte also.

	Der Firmenbesitzer, Harry, war ein richtiger Bulle. Zwei Meter groß, stämmig–muskulös, dicker Bauch, Stiernacken und kahlgeschorener Kopf. Harrys Arme waren mit Tattoos übersäht. „‘Love Mom“ unter einem Totenkopf ist mir am lebhaftesten in Erinnerung geblieben. Harry war kein Freund großer Worte. Der Verkauf des Wagens war ohne Zeremonie in wenigen Momenten geregelt. Diese Art sagte mir zu. Harry lud mich in sein Office, eine mit Kartons und allerlei Unrat zugemüllte Halde, zu einem „Corona“ ein. Er bot mir einen Platz an, setzte sich hinter den Schreibtisch (ein schweres Holzfurnierteil, wenn ich das richtig erkannt habe, bei dem ganzen Gerümpel), und prostete mir zu. Wir stießen miteinander an.

	Entspannt legte Harry seine Füße auf einen Haufen Dokumente und erzählte von seiner Frau und zahlungsunwilligen Kunden. Ich pflichtete ihm bei, dass die Zeiten schwer seien. Unvermittelt griff er in seine Schreibtischschublade und knallte einige Schnappmesser und Schlagringe vor mir auf eine Kiste. Ich sei ein guter Junge und dürfe mir was aussuchen. Er wolle es mir schenken. Ich beäugte die Messer und nahm mir eines. Konnte nichts schaden, ein Messer zu haben. Harry gab mir seine Visitenkarte und meinte augenzwinkernd, wenn ich mehr „Stuff“ brauchte, solle ich mich melden. Er könne mir alles besorgen. Wirklich alles! Ich bedankte mich, sagte Harry, dass ich den Wagen später abholen würde, und fuhr zurück auf die Arbeit.

	Mu brachte mich in der Mittagspause wieder zu Harry, der mir erklärte, ich solle möglichst bald ins „Drivers and Licence Plate Department“ fahren, um den Wagen umzumelden. Bei der Gelegenheit könne ich meinen texanischen Führerschein in eine „Missouri Drivers Licence“ umtauschen.

	Am nächsten Tag meldeten wir den Wagen um. Auf dem Department offenbarte man mir, ich müsse einen neuen Führerschein machen. Meine Frage, ob ich ihn gleich machen könne, wurde bejaht, und am späten Nachmittag hatte ich eine neue Drivers Licence. Noch am Abend mailte ich einem Versicherer die unterschriebene Police für den Wagen zu und am folgenden Morgen war alles erledigt. Ich war „ready to go“.

	 

	3  Was war nur mit mir los?

	 

	„Irgendwie geht in den USA alles schneller.“ Diesen Spruch sollte ich auch bei meinem jetzigen Aufenthalt bestätigt bekommen. Am Donnerstag meiner ersten Arbeitswoche waren sämtliche Formalitäten an der Uni, sämtliche Versicherungen, die Etablierung meiner Wohnsituation und die anfängliche Projektplanung erledigt. Anderes, mich überaus Überraschendes, sollte auch „schneller gehen“. Doch dazu gleich. Zunächst zu dem mich weniger Überraschenden:

	Es war mein erster „normaler“ Arbeitstag im Labor. Ming Li hatte mich gebeten, in Gewebeproben, die ich ihr noch aus Austin geschickt hatte, vermittels Immunhistochemie den Aktivierungsgrad eines bestimmten Signaltransduktionsmoleküls nachzuweisen. Ich hatte alles vorbereitet. Die Objektträger, auf denen die Proben aufgezogen waren, lagen wie Gourmetpralinées feinsäuberlich arrangiert auf einem Beistelltisch bereit. Auf den Objektträgermarkierungen erkannte ich Lindas Handschrift. Offensichtlich hatte Linda, meine damalige Technician, das Material prozessiert. Eigenartig, nach so langer Zeit Gewebeproben aus meinem ehemaligen Labor zu sehen. Sie waren all die Jahre sicher bei minus achtzig Grad Celsius aufbewahrt worden.

	Ich begann, mit einer zweihundert Mikroliter–Pipette die für die Immunhistochemie benötigten Lösungen auf die Objektträger zu träufeln. Das war eine sehr ruhige Arbeit. Man musste dabei aufpassen, dass die Gewebeproben vollständig mit Flüssigkeit bedeckt waren und die Lösungen nicht über die mit Wachsstift um die Schnitte gemalten Kreise hinwegliefen. Ich fühlte mich durch das Procedere zurückversetzt in eine längst vergangene Zeit, die hierdurch nicht mehr vergangen zu sein schien. Ich befand mich mitten in ihr! Die letzten Jahre waren nichts weiter gewesen als ein merkwürdiger Traum. Jetzt war ich aufgewacht und wieder in der Realität, in die ich gehörte.

	Mich umgab flimmernde Ruhe. Nur die Tiefkühltruhe surrte im Hintergrund, was mich nicht störte. Ich empfand das Geräusch eher wie das mesmerisierende Summen eines meditativen Chorals. Ich war bei der Andacht im Labor. Bei jenen heiligen Verrichtungen, die Wahrheit herauszufinden.

	 

	Mein erster Arbeitstag war schön gewesen. Am Feierabend fuhr ich befriedigt durch die Stadt. Ein bestimmtes Ziel hatte ich nicht. Ich wusste lediglich, dass ich auswärts essen wollte. Langsam glitt ich mit meinem „Crown Victoria“ durch die breiten Straßen an Wohnvierteln und Malls vorbei. Hier sah ich ein „Home Depot“, dort einen „Wal–Mart“, einen „Whole Foods Market“ erspähte ich auch, und endlich machte ich einen „Burger King“ aus. Ich lächelte beseelt, bog bedachtsam ab, und schwebte in der freudigen Erwartung saftigen Fleisches auf den Parkplatz.

	Nachdem ich stoisch den Zündschlüssel abgezogen hatte, stieg ich aus, drehte mich um, und näherte mich dem Eingang des „Burger Kings“. Die Luft roch klar und trocken, nach Mittlerem Westen. Die Sonne stand tief, doch schien hell, fast grell. Überall standen große Wagen, zwischen denen ich gemessen, einem weihenden Priester gleich, hindurchschritt. Gelegentlich schlenderte jemand mit einer Papiertüte auf dem Arm an mir vorbei. Amerikanische Gesichter, amerikanischer Duft. Und ein leichter, verheißungsvoller Wind wehte wie Liebkosung über meine Wangen. Schließlich hatte ich den Eingang erreicht. Ich trat ein.

	An der Kasse warteten einige Leute. Ich hatte keine Eile und genoss den Klang der amerikanischen Sprache. Vor mir stand eine etwa zwanzigjährige Frau. Ihr knackiger Hintern presste den Stoff ihrer grauen Jogginghose glatt, sodass sich zwischen den prallen, ausladenden Pobacken einige in Zugrichtung verlaufende, stramme Faltenträger wie Stangen spannten. Das T–Shirt war charmant nach oben gerutscht und gab ein verspieltes Tattoo in ihrer Michaelisraute frei. Wenn ich meinen Hals leicht reckte, konnte ich von hinten in den Ausschnitt des T–Shirts, das mit drallen Brüsten gefüllt war, spitzen. Die Frau hatte einen rosigen, sommersprossenübersäten Teint. Aus ihrem Ausschnitt drang ein warmer, aromatischer Duft wie von frisch bereitetem Reisbrei in meine Nase. Aus ihrem Nacken (sie hatte ihre Haare zu einem Puschel, der an ein Vogelnest erinnerte, nach oben gebunden) quoll es mir zwischen feinen, an Babyflaum erinnernden Löckchen noch berauschender entgegen. Als mischte eine zarte Honignote sich in ihren Brei. Meine Nasenflügel legten sich an und ich fokussierte eine prominente, freistehende Locke an ihrem Haaransatz, der so schmackhaft weich und saftig war, dass ich am liebsten hineingebissen hätte, meine Zähne versenkt hätte in ... Meine Gedanken wurden unterbrochen. ...

	... Jetzt war ich an der Reihe! Ich orderte einen Double Whopper und eine Cola Light und wartete geduldig an einem Raumtrenner, auf dem bunte Plastikblumen standen, vor der Kasse. Als ich meine Bestellung entgegengenommen hatte, bewegte ich mich wie in Trance treibend durch den Raum und auf die Fenster zu, wo ich mich in die weichen, roten Kunstlederpolster hockte. Ich packte meinen Burger aus, biss lustvoll hinein, und kaute das knusprige Fleisch, das seinen Saft und ein dezentes Bukett von Flammen und Holz über meine Zungenränder goss. Meine Lider kitzelten vor Genuss und ich beobachtete das Geschehen auf dem Parkplatz. Eine alte Frau schlurfte gekrümmt und sich an einem Stock gegen ihren Fall stemmend an mir vorbei. Und mein Whopper schmeckte – ich hatte dies, glaube ich, schon angedeutet – vorzüglich. Selig sank mein Blick auf die Schlucht, die meine Zähne aus dem Burger gerissen hatten, und ich biss nochmals hinein. Beglückt kaute ich und schaute wieder nach draußen. Während dieser göttliche Fleischbrei durch meinen Mund meinem Schlund entgegen wogte, sog ich den zarten Lavendelduft des Raums ein und ließ meine Augen sich in dem diffusen Glitzern verlieren, das die untergehende Sonne über die sauberen Wagendächer sprühte. Und immer wieder machte ich mir ungläubig klar, dass ich nun zuhause sei. (Tatsächlich fühlte ich mich in den USA heimischer als in Deutschland oder sonst wo.)

	Endlich zuhause!, dachte ich. Wieder und wieder dachte ich dies. Endlich hatte ich es geschafft!

	 

	Wenig überraschend hatte ich von den privaten Lebensumständen her keine Probleme, mich in St. Louis wohlzufühlen. Bevor ich angekommen war, hatte ich allerdings erwartet, dass sich Schwierigkeiten mit Ming Li ergeben könnten. Sie hatte wie auch ich einen „eigenen“ Charakter. Reibungen zwischen uns waren somit vorprogrammiert. Das Ganze war jedoch für mich eine Chance, in meine geliebte Forschung zurückzukommen. Darum gedachte ich, die absehbaren Spannungen mit Ming Li geduldig und mit Vernunft anzugehen.

	Reibereien mit Ming Li hatte ich schon nach ein paar Tagen. Sie wolle, dass ich meine Arbeitsabläufe so plante und durchführte, wie sie es als richtig erachte, womit ich mich gar nicht anfreunden konnte, weil ich gewohnt sei, meine Forschungsarbeiten selbst zu organisieren, und zwar in einer Weise, die ich für angebracht hielte. Das Konfliktchen hatte sich schnell erledigt. Wir einigten uns auf einen Kompromiss, der irgendwo zwischen meiner und Ming Lis aber näher an meiner Position lag. Das war okay. Ich hatte das Problem also im Griff und war beruhigt. Doch schnell holten mich Probleme aus einer Richtung ein, die mich völlig überraschte:

	Das war in meiner dritten Arbeitswoche, als ich etwas mich vollkommen Befremdendes zur Kenntnis nahm: Meine Arbeit machte mir keinen Spaß mehr! Wenn ich die Lösungen auf meine Objektträger träufelte, fragte ich mich, wozu dieser Blödsinn gut sei. Wenn ich Literatur recherchierte, überlegte ich, wen dies eigentlich interessiere. Und hatte ich einen die Arbeit betreffenden Text zu schreiben, stellte ich fest, dass mich dieser Schmarrn überhaupt nicht interessierte.

	Ich maß dem Phänomen zunächst keine größere Bedeutung bei. Zuweilen sann ich darüber nach, warum ich so fühlte. Meine ersten Antworten waren nicht befriedigend: Ich war weder gestresst noch brauchte ich Urlaub und in meiner neuen Umgebung gefiel es mir. Desgleichen konnte ich gelegentliche Zänkereien mit Ming Li reinen Gewissens als Ursache negieren. So weit also kein Grund zur Panik. Als sich aber gegen Ende der Woche mein Angeödetsein derart dramatisierte, dass ich – mich nach dem Wochenende verzehrend – verkündete, mir diesmal nicht nur den Sonntag, sondern auch den Samstag frei zu nehmen, begann ich mich ernsthaft zu sorgen:

	Was war nur mit mir los?

	 

	4  Entdeckung

	 

	Ich beschloss, das Wochenende der Lösung des Problems zu widmen. Die Lage war ernst. Mittlerweile lag nämlich auf der Hand, dass mir meine gegenwärtige Arbeit deutlich weniger zusagte als die Arzttätigkeit, die ich im Jahr zuvor schon ein paar Monate hatte „ausprobieren“ können. Der besorgniserregende Punkt hierbei war, dass dieser „Lustwandel“ nicht auf einer unverhofft alles überstrahlenden Begeisterung für eine ärztliche Tätigkeit beruhte. Ich stand auch dieser distanziert und desinteressiert gegenüber. Aber ich konnte mir bei ihr wenigstens die Zeit durch amüsante Gespräche mit Patienten und Mitarbeitern vertreiben. Im Gegensatz dazu empfand ich meinen Forschungsalltag auf einmal einsam und trostlos. Ich saß – von Tiefkühltruhengebrumme und surrendem Neonlicht umwabert – in fensterlosen Gruften, um Zahlen– und Buchstabensequenzen anzustarren, die mir einen Lufthauch bedeuteten, glibberige Lösungen auf irgendwelche Gewebeproben zu träufeln, oder bedauernswerten Mäusen die Köpfe auf– oder abzuschneiden. Und der Reiz, das „Unbekannte“ zu erkunden, war verschwunden und damit verloren, was mich einst so fasziniert hatte an diesem Tun. Doch ich wusste nicht, warum.

	An der Art der Forschung lag es nicht. Ich war, von trivialen Variationen abgesehen, mit meinem alten Forschungsschwerpunkt befasst. Gut, mein Projekt mit Günter (mein ehemaliger Kollaborationspartner in Austin), das ich gerne weitergeführt hätte, lag momentan wegen gewisser Egoismen Ming Lis auf Eis (diese Egoismen waren auch Günter aufgefallen, wie er mir in einem Telefonat vor ein paar Tagen anvertraut hatte; und es sei daher wohl derzeit vernünftiger, hatte er gemeint, unsere Studie noch ein wenig ruhen zu lassen). Aber dieses Projekt mit Günter hätte im Vergleich mit meinem augenblicklichen lediglich eine banale Wortrochade bedeutet, was die Grundmechanik des Vorgehens betraf. Was also konnte der Grund meines Desinteresses sein? Ich zermarterte mir den gesamten Samstag den Kopf über diese Frage, ohne auch nur einen Mikrometer voranzukommen.

	Gegen neun Uhr am Abend gab ich auf und fuhr in den „Whole Foods Market“, um mir eine Flasche Rioja zu besorgen. Beim Schlürfen des Weins spielte ich noch mit diversen Lösungsansätzen, aber es nutzte nichts. Vergeblich, meine Denkesmüh. Ich ging zu Bett. Möglicherweise brachte der Sonntag die Antwort.

	Zunächst brachte er sie nicht, denn am Sonntagmorgen rauschte es zwischen meinen Ohren, als ich aufwachte, und mein Kopf schmerzte. Offensichtlich hatte ich am Vorabend zu viel geraucht. Ich bereitete mir einen Kaffee, schluckte eine „Aspirin“, und checkte wie gewohnt meine E–Mail:

	Mein alter Freund Gonzalo hatte geschrieben. Ihm hatte ich zu verdanken, dass ich in der Forschung gelandet war. Er war mein Doktorvater gewesen. Nach seiner Emeritierung hatte er eine Offerte einer Universität in Madrid bekommen und war daraufhin mit seiner Frau in die alte Heimat zurückgekehrt. Er konnte es nicht lassen. Vollblutforscher durch und durch! Bei meiner jüngsten Stippvisite in Madrid, als ich mein Visum für die Staaten hatte abholen müssen, hatte ich die Gelegenheit genutzt, mich mit ihm zu treffen. Er erkundigte sich jetzt, wie mir St. Louis gefalle und wie meine Projekte liefen.

	Ich wollte gleich antworten. Als ich aber den Text nach Rechtschreibfehlern überflog, fielen mir einige „stilistische“ Besonderheiten auf. In dieser Weise pflegte ich Gonzalo nicht zu schreiben! Ich bejubelte nicht wie früher meine unfassbaren Entdeckungen und verbrodelte nicht die sich aus ihnen entfachenden brennenden Fragen. Auch sprudelten keine begnadeten Eingebungen, wie ich die ersehnten Antworten aus dem sie ummantelnden Brodem enthüllen würde. Und ich frohlockte nicht fiebernd, welche Erleuchtungsportale ich mit der Offenbarung aufstieße, die bald in meinen Händen glänzen würde. Nein. Monoton berichtete ich von einem Projekt X, das mir Ming Li zum Weiterbearbeiten überlassen habe, von einem Projekt Y, das ich vielleicht auch noch machen solle, von diesem und jenem, das ich besser nicht vergessen würde, und dass sich aus der einen oder anderen Studie eventuell ein neuer Aspekt ergebe, den man ganz gut für eine Antragsstellung bei dieser oder jener Organisation verwenden könne. Als ich den Text in diesem Lichte gelesen hatte, klappte mir die Kinnlade herunter und ich fragte mich:

	Was für ein Langeweiler hatte das denn geschrieben? Angewidert lehnte ich mich zurück und hielt inne. Nein, so würde ich Gonzalo diese E–Mail nicht schicken. Das wäre erbärmlich und beschämend, ihn mit derartigem Gallert zu degoutieren!

	Mir fiel jedoch nichts anderes ein. Aber ich erinnerte mich an die Zeit meiner Doktorarbeit: Viel Freud und viel Leid – und am Ende ein beachtlicher Erfolg, der sogar mit dem „Rudolf–Ratte–Preis“ anerkannt worden war.

	Schon dereinst war ich mit Gonzalo befreundet gewesen. Aber manchmal hätte ich ihn verfluchen können. In seiner sanguinisch–mediterranen Art hatte er mich einfach machen lassen. Und ich hatte gemacht und gemacht und gemacht und manchmal gar nicht mehr so recht gewusst, wo mir der Kopf gestanden hatte vor lauter Machen. Hätte mir dieser Hansdampf nicht mehr Direktiven geben können? Aber nein! Er hatte mir „meine Freiheit“ gelassen und mich machen lassen.

	Meine Mühen waren schließlich doch von Erfolg gekrönt gewesen und ich hatte verstanden, dass es genau die seien, die die Spreu vom Weizen trennten: Direktiven befolgen könne jeder Kretin. Probleme aus sich heraus mit aller erforderlichen Zähigkeit, auch Widrigkeiten zum Trotz, zu lösen, sei dagegen genau das, was man in der Wissenschaft benötige. Gonzalo hatte um diese Mechanismen schon lange gewusst. Wie gesagt, ich hatte sie (letztlich) auch begriffen und Gonzalo „verziehen“, dass er mich wie einen Brummkreisel hatte rotieren lassen. Ich war Gonzalo, um es präzise zu formulieren, dankbar gewesen – und war es noch immer. Die Erinnerung an die guten alten Zeiten erfüllte mich mit Wehmut:

	Damals war die Welt noch in Ordnung! Ich griff mir ein großes Taschentuch und schnäuzte mich. Und mit dem Rotz, den ich meiner Nase entblies, schoss es mir wie ein Blitz in den Kopf: Was wäre passiert, wenn ich mich bei Ming Li dissertiert hätte? Und die Antwort folgte wie ein Donner: Garantiert wäre ich nicht in der Forschung gelandet! Direktiven anderer auszuführen, war schlicht nicht mein Ding!

	Mit einem Mal sah ich alles klar und deutlich vor mir: An der Forschung faszinierte mich nicht das simple Benutzen ihrer Werkzeuge, sondern die geistige Freiheit, diese Werkzeuge nach meiner Überzeugung anzuwenden. Die Freiheit, zu bestimmen, welche Fragen mich interessierten. Die Freiheit, wie ich deren Beantwortung anginge. Und die Freiheit, wie ich mit den Antworten verfahren würde. Ebenso klar war, dass mir nicht im Geringsten gefallen konnte, Werkzeug zur Beantwortung der Fragen eines anderen Wissenschaftlers zu sein. War mir als unabhängigem Wissenschaftler das Träufeln der Lösung auf die Gewebeprobe meditativer Genuss, war mir drögster Stumpfsinn, meine Lösungen auf die Ideen eines anderen zu träufeln. Ich hatte auf einmal nicht den geringsten Zweifel, dass ich an der Forschung so lange keinen Spaß haben würde, wie ich Verrichtungsgehilfe war.

	Könnte sich an meinem Status als Verrichtungsgehilfe etwas ändern? Die Chancen hierfür standen, vorsichtig gesagt, überhaupt nicht gut. Ich kannte das Geschäft. Einem Typen, der zwei Mal ob „familiärer Gründe“ eine Professur geschmissen hatte, gibt man nicht noch eine dritte Chance, vor allem nicht, wenn man eine Menge in diese Chance würde investieren müssen. Die sich mir im Dezember bietende Möglichkeit an UT Austin (siehe Band II: „Überraschungen“) war insofern anders gewesen, als keine Investitionen erforderlich gewesen wären, mich zu re–installieren. Mein Labor dort war noch eingerichtet gewesen! Doch meine Möglichkeiten, wieder in UT Austin einzusteigen, hatten sich inzwischen „verflüchtigt“, und zwar gänzlich!

	Ich hatte kurz nach meiner Ankunft in St. Louis mit Günter über die Sache gesprochen. Er sah die Dinge wie ich: Die Sorge darüber, meine Ex–Frau könne ihre Finger in die noch bestehende Wunde meines laufenden Strafverfahrens legen, existiere nach wie vor (was Günter gemeint hatte, war das Verfahren wegen des Unterhalts, den ich im vergangenen Jahr zwischen August und Dezember nicht geleistet hatte). Zudem sei Bill genesen und als Head of Department re–installiert. Laut Günter war es mit Bill nicht zu machen, dass ich zurückkäme. Das sei damals ein einmaliges „Window of Opportunity“ gewesen, das wir leider nicht hatten nutzen können.

	Existierte ein Weg, der mich – auch ohne unabhängige Stelle – unabhängige Forschung betreiben ließe? Theoretisch ja. In den Vereinigten Staaten ist es möglich, sich über bestimmte Drittmittel nicht nur die Forschung, sondern sogar das eigene Gehalt zu finanzieren. Ergatterte ich solche Drittmittel, könnte ich auch ohne „Stelle“ unabhängig forschen. Ein so ausgestatteter Forscher fände nämlich jederzeit eine Forschungsinstitution, seine Studien durchzuführen. Um jedoch diese Art Drittmittel zu bekommen, musste man extrem erfolgreiche Forschung über Jahre hinweg gemacht haben!

	Es gibt – relativ gesehen – einige wenige Wissenschaftler, die Derartiges schaffen. Und deren überwiegende Mehrheit arbeitet an Harvard auf einem Niveau, das ich nie erreicht hatte. Ich war sehr gut, aber eben nicht absolute Spitzenklasse. Und ich kam soeben – mit fünfundvierzig Lenzen auf dem Buckel und nach Jahren professioneller Unbelecktheit! – von meinem Bötchen aus La Graciosa zurück, und wollte in mäßigem Umfeld wieder anfangen zu forschen. Was sprach dafür, dass ich gerade jetzt und hier in diese exosphärischen Forschungsgefilde aufstiege? Zuweilen ist es nützlich, die eigenen Grenzen zu kennen. In diesem Punkt kannte ich sie: Der Zug, unabhängige Forschung machen zu können, war für mich abgefahren. Endgültig!

	Was blieb, war die Erkenntnis, dass mir forschen im zweiten Glied keine Freude bereitete. Ich hatte vormals ähnliche Ahnungen gehabt, allerdings eher „hypothetisch“ und offenbar nicht tief genug, die rechten Schlüsse zu ziehen. Nun hatte ich durch Dienst im zweiten Glied empirisch „begriffen“.

	Welche Konsequenzen ergaben sich hieraus? Ich könnte bei Ming Li bleiben und später ein anmutigeres Pöstchen suchen, auf dem mich helleres Licht beschiene. Vielleicht würde es so mancher gar für meines halten. Warum nicht? Aber nein, das war mein Ding nicht. Und vor allem: Warum sollte ich dies tun? Mir brächte es weder Zerstreuung noch Vorzüge: Auch im zweiten Forschungslied schuftet man mehr als in den meisten anderen Berufen, verdient jedoch weniger, als ich mühelos als Arzt hätte verdienen können. Und zuoberst fehlte in der Forschung – für mich mittlerweile – ein wesentlicher Vorzug, den die Heilkunde – mir mittlerweile – zu bieten hatte: Freiheit!

	Meine Freiheit in der Forschung war verloren. Doch als Arzt hätte ich eine andere Freiheit gewonnen: ein Leben auf Reisen. Wie das? Ganz einfach: Als Arzt könnte ich überall arbeiten und mir ein Leben auf meinem Boot ermöglichen. Im Gegensatz dazu wäre ich als Forscher an wenige Ballungsräume gebunden und lange nicht so flexibel. Und was ich, wie bereits gedacht, nicht vergessen sollte: Als Arzt würde ich besser verdienen! – Ich musste mir eingestehen, dass für mich kein Argument mehr dafürsprach, in der Forschung zu bleiben. Im Gegenteil: Jedes gewichtige Argument sprach dagegen.

	Mir fiel auf, dass sich meine Überlegungen zu den Konsequenzen meines verlorenen Forschungsenthusiasmus reflektorisch um meine „Freiheit“ drehten. Der Wunsch nach der war offensichtlich stark ausgeprägt in mir. Und im Grunde war es auch in meinem Wissenschaftlerleben um sie gegangen: um das Ausleben wissenschaftlicher Freiheit. Die war zwar letztlich nur eine „Freiheit im Kästchen“. Aber ich hatte sie genossen und mich intellektuell austoben können. Beides ging jetzt nicht mehr. Zum Glück hatte ich in einem Leben auf dem Boot einen alternativen Weg gefunden, meinem Freiheitsbedürfnis nachzukommen. Und dies in recht konkreter Weise.

	Darüber hinaus konnte ich mir diese neue Freiheit auch tatsächlich leisten: Ich hatte keine Verpflichtungen und eine Jobalternative, die mir große Flexibilität bot (als „Beruf“ hätte ich eine ärztliche Tätigkeit trotz meines „Wandels“ nach wie vor nicht bezeichnen mögen; nach wie vor war der Term „Beruf“ für mich ausschließlich für „meine“ Forschung [als Nummer 1!] reserviert). Warum also sollte ich diesen Weg nicht gehen?

	Die Erkenntnisse des Wochenendes waren neu für mich. Ich war mir zwar sicher, dass sich Wesentliches nicht an ihnen ändern würde. Aber ich wollte dem Ganzen ein wenig Zeit geben, sich zu setzen. Vielleicht hatte ich mich ja doch getäuscht. Oder ich hatte Angst vor dem, was sich konsequenterweise aus ihnen ergeben würde.

	 

	5  „Entheiligt“

	 

	Als ich am Morgen nach meiner erschütternden Erkenntnis aufwachte, verspürte ich eine Art Beruhigung darüber, dass ich dem Ganzen ein wenig Zeit zum sich Setzenlassen hatte geben wollen. Diese Beruhigung änderte derweil nichts an meinem Schrecken über die Einsicht, dass mir die Forschung keinen Spaß mehr machte. Mir schien, als hätte ich etwas Wichtiges „entheiligt“. Frustriert fuhr ich zur Arbeit. Im Institut angekommen, freute ich mich auf den Feierabend.

	Ich beschloss, mich hinter meinem Schreibtisch zu verstecken und so zu tun, als hätte ich zu lesen. Irgendwie musste ich Zeit gewinnen! Noch bevor ich mein Großraumbüro erreicht hatte, rief Ming Li nach mir. Sie musste mich an ihrem Zimmer vorbeihuschen gesehen haben und wollte anscheinend wieder etwas von mir.

	Ich hielt an und drehte mich um. Sie fragte, ob ich heute Bilder von den Immunhistochemien, die ich vor ein paar Tagen gemacht hätte, schießen könne. Die Bilder brauche sie für einen Vortrag, den sie nächste Woche in San Diego halten müsse. Ich war höchst genervt, weil herumzufotografieren meinen Feierabend verschöbe, aber ich stimmte zu. Schließlich konnte Ming Li nichts für die Schwierigkeiten, in denen ich steckte. Überdies wurde mein Ärger über die verschobenen Mußestunden durch das Entzücken darüber gepuffert, dass sie nächste Woche außer Haus wäre. Dann würde mich auch keiner stören, wenn ich mich mit sinnlosen Verrichtungen zum Dienstschluss und ins Wochenende hangelte.

	Mein Großraumbüro betretend war ich froh, dass die anderen Mitarbeiter nicht da waren. (Sie wuselten bereits fleißig im Labor.) So konnte ich in Ruhe bei einem Käffchen meine E–Mail checken. In der Annäherung an meine Schreibecke führte ich mir vor Augen, dass mein gegenwärtiges Berufsethos kein Ethos war, das man sich in der Forschung leisten konnte. Dieses Ethos konnte man sich im Prinzip in keinem Beruf leisten. Typen wie mich in meiner gegenwärtigen Verfassung hatte ich früher zügig aus meinem Labor entsorgt!

	Ich war unglaublich von mir selbst genervt. Kopfschüttelnd erinnerte ich mich an die Worte eines Freundes und Kollegen. Unmittelbar vor seinem Vorruhestand hatte mir der Gute gestanden, in den letzten Berufsjahren eigentlich nur noch damit beschäftigt gewesen zu sein, E–Mails zu checken – und zu schreiben, um auch genug E–Mails zu checken zu haben. Ich war auf dem besten Weg, auf genau dieses Niveau abzurutschen! Dereinst, nach dieser Beichte, hatte ich mich gewundert, wie ein ehedem hochengagierter und erfolgreicher Wissenschaftler eine derartige Drückebergermentalität hatte entwickeln können. Ich hatte meinen Freund gefragt, ob er okay sei, hätte am liebsten seinen „Ölstand geprüft“, um mich zu vergewissern, ob ihm nicht ein wesentliches Elixier fehle. Mein Freund hingegen hatte schlicht gemeint, er habe genug Geld und wolle sich einfach nur noch um den Garten kümmern und das Leben genießen. Das hatte ich nicht verstehen können. Forschung war doch der Genuss schlechthin! Mein Freund hatte zwar andere Gründe gehabt für seinen Begeisterungsverlust als ich, aber ich verstand ihn jetzt: Ich quälte mich mit meiner Arbeit und träumte von meiner Smuk und schönen Stränden.

	Während ich auf die Betriebsbereitschaft meines soeben eingeschalteten Computers wartete – inzwischen saß ich an meinem Schreibtisch – fragte ich mich, ob es nicht erbärmlich sei, dass ich mich gerade einmal vier Wochen nach meinem sogenannten „Neuanfang“ am liebsten schon wieder verkrümelt hätte. Ich beantwortete mir die Frage zunächst nicht und machte mich ans „Werk“: Ich checkte meine E–Mail.

	Mein Blick versank in Buchstabenspiralen – und ich sann über das „erbärmlich“ nach, das mir gegen mich herausgerutscht war:

	Nein, mir meine Zweifel einzugestehen war nicht erbärmlich. Sollte es sich bei meinem Desinteresse an der Forschung um ein konstantes Phänomen handeln, würde ich es besser früher erkennen als später. Im Augenblick gälte vor allem zu klären, ob es sich tatsächlich um ein konstantes Phänomen handelte oder bloß um eine vorübergehende Irritation.

	Letzteres hätte denkbar sein können, weil mein „Neubeginn“ nicht nur der Versuch war, in mein altes Leben zurückzukehren, sondern mit diesem Versuch auch erheblich Änderungen des Lebens verbunden waren, das ich während der letzten Jahre geführt hatte. Ich hatte dieses freie Dasein auf meiner Smuk liebgewonnen!

	In den nächsten beiden Wochen setzte sich mein „Phänomen“ allerdings nicht nur kontinuierlich fort, sondern verstärkte sich zusehends. Ich verrichtete meine Arbeiten widerwillig und flüchtete mich in sinnlose Ablenkungen. Mir drängte sich immer mehr die Einsicht auf, dass ich mit Ming Li über die Sache reden musste. Aber ich schob das Unvermeidliche vor mir her und quälte mich mit Zweifeln und schlechtem Gewissen.

	 

	6  Ming Li machte es mir wirklich leicht

	 

	Aus diesem Schlamassel heraus halfen mir mein „Verantwortungsbewusstsein“ und (wie schon so oft!) der Zufall. An meinem sechsten Freitag in St. Louis steckte Koinzidenzia ihr beziehungsweise Ming Lis Köpfchen in mein Großraumbüro. Sie, Ming Li, müsse mich sprechen. Ich folgte ihr (widerwillig), betrat ihr Office (widerstrebend), schloss die Türe (widerständig) und Ming Li kam zur Sache, noch bevor ich mich (widerborstig) gesetzt hatte:

	„Jakob, ich hab noch mal über unsere Projekte nachgedacht.“

	Ich setzte mich (ganz). Ming Li erläuterte, es verschwende eigentlich meine Qualitäten, mich an den Dingen arbeiten zu lassen, die sie mir bisher aufgetragen habe. Dafür könne sie einen x–beliebigen Postdoc einstellen. Ich lächelte. Künftig, fuhr sie ernst fort, solle ich mich in Zukunft mit einem Projekt beschäftigen, das meine Expertisen voll, aber auch gänzlich zum Tragen bringe. Ich betrachtete meine Schuhe und überlegte einen Augenblick, ob Redundanzneigungen und Ähnliches auch interkontinental übertragbar seien. Unterdessen erläuterte mir Ming Li das Projekt, das sie sich für mich vorgestellt habe. Mir war es egal. Sie begeisterte sich. Ich empfand die Situation als nahezu unerträglich. Während Ming Lis Ausführungen hörte ich gar nicht richtig zu. Vielmehr suchte ich krampfhaft nach einer galanten Überleitung zu dem Punkt, an dem mir gelegen war: meinem endgültigen Ausstieg aus der Forschung. Der Entschluss war in diesem Moment (fast) gefallen: Das hier war nicht mehr meine Welt! Und Ming Li ins Leere rotieren zu lassen, wäre unfair.

	Irgendwann machte Ming Li einen weiteren Vorschlag:

	„Und dann hab ich mir überlegt, dass unsere Chancen für Funding langfristig besser wären, wenn du in der Sache gewissermaßen ein eigenes Profil entwickeln würdest. Das wäre auch für dich nicht schlecht. Wenn ich dann an einer anderen Uni eine Stelle bekomme, wäre es für mich leichter, eine Art unabhängige Research Associate Position für dich zu verhandeln. Du hättest dann etwas mehr Freiraum für deine Projekte – natürlich unter der Bedingung, dass wir unsere Sachen gemeinsam weitermachen und sich deine Projekte künftig auch in Zukunft weiter mit meinen verzahnen.“

	Ming Li plante damals, sich an eine andere Universität zu bewerben. Ich überlegte, ab jetzt und auch ein bisschen in die Zukunft, und antwortete:

	„Aha.“

	Sie, Ming Li, antwortete, sich ihre Brille über die nervös zuckende Nase nach oben schiebend:

	„Ich hab schon was aufgesetzt. Schick’s dir eben zu.“ Ming Li drehte sich zu ihrem Computer, sendete eine vorbereitete E–Mail ab und erklärte blinzelnd, sie habe mir soeben ein Layout für einen das neue Projekt betreffenden Drittmittelantrag zugeschickt. Anfangs wolle sie das Projekt finanzieren. Später plane sie, es hauptsächlich aus den Drittmitteln zu unterhalten, die ich nun – nach Vorgabe des Antragslayouts, das sie mir gerade zugesendet habe – beantragen solle. Ming Li fuhr, gehetzt wirkend, fort: „Du machst dann den Antrag als Principal Investigator mit mir als Co–Principal Investigator fertig. Das geht. Und wir haben auch schon preliminary Data und die Sache müsste wohl eigentlich steigen. Ich kenne ein paar Leute in der Gutachterkommission und die haben mir ein verdammt gutes Feedback gegeben.“

	„Ach ja?“, neigte ich meinen Kopf.

	„Ja“, nickte sie, und erläuterte nasenzuckend und sich gelegentlich die Brille nach oben schiebend: „Am besten fängst du gleich mit dem Antrag an. Das Ding muss Mitte Juli rausgehen. Wir müssen uns also beeilen. Allerdings müsstest du noch ein paar Experimente machen, um die preliminary Data ein bisschen zu verbessern. Ist nicht viel, kannst du zwischendurch und an den Wochenenden machen.“ Und sie ergänzte, abfällig lächelnd: „Hast ja lange genug Urlaub gehabt in den letzten Jahren und müsstest jetzt ja eigentlich gut erholt sein. Gelle? – Ich schick dir eben eine kleine Liste mit den Experimenten zu, die wir benötigten.“ Ich sinnierte kurz über die terminologische Passung von „Urlaub“ für den „Urlaub“, den ich in den letzten Jahren gemacht haben sollte. Währenddessen drehte sich Ming Li auf den Computer zu, suchte eine Datei auf dem Desktop, transferierte diese in eine an mich adressierte E–Mail, und drückte auf den „Send“–Knopf. So einfach ging das. Wir sahen uns an. „Tja, das war’s dann eigentlich“, schloss Ming Li, und ihre Augen wurden unruhig.

	Ich blieb sitzen, schaute auf ihren Computer und konzentrierte mich auf die Essenz des Geschehens: Wenn ich diesen Antrag fertig machte, verpflichtete ich mich auf Jahre hinaus! Falls der Antrag angenommen würde. Davon aber war auszugehen. Ich betrachtete Ming Li. Sie fummelte nervös an einigen Papieren herum und schob hie und da ihre Brille über den nervös zuckenden Nasenrücken nach oben. Offensichtlich hatte sie noch anderes zu tun, als einen meditativen Vormittag mit mir zu verbringen. Ich hatte Derartiges auch nicht vor. Die Zeit war reif, reinen Tisch mit Ming Li zu machen. Ich besann mich auf die Befeuchtung meines mentalen Putzläppchens und begann also, „den Tisch zu wischen“:

	„Ming Li, hast du einen Augenblick Zeit? Ich müsste etwas Wichtiges mit dir besprechen.“

	Ming Li schaute mich fragend und – wie ich fand – sorgenvoll bis genervt an, und antwortete:

	„Ja. Für etwas Wichtiges hab ich immer Zeit.“

	Ich „wischte“ weiter:

	„Dir ist womöglich aufgefallen, dass ich nicht mehr so begeistert bei der Sache bin wie früher.“

	„Ja“, blinzelte sie ad hoc, „Ich habe das bemerkt und mich gewundert. Wollte aber noch nichts sagen und dir noch eine Woche Zeit lassen.“

	Sie schob ihre Brille, die ihr unterdessen ein wenig über den nervös zuckenden Nasenrücken nach unten gerutscht war, auf eben diesem nach oben.

	„Ich weiß nicht genau, wo ich anfangen soll“, wusste ich nicht genau, wo ich anfangen sollte. (Ich erinnere daran, dass es sich bei dieser Art Formulierung nicht um Redundanz handelt, sondern um einen Ausdruck der Aufrichtigkeit meines Vortrags. Unterdessen war ich fortgefahren:) „Die Angelegenheit ist kompliziert, aber ich kann sie auf einen Nenner bringen: Mir bedeutet die Forschung bei weitem nicht mehr so viel wie früher.“

	„Wirklich?“, grinste Ming Li spöttisch, und erläuterte blinzelnd: „Vielleicht musst du dich erst eingewöhnen oder solltest einfach mehr arbeiten. Dann kommst du gar nicht erst auf solche Gedanken. Außerdem ist das eigentlich gar nicht so schlimm. Meinst du, ich hätte immer Lust auf diesen ganzen Krempel? Ich komm doch kaum noch zu Experimenten und schlag mich die meiste Zeit mit Sachen herum, die mich überhaupt nicht interessieren: Tierschutzanträge, allen möglichen anderen Papierkram, Committee Meetings, irgendwelche lästigen Gutachterkommentare und was weiß ich noch alles. Aber so ist das halt mal in diesem Job. Der Laden muss laufen!“

	„Klar“, nickte ich bedächtig, und erinnerte sie behutsam, für den Fall, dass sie es vergessen habe: „Ich kenne diesen Beruf. Mit all seinen lästigen Begleiterscheinungen.“

	„Wo liegt dann das Problem?“, sah sie mich mit großen Augen an; ihre Nase zuckte; ihre Brille rutschte; ich erklärte das Problem:

	„Mir fehlt die Freude am eigentlichen Forschen, die mich früher all diese Begleiterscheinungen problemlos hatte ertragen und locker erledigen lassen. – Es macht mir keinen Spaß mehr!“

	„Dann mach’s halt ohne Spaß!“, steigerte sich ihr Blinzeln nahezu zu einer periokulären Konvulsion (ich musste kurz an Günter denken), und sie schob ihre Brille nach oben. Sich wieder ein wenig beruhigend, aber nach wie vor angespannt, ergänzte sie: „Die Arbeit ist da und muss erledigt werden. Außerdem ist es mir eigentlich vollkommen egal, ob du deine Arbeit mit Spaß oder ohne Spaß machst. Hauptsache, der Output stimmt. Dafür bezahle ich dich immerhin.“

	Ming Li machte es mir wirklich leicht. Ich lächelte diskret und erläuterte:

	„Hier sprichst du einen wesentlichen Aspekt an: den Output. Für mich gibt es keinen Grund, eine Arbeit zu machen, die mich nicht interessiert, wenn ich mit einer mich ähnlich wenig interessierenden Arbeit deutlich mehr Geld verdienen könnte.“

	„Was möchtest du damit sagen?“, hob sie überrascht das Kinn.

	Ich lehnte mich entspannt zurück und erklärte ruhig:

	„Wie du weißt, bin ich auch Arzt. Als solcher kann ich jederzeit und fast wo ich will arbeiten und deutlich mehr Geld machen als in der Forschung. Meine einzige Motivation, in der Forschung zu arbeiten, war mein Enthusiasmus für diese. Und exakt der ist mir abhandengekommen.“

	„Verstehe“, schob sie ihre Brille nach oben und blinzelte. „Aber du hast doch gar keine Erfahrung als Arzt. Hast du überhaupt eine Lizenz?“

	„Wofür hältst du mich?“, musste ich lachen, „Natürlich habe ich eine Lizenz! Überdies brauchst du dir um meine klinischen Erfahrungen nicht den Kopf zu zerbrechen.“

	„Worauf willst du hinaus?“, flirrten ihre Augen so nervös, dass ich mich fast um sie, Ming Li, gesorgt hätte.

	„Das ist ganz einfach“, sagte ich, und faltete meine Hände auf meinem Schoß ineinander, „Ich will mich mit dir über eine einvernehmliche Lösung für die Beendigung meines Aufenthaltes in St. Louis unterhalten.“

	Ming Li zögerte einen Augenblick mit ausdrucksloser Miene. Dann fragte sie gepresst und mit unkoordiniert fibrillierender Gesichtsmuskulatur:

	„Meinst du das jetzt im Ernst?“

	„Über Derartiges scherzt man nicht“, zuckte ich die Schultern.

	„Ich fasse es nicht!“, schnaubte sie, „Du bist gerade mal einen Monat hier und willst schon wieder gehen? Das ist absolut lächerlich. Das kann ich nicht ernst nehmen!“

	„Wie du meinen Entschluss siehst, ist deine Sache“, entgegnete ich ärgerlich, doch ruhig, und erläuterte weiter: „Mir ist dieser Entschluss ernst und ich sehe ihn nicht im Geringsten als lächerlich an.“

	„Doch, das ist absolut lächerlich!“, winkte sie ab.

	„Meinetwegen hältst du ihn für lächerlich“, lachte ich durch die Nase aus, „Ist mir egal. Ich habe mich sicherlich schnell entschlossen, ...“

	„Das kann man sagen!“, unterbrach sie mich energisch, und schob sich die Brille nach oben; ich lächelte und fuhr fort:

	„... aber besser schnell als zu langsam.“ (Ich hatte bewusst „besser schnell“ gesagt und auf das „zu“ zwischen „besser“ und „schnell“ verzichtet, um prophylaktisch meiner Einschätzung Ausdruck zu verleihen, dass ich sehr wohl die Schnelligkeit meines Entschlusses anerkannte, ich diesen aber nicht als „zu“ schnell ansähe. Ming Lis nervöses Augenzucken betrachtend war ich mir allerdings nicht sicher, ob sie diese Nuance meines Ausdrucks realisiert hatte, fuhr dennoch in meiner Darlegung fort:) „Ich bin hierhergekommen, um wieder in die Forschung einzusteigen. Gut. Aber ich musste – erneut mit der Materie befasst – feststellen, dass sich einiges geändert hat und mir forschen keinen Spaß mehr macht. Für mich ist diese Erkenntnis nicht lächerlich, sondern einschneidend, ebenso wie der Schluss, dass ich ihretwegen handeln muss. Wenn du sie und ihn trotzdem als ‚lächerlich‘ bezeichnest, verfehlst du den Punkt und drückst bestenfalls Frustration darüber aus, dass sich unsere Zielsetzungen nicht mehr miteinander decken. Und um auf den Zeitaspekt zurückzukommen: Stell dir vor, dieser Entschluss wäre erst in einem Jahr gefallen, nachdem alle möglichen gemeinsamen Projekte am Laufen wären und ich mich tatsächlich auf Verpflichtungen eingelassen hätte: So etwas könnte man dann als ‚unangenehm‘ bezeichnen, aber noch immer nicht als ‚lächerlich‘.“

	Wir sahen uns an. Die Luft zwischen unseren Augenpaaren schien zu oszillieren. Nach einem Moment sagte Ming Li gedrängt und sich die Brille nach oben schiebend:

	„Wir haben jetzt schon gemeinsame Projekte laufen.“

	„In deiner Vorstellung vielleicht“, schmunzelte ich, und erläuterte behutsam: „Du hast mich soeben von dem Projekt, das ich bisher bearbeitet habe, abgezogen und mir ein neues angetragen. In der Hinsicht wäre somit kein Verlust entstanden, wenn ich bald ginge. Außerdem wollte ich mich mit dir speziell darüber unterhalten, wann ich gehe, um eventuell die eine oder andere geplante Sache abschließen zu können, damit möglichst kein Schaden aus der Geschichte entstünde.“

	„Warum hast du nicht noch ein paar Monate gewartet mit irgendwelchen Entscheidungen?“

	„Der Antrag, den du mir eingangs vorgeschlagen hast, hätte eine langfristige Verpflichtung geschaffen, sobald wir ihn abgeschickt hätten. Nebenbei wäre es auch absurd, einen Antrag für ein jahrelanges Projekt zu schreiben, wenn ich ohnehin wüsste, dass ich mich verabschieden werde.“

	„Ich sehe“, rückte sie agitiert auf ihrem Stuhl hin und her, „Du wirfst mir also jetzt vor, ich hätte dich zu sehr gepusht.“

	„Nein. Ich habe dir lediglich erklärt, warum ich dir jetzt und nicht erst in einem Monat von der Angelegenheit erzählt habe. Länger hätte es sowieso nicht gebraucht, bis ich sie angesprochen hätte. Wie gesagt, ich sehe sie klar.“

	„Ich finde, du siehst gar nichts klar! Ich kann deine Entscheidung nicht ernst nehmen! In meinen Augen hast du eine Depression und brauchst dringend ärztliche Hilfe.“

	„Du gehst zu weit!“, antwortete ich, und sah sie ernst an.

	„Nein. Du hast eine Depression!“

	„Es langt!“, hob ich meine Stimme leicht, und erklärte, wieder ruhig: „Abgesehen davon, dass du als Laiin meinen psychopathologischen Befund – so interessant der auch sein möge – weder erfassen noch erheben kannst: ich habe keine Depression. Und wesentlicher: Du verletzt hier eindeutig die Grenzen des Erlaubten.“

	„Doch, du hast eine Depression“, schüttelte sie ihren Kopf, sodass ihre Brille nach unten rutschte. Sie schob sie nach oben, beugte sich leicht, doch nahezu bedrohlich, auf mich zu, und fuhr fort: „Ich sehe doch, wie du dich mit deiner Arbeit herumquälst. Früher warst du ganz anders. Da hattest du Freude an deiner Arbeit und die Ideen sind nur so aus dir herausgesprudelt.“

	„Letzterer Aussage kann ich zustimmen“, zuckte ich die Schultern, und belehrte sie: „Von meinem Desinteresse an einer bestimmten Arbeit auf Depression zu schließen, erreicht hingegen noch nicht einmal das Niveau plausibler Spekulation.“

	„Doch!“, insistierte sie, „Du bist depressiv! Ich akzeptiere deine Entscheidung nicht, solange du nicht mit einem Psychiater gesprochen hast.“

	Ich hielt einen Moment inne und führte mir vor Augen, dass sich Ming Li mit ihrer Argumentation keinen Gefallen tat. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, faltete die Hände hinter dem Kopf zusammen, und legte, in gewisser Hinsicht um ihr zu „helfen“, dar:

	„Ming Li! Ich möchte mich auf dieser Ebene nicht mit dir auseinandersetzen und werde jetzt beziehungsweise gleich gehen. Du kannst dir in den nächsten Tagen Gedanken machen, ob du gerne meine Kündigung zum nächstmöglichen Kündigungstermin hättest, oder ob du dich mit mir über einen nicht in allzu ferner Zukunft liegenden Kündigungszeitpunkt unterhalten möchtest, bis zu dem ich noch das ein oder andere Projekt erledigen könnte, das für dich von Interesse wäre. Du entschuldigst mich?“

	Meine Hände ließen einander los und ich stand harmonisch aus der herabgleitenden Bewegung meiner Arme heraus auf. Ming Li war sichtlich aufgebracht. Sie biss sich nervös auf der Unterlippe herum und antwortete blinzelnd, nachdem sie die Brille auf der zuckenden Nase nach oben geschoben hatte:

	„Du ziehst hier augenblicklich eine tierische Scheiße ab. Wenn du das machst, wirst du nie wieder in die Forschung zurückkommen können.“

	„Ich hatte meine Motivation bereits erläutert“, neigte ich meinen Kopf sanft zur Seite.

	„Du bist unglaublich egoistisch“, hob sie ihre Stimme auf annähernd quiekendes Niveau, „Ich hatte etliche Projekte mir dir geplant. Du kannst mich jetzt nicht einfach so sitzen lassen.“

	Trotz meines Schauderns ob des erfahrenen Missklangs erklärte ich besonnen:

	„Den meisten Kündigungen ist es eigen, dass die Erwartungen einer der beteiligten Seiten nicht erfüllt werden. Außerdem muss ich darauf achten, meinen Interessen nachzukommen. Ähnliches gilt für dich. Mir in diesem Zusammenhang ‚Egoismus‘ zu unterstellen, passt nicht, um mich zurückhaltend zu formulieren. Soll ich etwa meine Interessen ignorieren, damit sich die deinen erfüllen?“

	„Doch, du bist unglaublich egoistisch!“, erregte sich Ming Li, „Ich habe zweitausendfünfhundert Dollar in dein Visum und neunhundert Dollar in deinen Flug investiert. Und da willst du dich jetzt einfach aus dem Staub machen?“

	„Die dreitausendvierhundert Dollar kann ich dir gerne zurückzahlen, wenn’s dir damit bessergeht.“ Ich zögerte, war einen Augenblick erstaunt über mein spontanes „kalkulatorisches Geschick“, denn Rechnen gehörte normalerweise nicht zu meinen Stärken. Ich rechnete also kurz nach: zweitausendfünfhundert plus neunhundert ist gleich dreitausendvierhundert. Richtig! Ich freute mich über mich und fuhr fort: „Oder wir unterhalten uns darüber, ob ich noch die ein oder andere, zeitlich gut abgrenzbare Sache mache, auf dass sich deine Investition rentiere.“

	„Ich glaube, du gehst jetzt besser.“

	Ming Li schien zu dampfen, ihre Brillengläser zu beschlagen. Ich sagte:

	„Sehe ich auch so. Tschüssi.“

	Ich ging.

	Mich gemessen auf mein Großraumbüro zubewegend verspürte ich eine tief durchatmende Erleichterung. Welch Belebung! Ich hatte es hinter mich gebracht! Die Unterhaltung war in mehrerlei, auch klanglicher Hinsicht nicht harmonisch verlaufen, aber die Fronten waren klar. Und darauf kam es an!

	 

	Wenig später. Ich saß in meinem Großraumbüro an meinem Schreibtisch und spielte gerade mit dem Gedanken, mich ins Labor zu begeben (tatsächlich hatte ich solche Impulse noch!), als Ming Li wieder ihren Kopf in die Tür steckte.

	Ob sie mich jetzt beißen würde? (Trotz ihres kleinen Kopfes hatte sie große Zähne!)

	Sie tat es nicht, sondern bat mich, in ihr Büro zu kommen. Auf dem Weg zu ihrem Zimmer hoffte ich, dass sie mich jetzt gleich in hohem Bogen hinauswerfen würde. – Langsam wollte ich zurück zu meiner Smuk! – Mein Hoffen erfüllte sich nicht.

	In ihrem Büro eröffnete mir Ming Li, sie habe überreagiert. Sie akzeptiere meine Entscheidung, hege aber tiefe Trauer darüber, dass meine „Fähigkeiten“ für die Wissenschaft verlorengingen. Ich war gerührt. Ming Li bat mich, wenigstens so lange bei ihr zu bleiben, bis ich das experimentelle Modell etabliert hätte, dessentwegen sie mich im vorigen Dezember in Marokko kontaktiert habe (siehe Band II: „Überraschungen“). (Madame hatte nach meiner Ankunft in St. Louis andere Prioritäten gesetzt. Deshalb war ich noch nicht dazu gekommen, an diesem Modell zu arbeiten.) Ich ging davon aus, dass ich zwei Monate benötigen würde, es zu etablieren, und weitere zwei, um es Ming Li oder einem Mitarbeiter so anzutrainieren, es selbstständig anwenden zu können. Ming Li und ich einigten uns daher darauf, dass ich bis Ende September in St. Louis bliebe.

	Sie wies mich darauf hin, dass ich mir die Sache mit meinem Weggang jederzeit anders überlegen könne. Ich wies Ming Li darauf hin, dass mein Entschluss feststehe. Sie solle sich also keine falschen Hoffnungen machen.

	Unsere Übereinkunft war fair. Ich richtete noch am gleichen Tag einen Raum für die geplanten Experimente her. Am folgenden Montag wollte ich mit ihnen beginnen.

	 

	7  Kühle Winde

	 

	Als ich an diesem Freitagabend nachhause fuhr, war ich mit meinem Tag zufrieden. Die Frühlingssonne strahlte, die Luft war rein, und ich fühlte mich ruhig und ausgeglichen. Die Fronten waren geklärt. Die Einigung, die ich mit Ming Li erzielt hatte, gab mir Zeit, mein Leben nach meiner Abreise aus St. Louis einzurichten. Wie genau sollte dieses Leben aussehen und was müsste ich dafür vorbereiten? Nun galt es, die Zeit zu nutzen, diese sicherlich wichtigen Fragen schnell und gut zu beantworten.

	Doch erst musste ich für das Wesentliche meines Wochenendes sorgen: Mein Kühlschrank war gefüllt, aber ich hatte keine Zigaretten mehr. Ich fuhr an eine Tankstelle, um diesen letzten verbleibenden Mangel auszugleichen.

	 

	Die Kasse der Tankstelle befand sich rechts neben dem Eingang. Der Raum wirkte beengend und die vollgestopften Regale an den Wänden schienen jeden Augenblick in sich zusammenstürzen zu wollen. Ich richtete meinen Blick auf die Kassiererin (eine hochgewachsene Frau in Jeans und kariertem Hemd, die versonnen an ihrem langen Pferdeschwanz spielte) und blieb vor ihr stehen. Auf ihre Frage, was ich wünschte, antwortete ich „Zigaretten“ und bat sie, sich einen Moment zu gedulden. Ich wisse noch nicht, welche.

	Das war für mich gelegentlich ein Problem. Ich hatte keine feste Marke und entschied normalerweise spontan, wonach mir gerade zumute war. Manchmal aber, wie jetzt, hatte ich Schwierigkeiten, zu entscheiden. Die Auswahl in dem Regal hinter der Dame war allerdings wirklich groß! Während mein Blick zweifelnd über die Schachteln strich, schien mich die Dame zu beobachten. Zumindest glaubte ich, ihren Blick zu spüren, was mich aber nicht störte, denn ich bin nun einmal ein attraktiver Mann und war daran gewöhnt, dass sich die Damenwelt um mich riss und manche gar an mir „vergingen“ wie Fliegen in einem Glas offenen Honig.

	Schließlich hatte ich mich entschieden (das Hellblau der „Player’s“ hatte mich am meisten angesprochen) und wollte meinen Wunsch verbalisieren, da schüttelte es die Dame hinterm Tresen und sie hielt sich an diesem fest, als wehrte sie sich, in sich zusammen zu sinken. Ich wunderte mich und sie sagte, fast entsetzt:

	„Holy Shit! Mir ist auf einmal eiskalt. Ist draußen der Winter eingebrochen?“

	„Nein“, lächelte ich, „Draußen ist es angenehm warm.“

	„Unglaublich!“, schüttelte sie, sich fangend, den Kopf, „Mir ist es gerade eiskalt den Rücken herunter heruntergelaufen, als stünde ein Gespenst hinter mir und würde mir darüber blasen.“

	„Liebe Frau, das steht nicht hinter, sondern vor ihnen!“, lachte ich, auch, um ein wenig das Verfängliche aus der Situation zu nehmen, denn offensichtlich war, dass ich die Dame überwältigt haben musste. (Wie bereits angedeutet ist meine Wirkung auf viele Frauen vehement, um dies gelinde zu formulieren. Aber egal. Die Frau jedenfalls antwortete auf meinen „kleinen Scherz“:)

	„Sie sind lustig! Nein, wirklich. Ich dachte eben, mir fährt ein Gespenst mit seiner kalten Hand über den Rücken.“

	Mir gefielen die metaphorischen Gaben dieser Dame und ich war versucht, ihr vorzuschlagen, mit meinem warmen Händchen liebend gern ein sensorisches „Gegenfeuer“ zu legen, wo auch immer sie dies wünsche (die Frau sah in der Tat gut aus; hellbraune Haare, bezaubernde Brüste und überaus stramme Schenkel). Ich beließ es aber bei meinem initialen Scherz und fragte sie schlicht, ob sie sich wieder beruhigt habe oder ob ich sie gleich reanimieren müsse. Säuerlich das Gesicht verziehend bejahte sie den ersten und verneinte den zweiten Teil meiner Frage – und präsentierte mir die Rechnung, nachdem ich meine „Players“ letztlich geordert hatte. Mit Vergnügen zahlte ich, sah der Dame noch ein letztes Mal auf diesen prachtvollen Schritt (begnadet, einfach begnadet!), und verabschiedete mich schweren Herzens.

	 

	Im Wagen zündete ich mir eine Zigarette an und fuhr los. Wie immer hatte ich das Fenster offen und die Klimaanlage auf höchste Stufe gestellt. Ich mochte es, von vorne kühl beblasen zu werden. Doch als ich so genüsslich an meiner Zigarette zog und langsam und kühl behaucht in meinem „Crown Victoria“ über die Straßen schwebte, lief es mir auf einmal kalt den Rücken herunter. Ich hatte an Cortés denken müssen, und an meine Kündigungen. An die Kündigung heute. Und an die Kündigung damals, 2005, als ich in Austin verlassen hatte.

	Wie es aussah, hatte ich das Schiff meines Berufes wirklich gründlich verbrannt, damals, 2005. Nichts mehr zu retten war dann gewesen! Hatte ich jetzt, mit meiner Kündigung bei Ming Li, schon wieder ein Schiff verbrannt? Das Schiff, das mir die letzte Möglichkeit hätte geben können, in meinen Beruf zurückzukehren?

	Ich warf meine Zigarette aus dem Fenster und zündete mir eine neue an.

	Nein. Das war nicht vergleichbar. Damals hatte ich meinen Beruf als unabhängiger Forscher geschmissen. Jetzt hatte ich nur folgerichtig gehandelt, nachdem ich verstanden hatte, dass im zweiten Glied zu forschen nichts für mich sei, und in eine unabhängige Position zurückzukehren mir unmöglich bleiben würde. Mein jetziger Entschluss war also lediglich die notwendige Konsequenz aus einer Reihe von Ereignissen –, die mir die Anwendung der Methode Cortés „beschert“ hatte.

	Ich inhalierte den Rauch meiner Zigarette tief.

	Hatte mir die Methode Cortés wenigstens etwas Positives gebracht? Einen Benefit? Ja, wie ich vor kurzem festgestellt hatte: Sie hatte mich meiner eigentlichen Essenz näher gebracht: der Freiheit. Das Kalte war verschwunden, doch meine Zigarette schmeckte schal. Ich warf auch sie aus dem Fenster und dachte: Und die solltest du jetzt genießen: Deine Freiheit!

	Endlich zuhause bereitete ich mir ein köstliches Abendessen: Lachsbaguette mit Kaviar, Paté–Schnitten mit Olivencreme und Kapern, als Beilage einen herrlich überreifen Cœur de Lion und einen exquisiten spanischen Cava. Zur optischen Untermalung meines Dîners sah ich mir auf „Google Earth“ einige meiner Reiseziele an. Klar war, dass mein weiteres Leben eine Reise werden würde.

	 

	8  Auf der Alm

	 

	Im Sommer 2069, irgendwo

	Viele Kinder tanzten froh im Kreis. Ringelreigen. Andere klatschten in die Hände. Beglückt. Im Takt. Und die Ente Jakob watschelte in der Mitte und freute sich. So sehr! So sehr! Von einem Beinchen auf das andere hüpfte sie und flatterte mit den Flügeln.

	Bonifatius und Helene standen am Rande und passten auf, dass den Kindern, allen, und der Ente Jakob nichts geschehe. Mit einem Male runzelte Bonifatius die Stirn und er fragte Helene sowohl, ob der Zug pünktlich angekommen sei, als auch, ob man den Spulwurmwelpen nochmals gesehen habe.
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