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WAS BISHER GESCHAH

	 

	Jakob Zucker, ein deutschstämmiger Biologieprofessor an der University of Texas at Austin, ist verzweifelt: Seine Gattin Magnolia hat sich von ihm getrennt, ist mit den Kindern Max und Moritz zurück nach Mainz gezogen, und instrumentalisiert diese nun nach dem Motto „Cash für Umgang“. Als sich Jakob nicht auf dieses Spiel einlässt, sondern gegen Magnolia prozessiert, behauptet sie, er wolle die Kinder in die USA entführen, weshalb er die beiden jetzt gar nicht mehr sehen dürfe.

	Die Streitigkeiten zwischen Magnolia und Jakob eskalieren zu einem „interkontinentalen“ Rosenkrieg. Nachdem das Gericht befindet, die Ehe solle in den USA geschieden werden, der Sorgerechtsfall jedoch in Deutschland bleiben, steht Jakob vor einem Dilemma: Mit diesem Ergebnis kann er sich zwar weitgehend vor Magnolias Geldgier schützen (Ehegattenunterhalt gibt es in Texas nicht!), aber er hat keine verlässliche Handhabe, seine Kinder zu sehen, und das umso weniger, als Magnolia auf ihrer „Entführungshypothese“ beharrt. Laut Jakobs Anwälten bestehe nur eine Möglichkeit, dieser Hypothese den Boden unter den Füßen wegzuziehen: Jakob müsse in die EU zurückkehren. Dort allerdings findet er keine Professur.

	Gequält von Zwiegesängen seiner Ängste um Kinder und Karriere erinnert er sich an eine Geschichte, die ihm ein Freund einst erzählt hat: Cortés verbrannte seine Schiffe, um sich den Rückzug unmöglich und die Eroberung des Aztekenreichs schmackhafter zu machen. Habe auch er, Jakob, ein Schiff, das er verbrennen könne, um sich den Weg zu seiner höchsten Priorität – den Weg zu seinen Kindern! – zu ebnen? Um endlich diese lähmenden Ängste loszuwerden? Ja! Er müsse von heute auf morgen alles hinschmeißen in Austin! Dann hätte er die Karriere ruiniert und brauche nicht mehr um sie zu bangen. Jakob kündigt ad hoc und kehrt angstfrei (aber seiner Karriere nachtrauernd) nach Deutschland zurück.

	Wieder in der alten Heimat, geschieht zunächst das Erwartete: Endlich kann Jakob seine Kinder sehen. Und er hat Glück: Kaum im Lande, bekommt er einen Zeitvertrag als Gastwissenschaftler in Kopenhagen. Torben, sein Chef, bietet ihm sogar nach einigen Monaten an, die Stelle zu verlängern. Doch dann ziehen dunkle Wolken auf: Magnolia überzeugt das Gericht, dass Jakob mit seiner Rückkehr das Unterhaltsrecht verletzt habe, da er laut Gesetz größtmöglichen Ehegatten– und Kindesunterhalt zu erwirtschaften habe, nun aber in Dänemark erheblich weniger verdiene als in den Staaten. Die Konsequenz ist gravierend: Es wird ein „hypothetischer“ Unterhalt bestimmt, der sich an Jakobs US–Salär orientiert.

	Der versteht inzwischen schon das „Hypothetische“ als tragendes Element des deutschen Rechts. Indes versteht er nicht, wie er von dem, was ihm konkret bleibe bei diesem „hypothetischen“ Unterhalt, leben, geschweige denn den Umgang mit den Kindern finanzieren könne! Zu allem Übel hat auch noch Herr Kamp, Jakobs Schwiegervater, Klage erhoben: Er will von Jakob die dreißigtausend Euro bekommen, die er (wie Herr Kamp fälschlicherweise behauptet!) Jakob dereinst für den Hauskauf in Austin geliehen habe.

	Niedergeschmettert sieht Jakob keinen Ausweg mehr und besinnt sich auf eine alte Leidenschaft, das Segeln: Er erwirbt Herrn Vægters Smuk, eine bezaubernde Segelyacht, und investiert die dezimierten Restressourcen in den Aufbruch in ein neues Leben. Nach Polynesien soll es gehen. (Doch vorerst heimlich, bis er sich in „sicheren Gefilden“ befinde.)

	Unterdessen zermartern sich Jakobs Mutter Flora und deren Bruder Richard den Kopf, wie sie Jakob helfen können. Nach einer Gerichtsverhandlung, für die Jakob seine Reise kurz unterbrochen hat (inzwischen hat er sich mit seiner Smuk bis an das dänische Nordkap vorgekämpft), ergreift Richard die Initiative: Er überredet Magnolia zu einem Schlichtungsgespräch mit Jakob. Und das für diesen Unbegreifliche geschieht: Magnolia erklärt sich (mündlich!) dazu bereit, dass sich Jakobs Unterhaltsverpflichtung aufgrund seines realen, und nicht mehr wie bisher seines „hypothetischen“ Salärs berechne. Jakob traut dem Handel nicht ganz: Er fragt sich zum einen, ob sein Onkel ein Druckmittel habe, mit dem er Magnolia gefügig gemacht habe. Zum anderen wundere er sich über diese, denn ihr Einlenken widerspreche diametral dem, wie sie sich in den letzten Jahren präsentiert habe. Trotz dieser Bedenken stimmt Jakob dem Handel zu, sei der doch die einzige realistische Möglichkeit, dass er seinen Kindern wieder Vater sein könne!

	Nach dem Schlichtungsgespräch fährt Jakob zu seiner Mutter nach Höningen, um dort zu übernachten (sein Schiff liegt noch in Skagen im Norden Dänemarks). Perplex ob dieser unerwarteten Ereignisse erzählt er Flora zunächst nichts von diesen. Er wolle keine falschen Hoffnungen wecken, müsse sich erst klar werden, ob er diese Chance tatsächlich als solche betrachten solle. Und sähe er sie als solche, brauche er einen „Schlachtplan“, wie er dem dann möglich erscheinenden Umgang mit den Kindern die besten Erfolgsaussichten geben könne und sich gleichzeitig absichere, falls Magnolia ihn doch nur hinters Licht führen wolle. Immerhin gelte es, sich die Option seines „Unternehmens Smuk“ offen zu halten!

	Wird es Jakob gelingen, seinen Kindern wieder Vater sein zu können? Wird er es schaffen, seine Fluchtoption mit Smuk zu bewahren? Und wie wird es beruflich mit ihm weitergehen?

	 

	 

	 
  I. WAFFENSTILLSTAND
 
   
 
  1 Der Plan
 
   
 
  Höningen im Pfälzerwald, Freitag, 9. Dezember 2005
 
  Am Morgen nach dem Gespräch mit meiner Frau saß ich mit nahezu leerem Kopf am Esszimmertisch meiner Mutter und frühstückte. Draußen war es trüb und kalt, drinnen warm. Und in mir? Ich wusste es nicht. Dürr vielleicht. Oder absent. Im Grunde hätte ich über einiges nachzudenken gehabt, doch ich fühlte mich wie gelähmt.
 
  Hatte ich geträumt? Oder hatte ich mich tatsächlich mit Magnolia geeinigt – und konnte meinen Kindern wieder Vater sein?
 
  Mir war unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen. Auch störte mich, dass meine Mutter ständig um mich herumstrich.
 
  Ahnte sie etwas von der Vereinbarung mit Magnolia? Und war diese Vereinbarung soweit ernst zu nehmen, dass ich Mutter davon erzählen konnte? Ich wollte keine falschen Hoffnungen wecken!
 
  So sehr ich mich auch mühte, meine Überlegungen kamen nicht voran, weshalb ich mich nach meiner fünften Frühstückszigarette entschied, in „meinem“ Wald spazieren zu gehen. Wald tat meinen Gedanken gut.
 
   
 
  „Mein“ Wald lag auf einer Bergkette in der Nähe des Hauses meiner Mutter. Er gefiel mir, besonders im November. Mittlerweile war Dezember, aber das Wetter war mir gewogen und schenkte mir noch einmal einen dieser Novembermorgen, die ich so liebte:
 
  Die Dunstsuppe hinter mir gelassen habend, erreichte ich die Gipfelregion, wo die Sonne schien und die Luft klar, kalt und trocken war. Die tiefer liegende Landschaft war gefüllt mit Nebel, der von hier oben anmutete wie ein gefrorenes Meer, aus dem vereinzelt Bergkuppen wie Inseln ragten. Mindestens zwei Stunden spazierte ich und dachte über die Vereinbarung mit meiner Frau nach.
 
  Würde sie sich daran halten, wäre der Rosenkrieg beendet. Dann könnte ich meine Kinder wieder sehen und würde mir am besten in der Nähe eine Stelle als Arzt suchen. Oder auf Torben zurückkommen! Vor einem Monat hatte er mir ja angeboten, meinen Vertrag zu verlängern. Außerdem hatte Torben nur wenige Tage vor meiner Abreise gemeint, dass es mit der Gruppenleiterstelle für mich ab März klappen könne, wahrscheinlich in der Molekularbiologie. (Er hatte wirklich alles darangesetzt, mich umzustimmen, mir ein Bleiben in Kopenhagen schmackhaft zu machen!) Aber inzwischen war ich „weg“, und das war Fakt! ... Und wenn schon: Vielleicht bestand ja noch die Möglichkeit, in meine Forschung zurückzukehren!
 
  Dieser vage Ausblick ermutigte mich fast so, wie der konkrete mit meinen Kindern. Doch bei all diesen Aussichten kam ich immer auf einen Punkt zurück: Ich hatte Schwierigkeiten, meiner Frau zu glauben, ihr – und sei es nur mit unserer Vereinbarung! – zu vertrauen. Und wesentlich: All die schönen Aussichten hingen einzig davon ab, dass sie sich fair verhalten würde, ich ihr tatsächlich – mit zumindest unserer Vereinbarung! – trauen konnte. Auf jeden Fall musste ich zu der Entscheidung stehen, die ich in Kopenhagen getroffen hatte: den Rosenkrieg nicht weiter mitzumachen, denn der würde mir und den Kindern nur schaden. Zurück also zu diesem einen Punkt, diesem rätselhaften:
 
  Warum der plötzliche Gesinnungswechsel meiner Frau? Die Absichten, die sie jetzt formulierte (sie wolle die Streitigkeiten beenden, wolle, dass ich Umgang mit den Kindern hätte!), standen in diametralem Gegensatz zu dem, was ich in den letzten Jahren mit ihr erlebt hatte. Außerdem: War das überhaupt ein wirklicher Wechsel? Ein Wechsel ihrer Gesinnung? Oder hatte Richard schlicht ein Druckmittel zur Hand, mit dem er sie „gefügig“ gemacht hatte? (Onkel Richard bestand zwar darauf, dass er sie mit reinem Verhandlungsgeschick herumbekommen habe. Aber ich kaufte ihm das nicht ganz ab.) Und hätte er ihr die Daumenschrauben angelegt, stellte sich eine weitere Frage: Würden diese Schrauben genügen für eine dauerhafte Lösung? Konnte Druck überhaupt als Lösung funktionieren? Bei mir nie, und so wie ich meine Frau kannte (in der Hinsicht musste ich ihr Respekt zollen!), auch nicht bei ihr. Für sie wie für mich würde jeder Druck rein „physikalisch“ funktionieren: Er würde Gegendruck erzeugen!
 
  Ich schnaufte genervt, zündete mir eine Zigarette an, und stieß den Rauch aus, dass er in bizarren Fetzen schockgefrorenen Seelen gleich durch die kalte Luft schwebte.
 
  War es also nicht der ersehnte Friede? War es nur ein Waffenstillstand? Eine Verschnaufpause, die morgen vorbei wäre? Oder war es Anlass zur Hoffnung? Was, verdammt, war es?
 
  Nach einigem Gedankenkreisen sah ich ein, dass es keinen Sinn machte, über die „wahre“ Ursache des Einlenkens meiner Frau zu kontemplieren. Das wäre Spekulation! Fest standen nur zwei Punkte: Ich hatte ihre Zusage, dass sie einen nach meinem realen Gehalt berechneten Unterhalt akzeptieren würde (und nicht mehr auf der „hypothetischen“ Berechnung anhand meines vormaligen texanischen Salärs bestünde). Und ich würde auf dieser „realen“ Basis Umgang mit den Kindern haben können, auch oder gerade, weil ich ihn mir jetzt leisten konnte! Auf dieser Basis. Welche Konsequenzen ergaben sich für mich aus dieser Entwicklung?
 
  Für den Fall, dass meine Frau zu unserer Abmachung stünde, wären die Konsequenzen klar. Ich könnte meinen Kindern Vater sein und alles wäre gut. Na ja, alles Übriggebliebene wäre gut. Aber das wäre wegen des dann Erreichten eine durchaus positive Bilanz! Sollte sich meine Frau hingegen nicht an die Absprache halten, würde ich mit Smuk weitersegeln. Würde ich mein „Unternehmen Smuk“ – und wäre es nur ob verringerter Reserven! – gefährden, wenn ich mich tatsächlich auf die Vereinbarung einließe?
 
  Solange wir auf dieser agierten, entstünden keine neuen Anwalts– und Gerichtskosten. Aus der Ecke reduzierten sich meine Reserven also nicht. Gleichwohl müsste ich Unterhalt bezahlen. Dessen jetzt vereinbarte Höhe verursachte jedoch für die nächsten sieben bis acht Monate keine übermäßigen Kosten. Keine akute Gefahr also für mein „Unternehmen Smuk“.
 
  Anders sähe dies aus, wenn ich den Prozess gegen meinen Schwiegervater verlöre. Dann müsste ich ihm die dreißigtausend Euro bezahlen, die er Magnolia geliehen hatte, meine Rücklagen wären fast weg, und ich könnte mir mein „Unternehmen Smuk“ abschminken. Ich säße in diesem Falle in der Falle. Auf alle Fälle also musste ich mich der Zahlung dieser dreißigtausend Euro „enthalten“, was hieße, dass ich mich bis zu einem Urteil in der Sache besser nicht auf Verpflichtungen wie ein Arbeitsverhältnis einließe, denn die würden eine eventuell notwendig werdende „zügige Abreise“ behindern. Mein Lebensunterhalt wäre somit bis zu diesem Urteil zwangsläufig aus meinen Reserven zu bestreiten. Aber selbst das könnte ich mir – ob der geringeren Unterhaltszahlungen – für die nächsten drei bis vier Monate erlauben. Folglich war es möglich, mich bis April auf eine Art „Probezeit“ einzulassen, in der ich die Verlässlichkeit der Abmachung mit meiner Frau testete.
 
  Also erst einmal warten! Ließe ich allerdings währenddessen mein Boot in Skagen liegen, verringerten sich meine Reserven, ohne dass ich meinem Reiseziel näher gekommen wäre. Und das liefe dem zentralen Anliegen meines „Unternehmens Smuk“ zuwider, mir in einem Tourismusgebiet eine neue Existenz aufzubauen. (Relevante Gegenden waren hier Mittelmeer, Kanaren und Karibik. Nicht relevant hingegen war der kühle Norden.) Und mehr: beließe ich Smuk in Skagen, könnte das meinen Existenzgründungsplänen zum Verhängnis werden! Meine Frau brauchte sich nur zu einem „seglerisch“ ungünstigen Zeitpunkt von unserer Vereinbarung zu distanzieren – z.B. im April. Dann müsste ich eine eventuell nötig werdende Atlantiküberquerung für ressourcenverschlingende acht Monate aufschieben! (Diese Fahrt würde ich, um die Hurrikan–Saison zu vermeiden, zwischen Dezember und April von Gibraltar oder den Kanaren aus angehen müssen.) Demnach war es notwendig, meine Smuk bis spätestens März nach Gibraltar zu überführen. Sonst hätte ich keinen Spielraum für Eventualitäten!
 
  War diese Strecke im Rahmen unserer Vereinbarung überhaupt bis März zu schaffen? Aus dieser ergab sich, dass ich die Kinder jedes zweite Wochenende sehen würde, was mir gefiel, aber Engpässe in der Reiseplanung verursachte: Für diese Wochenenden müsste ich jeweils vier bis fünf Tage mit An– und Abreise rechnen. Bis März ergäben sich somit vierzig Tage, die ich nicht segeln könnte. Und die Route über Nordsee und Atlantik bis Gibraltar betrug zweitausendzweihundert Seemeilen. Dafür benötigen würde ich – ohne Komplikationen! – wenigstens sechzig Tage. (Wegen des dichten Schiffsverkehrs auf dieser Strecke hätte ich nur Tagestouren segeln können, da dieser mir Schlafen verbieten würde!) Insofern war schon rein rechnerisch kaum machbar, Smuk über die Nordroute bis März nach Gibraltar zu schippern und parallel jedes zweite Wochenende die Kinder zu besuchen!
 
  Gab es andere Möglichkeiten zur Überführung? Der Weg über die Kanäle nach Südfrankreich und weiter nach Gibraltar war kürzer, schied aber aus, da die Kanalfahrt noch zeitaufwendiger wäre. Zu dumm, dass mein Boot nicht in Südfrankreich lag. Von da aus wäre es ein Katzensprung! Ich stockte – und erkannte: Die Idee war klasse! Ich könnte das Boot mit einem Tieflader nach Südfrankreich bringen lassen und von dort aus meine Reise fortsetzen. Damit hätte ich ein, zwei Monate gespart, könnte Smuk segeln – und hätte geringere Kosten für die Kinderwochenenden, denn von den mediterranen Tourismuszentren aus wären Billigflüge nach Deutschland immer zu finden.
 
  Eine kurze Überschlagsrechnung zeigte mir, dass ich bei dieser Route – im Vergleich zur Nordroute – mindestens eintausend Euro Reisekosten für die Kinderwochenenden sparen würde. Eintausend Euro entsprachen einem Drittel der zu erwartenden Kosten für den Tieflader. Und zweitausend Euro Mehrkosten sollte mir der Versuch mit meiner Frau schon wert sein!
 
  Die Lösung war optimal. Ich würde bis März nach Gibraltar segeln und der Abmachung mit meiner Frau eine Chance geben, ohne die Option auf mein „Unternehmen Smuk“ zu verlieren. Überdies würde ich die Fröstelgrade der Nordroute meiden. Stünde meine Frau zu unserer Vereinbarung, müsste ich das Boot billig nahe Gibraltar lagern. Meine Smuk sicher „geparkt“, könnte ich mich um einen Job in der Republik oder eine Stelle bei Torben kümmern und hätte ab dann nahezu „Kostenneutralität“ für die Konservierung meines „Unternehmens Smuk“ erreicht. Und zuvorderst: Ich könnte es problemlos und jederzeit reaktivieren, falls nötig. Auch wäre – für mein „Unternehmen Smuk“ – nicht schlimm, wenn meine Frau schon demnächst unsere Vereinbarung bräche. Ich hätte in dem Fall gegenüber meiner vorherigen Planung sogar ein bis zwei Monate Spielraum gewonnen und könnte mich in Ruhe im Mittelmeerraum oder auf den Kanaren nach einer Existenzgrundlage umtun und ohne Eile abwägen, ob ich vorerst in der Gegend bliebe oder weiter in die Karibik segelte.
 
  Ich machte mich auf den Rückweg. Der Entschluss war jetzt reif. Jetzt konnte ich mit Mutter über die neue Entwicklung sprechen.
 
   
 
  2 Flora renoviert
 
   
 
  In der Annäherung an Mutters Haus fiel mir an ihrer schweren Holzhaustür eine Art „Weihnachtsgesteck“ auf, welches sich bizarr ausnahm: Ein Wirrwarr aus „Grünzeug“, roten Äpfeln, Federn (wo sie die bloß her hatte?) und pilzbewachsenen Ästen. Auf der Treppe stehend beäugte das Teil: In der Mitte des Arrangements steckte ein Rasierpinsel (!), unten baumelte ein Handfeger. Ich grinste und war mir nicht sicher, ob sie mit dieser okkultisch anmutenden „Kollage“ die Nachbarn erschrecken oder provozieren wollte (sie war in dieser Beziehung eigen), aber das „Werk“ verlieh ihrem ohnehin leicht „mystisch“ daherkommenden Haus (es war von Efeu berankt und umgeben von Kirschlorbeer und Tannen) noch mehr die Note eines verwunschenen Hexenhäuschens. Bliebe zu hoffen, dass Mutter nicht anfinge, auf dem Besen durch den Garten zu reiten!
 
  Als ich das Haus betrat, war mein erster Gedanke nicht nur verwunschen, sondern auch verlassen, denn niemand schien zuhause zu sein. Doch als ich mir einen Kaffee aufsetzte, hörte ich „unheimlich“ schabende Geräusche aus dem Keller: Das war keine „Schabe“, das war meine Mutter! Sie musste am Werkeln sein!
 
  Ich ging nach unten. Tatsächlich war Mutter in ihrer Werkstatt zugange, gerade beschäftigt, ein Jugendstilschränkchen zu renovieren. Mutter liebte Antiquitäten, besonders, wenn sie sie restaurieren konnte. Ordnung, sei notiert, liebte sie derweilen nicht: Hier unten sah es genauso chaotisch aus wie im Rest des Hauses. Ich lehnte mich an den Türrahmen (sie hatte mich nicht bemerkt) und ließ meinen Blick über Halden von Werkzeug und Dosen streichen.
 
  „Hallo Mutter!“, blendete ich mich ein.
 
  Sie fuhr herum (hatte ich sie etwa erschreckt?), strich sich hektisch durch die vom gelben Schmirgelstaub nun hellbraunen Haare, und fragte Späne pustend:
 
  „Willst du mich umbringen? Hätt fast einen Herzschlag bekommen!“
 
  „Nein, natürlich nicht“, antwortete ich grinsend, „Wollte mit dir sprechen. Hast du einen Augenblick Zeit?“
 
  „Sieh an!“, hob sie skeptisch ihre rechte Braue, und ihre dunkelbrauen Augen funkelten feurig. „Hast du wieder irgendeine abenteuerliche Idee? Warst seit der Verhandlung so schweigsam. Das verheißt normalerweise nichts Gutes.“
 
  „Ach Flora!“, schüttelte ich den Kopf, „Du müsstest mich doch besser kennen: Meine Ideen sind meist gut!“
 
  „Ich enthalte mich eines Kommentars!“, entgegnete sie mit leicht abgesenkten Lidern, die in dieser Position ihrer Aussage eine nahezu abfällige Konnotation verliehen.
 
  Ich erzählte Mutter von der Unterhaltung, die ich mit meiner Frau gehabt hatte, und von meinem Vorhaben, mich auf den Handel einzulassen. Mein Bericht ließ nicht aus, dass ich trotz dieser guten Neuigkeiten meine Smuk „sicherheitshalber“ nach Süden segeln wolle. Mutters erste Reaktion entsprach meinen Erwartungen:
 
  „Finde ich klasse, was du vorhast!“
 
  „Freut mich.“
 
  „Weißt du“, reagierte sie weiter, „ich versteh ja nicht viel von der Segelei, aber könntest du das Boot nicht einfach in Südfrankreich lassen und diesen Torben fragen, ob du noch mal bei ihm anfangen kannst? So viel Zeit ist schließlich nicht vergangen. Würde bestimmt klappen. Du bliebest dann in deiner Forschung und die Kinder könnten im Sommer mit dir Segelurlaub an der Côte d’Azur machen.“ Ich lächelte. „Komm, ruf diesen Torben gleich an!“
 
  „So einfach ist das nicht“, wiegte ich meinen Kopf.
 
  „Wieso nicht?“, runzelte sie ihre Stirn.
 
  „Weil ich mich an Zusagen halte.“
 
  „Das versteh ich jetzt nicht“, hob sie die Brauen.
 
  „Reaktiviere ich Torben, muss ich mich für mindestens zwölf Monate verpflichten. Ich säße also für Magnolia wie ein gebratener Enterich auf dem Präsentierteller und könnte kaum reagieren, wenn ihr doch einfiele, an mir rumzupicken. Abgesehen davon läuft noch das Verfahren mit Magnolias Vater. Wenn ich das verliere und nicht sofort abtauchen kann, muss ich diesem Heini dreißigtausend Euro zahlen und meine Reserven sind futsch. Dann bliebe mir kaum eine Option, was für mich keine Option ist. Deshalb muss ich ein paar Monate abwarten und sehen, wie sich die Lage entwickelt. Und die Zeit nutze ich besser, mit Smuk ein Setting zu erreichen, aus dem ich bei Bedarf problemlos weitersegeln kann. Verstehst du?“
 
  „Warum ist dir dein scheiß Segelboot bloß so wichtig?“
 
  „Mittlerweile habe ich erkannt, dass es für mich eine Art Lebensversicherung ist. Ein Leben auf dem Boot wäre nicht nur eine Notlösung, sondern ein Leben, das mir gefiele. Besser auf jeden Fall, als irgendwo als Magnolias Geldkuh herumzuvegetieren und ob ‚Melkschadens‘ die Kinder ohnehin nicht sehen zu können.“
 
  Mutter nickte ernst.
 
   
 
  3 Der nächste Hafen
 
   
 
  Nach dem Gespräch begann ich, Smuks Verlegung vorzubereiten. Aus meiner Seglerzeit kannte ich La Grande Motte als eine der größten Marinas an der südfranzösischen Küste. Ich rief an, ob ich in den nächsten Tagen ein Boot dorthin trailern lassen könne. Kein Problem. Liegeplätze stünden reichlich zur Verfügung. Mein nächster Hafen hieß also La Grande Motte.
 
  Bei meiner Recherche nach Fuhrunternehmen fand ich eine Spedition in Skagen. Ich hatte Glück. Ein Tieflader der Firma müsse am Montagabend ohnehin leer nach Südfrankreich, um dort eine Gefriertrockenanlage abzuholen. Der Fahrer könne mein Schiff mitnehmen, was die Transportkosten (weil man auf die Anrechnung der Rückfahrt verzichte) auf zweitausend Euro reduziere. Man erklärte sich freundlicherweise auch dazu bereit, meinen Bootsbock (von einem anderen Laster) von Køge, wo der Bock ja noch stand, nach Skagen bringen zu lassen. So könne die Smuk mit diesem Gerät für den Transport gesichert werden, was weitere Kosten spare. Am Montag solle ich vor vier in der Spedition sein, damit wir den Schreibkram fertig machen könnten.
 
  Das war sehr glatt gelaufen! Ich war zufrieden und rief meine Frau wegen der Kinder an. Wir hatten vereinbart, dass ich die beiden am Samstag abholen würde. Meine Frau war überaus nett, scherzte mit mir, und meinte zu meiner Überraschung, ich könne die „Flöhe“ gerne auch schon an diesem Abend bei ihr „auflesen“, wenn mir das zeitlich passe. Zu erledigen hatte ich nichts mehr und die Sachen, die ich noch für das Boot benötigte, konnten bis zur nächsten Woche warten. Ich sagte daher zu und freute mich auf die Kinder. Alles schien plötzlich so einfach!
 
   
 
  4 Drache in der Höhle
 
   
 
  Freitagabend. Ich war zeitig losgefahren, die Kinder abzuholen. Bei meiner Ankunft in Mainz war es dunkel. Es war das erste Mal seit über eineinhalb Jahren, dass ich die Wohnung meiner Frau betreten würde. Zum letzten Mal war ich im August 2004 hier gewesen, zu jenem grauenvollen „begleiteten“ Umgang. Damals hatte die „Entführungshypothese“ meiner Frau einen normalen Umgang verhindert. Damals hatte jede Versöhnung wie ein undenkbarer Traum angemutet. Doch nun schien sie vollzogen – und normaler Umgang möglich.
 
  Tatsächlich?, wunderte ich mich.
 
  Ich parkte den Wagen vor dem Haus, in dem meine Frau wohnte. Konzentriert überprüfte ich den Sitz meines Haars im Rückspiegel (wie ein Halbgott sah ich wieder aus!), stieg aus, und ging zur Haustür. Ich fühlte mich mulmig, starrte auf die Klingel.
 
  Immer noch die zweite von unten auf der rechten Seite. Und noch immer stand da „Max, Moritz & Magnolia Zucker“. Von daher also nichts Neues. Ich fasste mir ein Herz und klingelte. Vielleicht würde es ja diesmal klappen!
 
  Nach einem Moment hörte ich Schritte im Treppenhaus. Die Holztür vor mir öffnete sich und da stand sie: Meine noch–Frau! Schön wie ehedem! Und wie ehedem Claudia Schiffer pur!
 
  Lächelnd neigte sie ihren Kopf zur Seite, strich sich elegant durch das lange blonde Haar, und sagte:
 
  „Die Kleinen packen gerade ihre Sachen. Sind schon ganz ungeduldig, dass du endlich kommst, die beiden Möpse.“ Ich schmunzelte. Mit gedämpfter Stimme fuhr sie fort: „Dann gehen wir besser schnell nach oben, dass sie nicht noch irgendein Chaos anrichten. Kennst sie ja.“
 
  Wir begaben uns nach oben. Ich ging hinter ihr. Sie trug an diesem Tag eine graue Stoffhose, die ihren Hintern hervorragend in Szene setzte. Ich wunderte mich, warum ich diesen betrachtete. Inzwischen wollte ich wirklich nichts mehr von ihr. Und von ihm auch nicht. Aber dieser Hintern, der war exquisit. Prall und edel gerundet, nicht zu klein und nicht zu groß. Wie ein Pärchen Honigmelonen! Ich mutmaßte, es sei schlicht das Kennerherz, das meinen Blick an diesen süßen Früchten kleben lasse. Oder der Umstand, dass ich auf der Treppe hinter ihr ginge und sich nur ihr Hintern auf meiner Blickhöhe befinde. Sollte ich etwa auf den Boden schauen? Oder rückwärts die Treppe hochgehen? Nein, dann fiele ich ja um! Und ginge sie, meine Frau, rückwärts die Treppe hoch, ...
 
  Endlich waren wir auf gleicher „Blickhöhe“ und betraten die Wohnung. Ich hörte Max‘ und Moritz‘ Stimmen aus einem Zimmer am Ende des Flurs. Meine Frau drehte sich zu mir um, flüsterte, die Kleinen hätten nicht mitbekommen, dass ich geklingelt hätte, und lud mich zwinkernd und mit einer Winkbewegung der Linken ein, mich dem Schleichmodus ihres Gangs anzuschließen. Lautlos und nur von gelegentlichem Knarren des alten Parkettbodens unterbrochen, näherten wir uns dem Zimmer, und blieben vor der Tür stehen.
 
  Die Kinder knieten auf dem Fußboden und fummelten eifrig an ihren Köfferchen herum. Die Koffer kannte ich noch aus Austin. Sie waren mit Spiderman– beziehungsweise Batman–Motiven bedruckt. Die Knirpse räumten hochkonzentriert Sachen ein und wieder aus und schienen noch nicht die richtige Systematik für das Packen gefunden zu haben.
 
  „Sind sie nicht putzelig?“, flüsterte meine Frau mir zu.
 
  „Ja, das sind sie!“, hauchte ich, und wandte meinen Blick wieder auf die Kinder.
 
  Wie bei unserem letzten Treffen, im November 2005 in den Räumen des Kinderschutzbundes (nach wie vor belustigte mich diese geschmeidige Phrase: „in den Räumen des Kinderschutzbundes“), erschienen mir die beiden noch so klein und goldig wie zu Zeiten, als wir in Austin gewohnt hatten. Die gleichen Pausbäckchen, die gleichen Stupsnasen. Max hellbraune Haare standen in alle Himmelsrichtungen, und dem kleinen Moritz klebten die blonden Strähnen verschwitzt an Stirn und Schläfen. Die beiden mussten gerade gerauft haben.
 
  „Schaut mal, wer da ist!“, rief meine Frau plötzlich.
 
  Max und Moritz blickten auf. – Und sie strahlten und es ertönte „Papa!“ wie aus einem Munde. Wuselig sprangen sie auf, rannten auf mich zu und hopsten mir in die Arme. Max in den rechten, Moritz in den linken – wie üblich. Ich hatte mich gebückt, um ihnen den Einstieg in ihren „Sitz“ zu erleichtern. Nachdem sie sicheren Halt gefunden hatten, erhob ich mich mit ihnen und lupfte sie rhythmisch auf und ab, während wir erzählten und ich mit ihnen im Zimmer umherging. Sie hielten sich dabei an meiner Nase und meinen Ohren fest. Dieses Hüpfen auf meinen Armen mochten die Kinder sehr. Wir pflegten uns auf diese Weise zu begrüßen. Rituale halten sich.
 
  „Mama hat gesagt, wir dürfen bei dir schlafen.“
 
  „Zwei Tage“, näselte ich.
 
  „Und bei Oma Flora?“
 
  „Klar.“
 
  „Wir müssen jetzt aber nicht gleich ins Bett.“
 
  „Nein, ihr könnt ja morgen ausschlafen. Ein Stündchen können wir schon noch spielen.“
 
  „Au ja. Spielen wir dann ‚Drache in der Höhle‘?“
 
  Dies war ein Spiel, das ich mit den beiden in Austin nach dem abendlichen Zähneputzen gespielt hatte. Ich wunderte mich, dass sie sich daran erinnerten. Das Spiel eröffneten wir damit, dass ich mich in einer Höhle verstecken musste, die ich aus Couchpolstern gebaut hatte. Max und Moritz waren die Ritter, die den Drachen (mich) mit ihren (Plastik–)Schwertern erlegen mussten, was natürlich gefährlich war, denn der Drache hatte lange Fangarme, mit denen er die Ritter in die Höhle zerren konnte, um sie dort genüsslich zu verspeisen. Wir spielten den „Drachen in der Höhle“ meist solange, bis die Ritter rote Köpfe hatten oder es meiner Frau zu bunt wurde. Danach gingen die Kleinen ins Bett und bekamen von mir eine Gutenachtgeschichte zum Abkühlen und Einschlafen erzählt.
 
  „Logo“, antwortete ich, „Heute Abend spielen wir den ‚Drachen in der Höhle‘.“
 
  „Au ja.“
 
  So ging es eine Weile. Meine Frau lehnte, die Arme verschränkt, am Türrahmen und betrachtete das Treiben, bis sie sagte:
 
  „So. Jetzt macht mal, dass ihr loskommt! Es ist schon spät.“
 
  Wir packten zusammen und brachen auf. An der Wohnungstür (die Knirpse stürmten schon mit ihren Köfferchen die Treppe hinunter und ich sah ihnen besorgt nach) sagte meine Frau:
 
  „Ich fahr mit den Kids über Weihnachten zu meiner Großmutter nach Cuxhaven. Können wir dann mal unseren zweiwöchigen Besuchsrhythmus ändern? Was hältst du davon, wenn du die beiden zum Ausgleich dann schon nächstes Wochenende wieder hast.“
 
  Ich war erstaunt über diese mir inzwischen fremde Großmut, rief nach unten „Nicht auf die Straße gehen!“ (die Kleinen schienen sich an die Anweisung zu halten) und antwortete meiner Frau:
 
  „Kein Problem. Geht klar.“ (Ich lugte nach unten. Max und Moritz rauften, was mich beruhigte. Meine Frau sagte:)
 
  „Gut. Dann kannst du sie ja dann wieder am Freitagabend bei mir abholen, halt. Oder ist das dann zu eng für dich, wenn du dann aus Dänemark kommst?“
 
  Dem wieder einmal beeindruckenden Partikelgebrauch meiner Frau widmete ich in diesem Moment keine Aufmerksamkeit (ohnehin hatte ich mein Partikelbüchlein nicht zur Hand!), denn ihre Satzaussage erschreckte mich. Ich glaube nicht, dass ich blass wurde, als ich mir die Ursache meines Schreckens vor Augen führte:
 
  Klar, Magnolia wusste ja nicht, dass ich nicht mehr in Kopenhagen arbeitete!
 
  Ich fing mich sofort und vergegenwärtigte mir, dass unsere derzeitige Situation Verstrickungsmöglichkeiten in Hülle und Fülle bot! Lügen wollte ich nicht. Ich verabscheute Lügen. Sicher sah ich die Notwendigkeit, dass man nicht immer „die volle Wahrheit und nichts als die Wahrheit“ verkünden konnte, und zwar vor allem nicht, wenn man sich dadurch schadete. Aber lügen war für mich obsolet. Ich half mir in verzwickten Lagen damit, die Wahrheit kompakt und situationsgerecht unter Auslassung unnötiger Teilaspekte zu schildern (ein Kugelfisch ist ein Kugelfisch, egal ob ausgestopft, aufgeblasen oder froh–besinnlich im Meer treibend!). Redundanzen lagen mir nämlich auch nicht. Und falls erforderlich, konnte man auf die später immer noch zu sprechen kommen („aufgeblasen“ also). Ganz sauber war dieser Ansatz freilich nicht, für mich indes in besagten Notlagen grenzwertig akzeptabel. Kurzum, die mir aktuell gestellte Frage war grenzwertig, doch leicht zu beantworten, denn losfahren würde ich ja schon aus Skagen „vor Freitagabend“ (wenn auch mit einem „kleinen“ Umweg), und Skagen lag in Dänemark:
 
  „Freitagabend dürfte kein Problem sein. Weiß noch nicht genau, wie mein Zeitplan ist. Aber Freitag geht klar.“
 
  Ich verabschiedete mich von meiner Frau, gesellte mich zu den Kleinen, die sich unterdessen an den Ohren zogen, und ging mit ihnen zum Wagen. Glücklicherweise hatte ich die Neugierde der Kinder, was meine Leben in Dänemark anging, schon während des begleiteten Umgangs in den Räumen des Kinderschutzbundes befriedigt. Von daher waren also – vermutlich – keine Komplikationen zu erwarten.
 
  Im Wagen fragten mich die Kleinen, ob wir jetzt wirklich zu Oma Flora führen. Sie hingen sehr an meiner Mutter und hatten sie zwei Jahre nicht mehr sehen dürfen. (Meine Frau hatte meine Mutter dereinst in ihr „Maßnahmenpaket zum Schutze der Kinder“ mit aufgenommen.) Die Kinder freuten sich riesig über meine Mitteilung, sie könnten heute wirklich bei Oma Flora übernachten.
 
  Wir besprachen unsere Pläne für das Wochenende. Natürlich wollten sie wieder in ein Vergnügungsbad. Max tendierte wegen des Kannibalendorfs zum „Rebstockbad“, Moritz hingegen äußerte ob der Regenbogenrutsche und des Riesenspuckdelfins klare Präferenz für das „Taubertsbergbad“. Wir einigten uns auf einen Kompromiss: Samstag „Rebstockbad“, Sonntag „Taubertsbergbad“. Ich war stolz: Meine Jungen waren schon richtig groß und vernünftig geworden!
 
  In Höningen war ich erst einmal abgemeldet. Die Kinder spielten mit meiner Mutter. Sie mimte das Pferd und ritt sie abwechselnd und zuweilen zusammen durch die Wohnung. Nach dem Abendessen war Bett angesagt. Den „Drachen in der Höhle“ mussten wir allerdings noch spielen. So wurde aus der geplanten Stunde eine Doppelstunde bis zum Schlafengehen.
 
  Zur guten Nacht musste ich aus Traditionsgründen „Das tapfere Schneiderlein“ erzählen. Irgendwann wachte ich zwischen meinen Knubbelchen auf, Max in meinem rechten, Moritz in meinem linken Arm. Wie üblich. Und wie üblich waren die Kleinen aufgedeckt. Ich deckte sie zu, gab ihnen ein Küsschen auf die Stirn, zwickte ihnen in die Bäckchen, drückte ihnen auf die Stupsnäschen, und ging nach oben.
 
  Meine Mutter war schon im Bett. Ich goss mir ein Glas Wein ein und begab mich damit nach draußen, um im Garten zu spazieren. Es war kalt und windig, was ich genoss. Und ich wünschte mir, dass meine Frau sich an unsere Abmachung halten würde. Irgendwie glaubte ich es in diesem Moment sogar. Meine Frau musste doch sehen, dass Max und Moritz ihren Vater haben wollten. War das nicht wichtiger, als all mein Geld aus mir herauszusaugen und mich zu demütigen?
 
  Ich dachte an die Geburten der Beiden. An die Sorgen, die wir uns gemacht hatten, wenn sie als Säugling zu viel geschrien hatten und wir völlig aufgelöst mitten in der Nacht in die Ambulanz gerannt waren, wo man uns freundlich darauf hingewiesen hatte, dass Blähungen kein Grund zur Sorge seien. Ich dachte auch an unsere Pläne für die Zukunft unserer Kinder. An unsere Mühen, die richtige Schule und den richtigen Kindergarten für sie in Austin zu finden. Wir hatten uns vor der Trennung immer gemeinsam um die Kinder gekümmert, immer ihr Interesse im Zentrum unserer Überlegungen behalten. Bestand ein Grund, dass dies nach der Trennung anders würde? Meine Gedankengänge waren banal, aber ich schöpfte Hoffnung aus ihnen. Schließlich hatte sich meine Frau in den vergangenen beiden Tagen einwandfrei verhalten!
 
  Ich war in dem Wäldchen angekommen, in dem ich mit den Kleinen bei unserem letzten Treffen in Höningen, im August 2004, das Baumhäuschen angefangen hatte. Ich hatte in diesem Wäldchen jedes Bäumchen selbst gepflanzt. Zwölf Jahre war ich damals alt gewesen und die Bäumchen waren alle angegangen und groß und stark gewachsen. Schön hätte ich es mir vorgestellt, wenn wir in diesem Wäldchen ein Baumhäuschen bauen würden. Ich mit meinen Jungs! Schon im März 2004 hatte ich es ihnen versprochen. Im August hatten wir es nicht fertigbekommen und es war nur ein „Gerippe“ geworden. Dieses stand noch unberührt da, bleich und schneebedeckt. Es hatte die Zeit bis jetzt schadlos überstanden. Das haben wir wirklich gut gemacht, damals!, dachte ich. Ich musste das Projekt unbedingt wieder mit den beiden in Angriff nehmen, unbedingt das Häuschen fertigbekommen. Sobald es im Frühling wärmer würde. Vielleicht war das unsere letzte Chance. Für das Häuschen. Ich leerte meinen Wein und ging ins Bett.
 
   
 
  Das Wochenende mit den Kindern war wunderschön, nur leider wie im Flug vorbei. Am Sonntag gab ich sie bei meiner Frau ab. Wir bestätigten den Besuchstermin für das nächste Wochenende. Sie vergewisserte sich:
 
  „Gut. Also bleibt es bei Freitag so gegen sieben?“
 
  „Ja.“
 
  „Fährst du jetzt direkt nach Dänemark oder schläfst du die Nacht bei deiner Mutter?“
 
  Auch bei dieser Frage kein Problem, noch nicht mal grenzwertig: „froh–besinnlich treibend“, der Kugelfisch. Ich antwortete also:
 
  „Ich fahr direkt los“, und ergänzte, ebenso wahrheitsgemäß: „Hab morgen einiges vor.“
 
  „Na, dann mal gute Fahrt“, lächelte sie, „Tschüs dann.“
 
  „Tschüs“, nickte ich, und wunderte mich nicht zum ersten Mal über das Faible meiner Frau für die Partikel „dann“.
 
   
 
  5 Vidar
 
   
 
  Die Fahrt nach Dänemark zog sich wieder ewig. Doch auf meine Koffein–Taurin–Pastillen war Verlass. (Ich glaube, bereits erwähnt zu haben, dass ich bei meinen vielen Fahrten zwischen Kopenhagen und Mainz Koffein–Taurin–Pastillen als effiziente Muntermacher entdeckt hatte. Durch die Anwendung dieses Präparates hatte ich meine Fahrpausenfrequenz signifikant senken können.) Irgendwo an einer Autobahnraststätte schlief ich aber doch ein Stündchen. Mein Frühstück (Bacon mit Rührei, Bohnen und Toast. Ich liebe es!) nahm ich an einer Raststätte hinter der deutsch–dänischen Grenze.
 
  Gegen Mittag kam ich in Skagen an. Der liebenswerte Herr von der Spedition hatte schon alle Papiere vorbereitet. Er benötige nur noch eine Kopie meines Passes, was wir gleich erledigten. Seine Bankverbindung hatte ich, wir bedankten und verabschiedeten uns, und zwar beieinander respektive voneinander, und er, der Herr, schloss, dass Kran und Tieflader um vier Uhr an die Mole kämen, neben der meine Smuk am Stege liege.
 
  Ich flanierte in der Stadt umher, um würdig meine letzten Stunden hier zu genießen. Noch graute der Tag und Wind wehte nicht, weshalb der Ort nicht wie bei meinem letzten Besuch gänzlich in Verwünschung gebettet war (siehe Band I: „Das Zentrum der Mechanik“): Man sah Menschen auf der Straße und wurde nicht von kaltem Wind durch all die Kanäle der Leblosigkeit gezogen, unweigerlich, bis zum Zentrum der Mechanik. Ich genoss das Ambiente, das trotz „menschlicher“ Belebung etwas Märchenhaftes ausstrahlte, und fand das Zentrum der Mechanik auch ohne Wind gegen drei, als ich mich zu meiner Smuk begab, die mich schon freudig erwartete (hätte sie ein Schwänzchen gehabt, mit Sicherheit hätte sie gewedelt!). Ich fuhr meine Kleine zu dem Pier, an dem sie aus dem Wasser geholt werden sollte, und bereitete die Takelage1 vor, damit der Mast schnell umgelegt werden konnte.
 
  Nach getaner Arbeit setzte ich mich ins Cockpit und rauchte eine von Vægters Zigarren. Gedankenverloren betrachtete ich Smuks Pinne und überlegte, ob sie vielleicht ihren vormaligen Besitzer vermissen würde. Ich musste schmunzeln, als ich an den alten dicken Mann dachte. Und auf einmal empfand ich die Verpflichtung, ihn über das Schicksal „unserer“ Smuk ins Bild zu setzen. Ich rief ihn an.
 
  „Vægter“, schnaubte es mir ins Ohr. (Sein Herz musste ihm wieder zu schaffen machen!)
 
  „Zucker“, meldete ich mich, „Guten Tag.“
 
  „Ach!“, belebte sich seine Stimme, „Guten Tag Herr Zucker! Wie geht es meiner Smuk denn? Und Ihnen.“
 
  „Prima. Wir sind in Skagen.“
 
  „In Skagen?“, fragte er erstaunt, „Dann sind Sie ja schon weit gekommen! Da oben war ich noch nie mit dem Boot.“
 
  „Ist hübsch hier. An und für sich rufe ich an, um Ihnen zu sagen, dass ich Smuk jetzt nach Südfrankreich trailern lasse.“
 
  „Das ist schön! Im Mittelmeer wäre ich auch gerne mal gesegelt. Da muss es noch richtig warm sein.“
 
  „Denke ich auch.“ Wir schwiegen uns an. Herr Vægter war am Telefon nicht gerade ein Meister der Kommunikation. „Also, ich hoffe“, nahm ich sie wieder auf, „Sie nicht gestört zu haben. Machen wir besser Schluss.“
 
  „Nein, nein. Sie haben mich nicht gestört. Ich sitze hier mit meiner Frau bei Tee und Kuchen.“ Ich erinnerte mich an das mit Süßigkeiten überfüllte Wägelchen neben dem mit Süßigkeiten überfüllten Wohnzimmertisch in Vægters guter Stube. Vægter fuhr unterdessen fort: „Es hat mich sehr gefreut, dass Sie mich über die Smuk auf dem Laufenden gehalten haben. Rufen Sie ruhig noch mal an und erzählen mir, was sie so macht.“
 
  „Werde ich tun“, war ich erstaunt über diesen „Redeschwall“, „Und bis dahin wünsche ich Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin alles Gute und einen gesunden Appetit.“
 
  „Den werden wir haben!“, lachte Vægter, „Danke. Und selbst auch alles Gute!“
 
  Ich steckte mein Handy ein – und der Kran kam auf mich zu getuckert. Das Timing hätte besser nicht sein können! Ich trottete einige Schritte auf ihn zu und rief zum Kranführer hinauf, ich hätte meine Smuk so weit vorbereitet und wir könnten die Zeit, bis der Tieflader komme, nutzen, den Mast auf die Mole zu hieven. Er nickte.
 
  Und nach dreißig Sekunden lag der Mast an Land und ich bot dem Kranführer eine Zigarette an. Rauchend warteten wir auf den Lkw, der schließlich mit etwas Verspätung eintraf und hinter dem Kran anhielt. Der Bock für meine Smuk stand schon festgebunden auf der Ladefläche.
 
  Aus der Fahrerkabine aus stieg ein blonder Hüne. Er blieb stehen. Und schaute sich um. Die Wucht seiner Erscheinung wurde durch die weit hochgekrempelten Ärmel des Blaumanns unterstrichen, welche unter den Achseln dicht behaarte, vollkommen tätowierte und kraftstrotzende Arme freigaben. Der Koloss streckte sich, schritt grinsend auf mich zu, und schüttelte mir mit stählernem Griff die Hand.
 
  „Vidar“, brummte es, dass es unter meinen Füßen bebte.
 
  „Jakob“, antwortete ich, „still“.
 
  „Wo ist das Boot?“, sagte er, und ließ meine Hand los, die ich erleichtert beblies.
 
  Vidars Gesichtszüge waren hart und zerfurcht, aber seine hellblauen Augen strahlten Fröhlichkeit aus. Die Unterhaltung zeigte schnell, dass er ein rauer und einfacher Mann war. Ich mochte ihn. Wir begannen, das Schiff zu verladen.
 
  Als es sich in seinem Bock befand, fing Vidar an, den Rumpf mit breiten Riemen zu verzurren. Ich half, indem ich auf dem Boot stehend die Riemen jeweils in die Position, die Vidar mir angewiesen hatte, brachte. Nachdem es fest verzurrt war, hievten wir den Mast auf das Deck. Ich sicherte ihn mit einigen Enden am Rumpf. Vidar kontrollierte, ob ich das auch richtig gemacht hatte. Er nickte zufrieden wie der gütige Vater, der seinem begriffsstutzigen Bengel gerade so mal wieder keine hatte kleben müssen, und resümierte, sich den Bauch reibend:
 
  „So. Jetzt noch ein Fischbrötchen und es kann losgehen.“
 
  Er fuhr den Tieflader zur Seite, wir verabschiedeten uns vom Kranführer, und gingen zu einem fischig riechenden Wellblech–Kiosk an der Hauptmole.
 
   
 
  Vidar und ich waren die einzigen Gäste. Er bestellte zwei Fischbrötchen bei einer dicken Rothaarigen in weißem Kittel.
 
  „Hier bekommst du die besten Fischbrötchen weit und breit!“, erklärte er seine Bestellung.
 
  Ich nickte interessiert. Wir lehnten schweigend am Tresen.
 
  „Du musst was in Südfrankreich abholen?“, störte ich die Stille.
 
  „In Perpignan“, hob Vidar die Brauen, „Mach die Strecke öfter. Oder die nach Girona.“
 
  Girona kannte ich. Es lag fünfzig Kilometer hinter der spanisch–französischen Grenze auf iberischem Boden. Ich sagte:
 
  „Girona kenne ich.“
 
  „Ach ja?“, neigte er angetan den Kopf, „Dann kennst du vielleicht auch Jonquera?“
 
  La Jonquera war eine spanische Grenzstadt, die man, von Frankreich kommend, auf der Autobahn nach Girona passierte.
 
  „Kenne ich.“
 
  „Jonquera ist echt gut“, belebte sich Vidars Miene, „Mach da immer Pause. Da gibt’s die geilsten Nutten, die du dir vorstellen kannst!“
 
  Vidar kannte sich offenbar nicht nur mit Fischbrötchen aus.
 
  „Das ist mir bisher noch nicht aufgefallen“, gestand ich.
 
  „Doch, doch“, versicherte er engagiert, „Geh einfach mal auf den Parkplatz, auf dem die ganzen Trucks rumstehen. Nicht zu verfehlen. Die Nutten auch nicht. Kann ich dir wirklich empfehlen. Fotzen wie Mördermuscheln!“
 
  „Danke. Ich werde das nächste Mal, wenn ich dort vorbeikomme, an deinen Tipp denken.“
 
  Unsere Vertraulichkeiten wurden durch die Bedienung des Kiosks unterbrochen, die wuchtig wankend die Fischbrötchen brachte. Der Begriff „Fischbrötchen“ entpuppte sich als Understatement für einen riesigen Fladen panierten Fisches zwischen zwei nicht minder riesigen Fladen Brot.
 
  „Ahh! Endlich!“, kommentierte Vidar die vor uns auf der Theke abgestellten Teller. Mit leuchtenden Augen griff er zu und biss in die Fladen, als mampfte er um sein Leben. Die Fischbrötchen schmeckten in der Tat phantastisch. Sie waren offenbar aus frisch gefangenem Fisch bereitet. Ich esse für gewöhnlich schnell. Aber als ich gerade in der Mitte meiner Fladen angelangt war, wischte sich Vidar den Mund ab und rülpste aus den tiefsten Tiefen seiner geschätzten zwei Meter zehn. Der Kiosk wackelte! „Gut, nicht wahr?“, fragte er mit funkelnden Augen.
 
  „Ja, ausgesprochen gut“, antwortete ich beeindruckt.
 
  Meine Smuk musste bei Vidar bestens aufgehoben sein! Ich erkundigte mich:
 
  „Wann kommst du mit dem Boot in Südfrankreich an?“
 
  „In drei Tagen. Heute komme ich nicht weit. Morgen ist Dienstag. Den Mittwoch werd ich auch brauchen. Donnerstagmorgen müsst ich da sein. Wie heißt die Stadt noch mal?“
 
  „La Grande Motte.“
 
  „Ah ja. Motte. Dann treffen wir uns am Donnerstag in Motte.“
 
  „Gut“, nickte ich, „Bleiben wir telefonisch in Verbindung und ich sage dir, wo genau du hinfahren musst. Ich muss mir selbst noch die Wegbeschreibung besorgen.“
 
  Wir tauschten unsere Telefonnummern aus und ich zahlte.
 
  „Danke“, grinste Vidar, „Das war aber nicht nötig.“
 
  „Ach“, winkte ich ab, „Das mach ich doch gerne.“
 
  Wir gingen nach draußen zu Vidars Tieflader und verabschiedeten uns voneinander. Er wuchtete sich in seinen Truck, winkte mir, und fuhr los. Mit einer gewissen Wehmut schaute ich meiner Smuk nach, bis sie hinter einer Abbiegung verschwand, und ging zu meinem Wagen. Am besten führe ich schon an diesem Abend zurück. Dann könnte ich morgen bei Tschaikowsky, meinem Bootszubehörhändler, die Sachen für Smuk besorgen (mittlerweile hatte ich mich mit Tschaikowsky nahezu angefreundet und bekam nun auch Prozente; auf die Begleitung meines Onkel Richards wollte ich trotzdem nicht verzichten). Und danach ginge es weiter in den Süden, sodass ich bequem bis Mittwoch in La Grande Motte wäre. Ich hatte keine Zeit zu verlieren. Also los!
 
   
 
  6 La Grande Motte
 
   
 
  Da ich in den nächsten Tagen viel fahren musste, besorgte ich mir an der ersten Raststätte einen Vorrat Koffein–Taurin–Pastillen. Alles lief nach Plan: Zehn am Morgen mit Richard zu Tschaikowsky, Kaffee bei Muttern, mit den beiden essen, weiter nach La Grande Motte, Mittwochmorgen halb neun da.
 
  Zuerst suchte ich Frühstück. Ich mochte La Grande Motte, wie ich überhaupt Frankreich mochte. Und gerade La Grande Motte repräsentierte für mich, was mir an Frankreich so behagte: Der Stil. Und zwar der Lebensstil. Nicht, dass La Grande Motte ein bezauberndes Städtchen provenzalischen Stils gewesen wäre. Nein. In jedem anderen Land hätte man die zehn und fünfzehn Stockwerke hohen Touristenbetonburgen als ausnehmend hässlich bezeichnet. Nicht so in La Grande Motte. Hier strahlte das Geschmacklos–Sterile der Architektur Klasse aus, eben Stil. Französischen Lebensstil, in dem man sich schlicht wohlfühlen musste. (Zumindest ging es mir so. Aber wie gesagt: Ich liebe dieses Land!) Ich möchte mit dieser Beschreibung im Übrigen nicht ironisch sein. Nein. Ganz im Ernst: Mir gefällt’s! An diesem Tag allerdings dauerte mein Genuss französischen Flairs trotz aller Kurzweil nur eine kurze Weile, denn ich war hungrig und hoffte, in diesem öden, menschenleeren (es war Nachsaison!) Touristen–Internierungslager wenigstens irgendwo etwas zu futtern zu finden.
 
  Endlich! Just am Hafen, unmittelbar neben einer Werft, fand ich einige barackenartigen Schuppen, die Läden und Cafés beherbergten, deren eines tatsächlich zu solch früher Stunde geöffnet war. Es hatte etwas von einem schwitzigen Gymnastikraum und war mit einer weitläufigen Terrasse ausgestattet, auf der ich unbedingt und geruchsunbelästigt mein Frühstück zu mir nehmen mochte. Ich setzte mich also nach draußen und bestellte Café au Lait und ein Croissant.
 
  Mir fiel die aromatisch riechende, warme Luft auf. Die Sonne stieg schnell und summte mir wohltuende Wärme auf den Kopf, dass es vor Wonne knackte in meinen Nebenhöhlen. Es musste annähernd zwanzig Grad haben. Im Vergleich zu Dänemark war hier Sommer! Ich zog meine Jacke aus, faltete die Hände hinter dem Kopf zusammen und ließ genüsslich die Sonnenstrahlen auf meinem Oberkörper und meiner Stirn surren. – Göttlich! – Doch so schwer es mir fiel, mich loszueisen, zahlte ich nach einer gebührlichen Luxeinheit und spazierte zur Marina.
 
  Der Hafenmeister gab mir ein Faltblatt mit einer Hafenübersicht, auf der er eingezeichnet hatte, wo der Travellift stand und das Boot zu Wasser gelassen werden sollte. Das Kreuzchen markierte das Werftgelände, neben dem ich gefrühstückt hatte (lustiger Zufall!). Hätte ich die Smuk im Wasser, solle ich sie zum Gästesteg der Hafenmeisterei bringen. Da könne ich liegen, bis ich weiterführe. Ich rief Vidar an, um ihm die Adresse zu geben, an die das Boot gebracht werden solle. Er war gerade auf der Höhe von Metz und meinte, er sei auf jeden Fall bis Donnerstagmorgen in „Motte“. Er melde sich, wenn er ankomme.
 
  Den restlichen Tag hatte ich frei. Ich suchte mir ein Hotel für die Nacht, fuhr in der Gegend herum, und genoss das entspannt–heitere mediterrane Ambiente. Le Grau du Roi und Aigues Mortes waren in der Nähe. In memoriam an meine Höllenfahrt damals, kurz nach der Trennung (siehe Band I: „Versuchungen“), besuchte ich beides, wunderte mich, dass außer blassen Bildern nichts in meiner Erinnerung geblieben war, und aß in Arles zu Mittag. Beim Essen fiel mir ein, dass ich keine Seekarten von der Region hatte. Ich hatte mir Karten für die Nordroute bis auf die Kanaren, für das westliche Mittelmeer, die Karibik und Polynesien gekauft. Die Strecke zwischen Südfrankreich und der Costa Brava aber fehlte! Am ehesten bekäme ich das Material in La Grande Motte. Ich fuhr also nach dem Essen zurück und fand ein hervorragend sortiertes Geschäft für nautische Literatur und Seekarten, in dem ich mich eindeckte. Den Abend schließlich ließ ich besinnlich bei Picon–Bière ausklingen und begab mich zeitig zur Nachtruhe.
 
   
 
  Am nächsten Morgen frühstückte ich in meinem Brutzelcafé. Nach meinem fünften Croissant klingelte mein Handy. Vidar meldete sich. Er sei gleich da. Ich bezahlte.
 
  Als ich das Lokal verließ, kam er schon auf mich zugerast – meine Smuk war heil! –, und er hielt den Truck glücklicherweise vor dem Müllcontainer, hinter dem ich mich versteckt hatte, an. Ich kroch hervor und zeigte Vidar den Weg zu der Werft, auf der sich der Travellift befand.
 
  Nachdem er aus seinem Führerhäuschen ausgestiegen war (in dieser Situation ließ er mich an einen riesenwüchsigen Clint Eastwood denken, beim Auftritt in der Schlüsselszene, kurz bevor er sein Eisen aus der Hüfte schwingt, und ..⁞::⁞∙∙꞉.), begrüßten wir uns.
 
  „Hi Jakob.“
 
  „Hi Vidar. Wie war die Fahrt?“
 
  „Gut“, streckte er sich, und erläuterte: „Kein Arschjucken, keine Staus, nichts. Nîmes war auch prima. Kenne da einen Routiers, der ist echt klasse. Kann ich nur empfehlen, da kannst du die besten ...“
 
  Vidar war ein lustiges Bürschlein. Er steckte immer noch in dem Blaumann, den er in Skagen getragen hatte. Seine raue Stimme klang aufgekratzt. Offenbar hatte er eine gute Nacht gehabt. Während er erzählte, begann er, die Gurte loszuschnallen, mit denen das Boot verzurrt war. Ich rief in der Marina an, „die Jungs vom Travellift“ könnten kommen.
 
  Nach einer halben Stunde schwebte Smuk dem Hafenwasser entgegen. Wir richteten den Mast auf und ich fing an, das Rigg anzubringen. Vidar stand, die Hände in den Hosentaschen, an der Mole. Er zog die Nase hoch, dass ich Angst um meine Smuk bekam, spuckte auf den Boden, dass es klatschte (zum Glück hatte er keine Möwe getroffen; es wäre ihr Tod gewesen!), und meinte:
 
  „Ich fahr dann mal.“
 
  Ich wollte mich von ihm verabschieden und kletterte an Land.
 
  „Vielen Dank, dass du meine Smuk sicher hierhergebracht hast. Hier: Ist für dich.“
 
  Ich gab ihm ein gutes Trinkgeld, das er grinsend wegsteckte:
 
  „Das wär aber nicht nötig gewesen. Danke.“
 
  „Bitte. Mach’s gut. Vielleicht sieht man sich noch mal.“
 
  „Ja, vielleicht“, nickte er, „Mach’s gut.“
 
  „Und viel Spaß in La Jonquera.“
 
  „Diesmal geht’s nur bis Perpignan!“
 
  „Na, dann nächstes Mal.“
 
  „Ja, nächstes Mal“, lachte er, verschwand in seinem Führerhaus, und fuhr los.
 
  Die Leute vom Travellift fragten, ob ich noch etwas brauchte. Ich verneinte, gab auch ihnen ein Trinkgeld, und machte mich wieder an der Takelage zu schaffen. Inzwischen hatte ich Übung. Nach zwanzig Minuten war ich fertig und verlegte Smuk an den Gästesteg.
 
  Die Formalitäten in der Hafenmeisterei erledigt, fuhr ich einkaufen. Diesen Abend wollte ich feierlich an Bord begehen, mit einer Flasche Champagner – und Lachs auf Kaviar, Olivenpaste, Kapern und geröstetem Baguette. Es würde vorzüglich munden!
 
   
 
  7 „Ich bin nicht klein!“
 
   
 
  Ich brach früh in La Grande Motte auf und war bequem bis zum Abend in Mainz, die Kinder abzuholen. Die beiden warteten schon mit ihren gepackten Köfferchen an der Wohnungstür auf mich. Wir machten uns auf den Weg. Im Zufallen der Wagentür fragte Max:
 
  „Gehen wir morgen wieder ins ‚Rebstockbad‘?“
 
  „Au ja!“, stimmte Moritz begeistert ein, „Und ins ‚Taubertsbergbad‘ zum Spuckdelphin!“
 
  Ich „vermittelte“:
 
  „Ich glaube, wir gehen morgen besser woanders hin.“
 
  „Ohhh!“, tönte es von den Kindersitzen.
 
  Hier war eine Alternative vonnöten!
 
  „Schaut mal“, sagte ich also, „Bald ist Weihnachten. Da werden wir uns nicht sehen.“
 
  „Nein?“, fragte Max überrascht, und „Warum?“ quäkte Moritz inquisitorisch.
 
  „Na ja, Magnolia feiert mit euch Weihnachten in Cuxhaven.“
 
  „Und?“, wunderten sich die beiden; ich erläuterte:
 
  „Jedenfalls sehen wir uns an Weihnachten nicht. Deswegen dacht ich, dass wir morgen eure Weihnachtsgeschenke aussuchen.“
 
  „Au ja! Prima!“
 
  Treffer!
 
  „Aber ich will ein Piratenschiff!“, reklamierte Moritz.
 
  „Du hast doch schon eins“, wunderte nun ich mich.
 
  „Dann hab ich zwei!“
 
  Mein Jüngster konnte wirklich schon gut rechnen! Ich sagte:
 
  „Schauen wir mal das Angebot an. Dann könnt ihr euch viel leichter etwas aussuchen. In Ordnung?“
 
  „Geht in Ordnung“, bestätigte Max, und Moritz insistierte:
 
  „Aber ich bekomm ein Piratenschiff! Dann ist’s in Ordnung.“
 
  „Moritz“, beruhigte ich ihn, „Du kannst dir dein Geschenk aussuchen. Wenn du ein Piratenschiff willst, bekommst du eins. Aber schau dir erst an, was angeboten wird.“
 
  „In Ordnung“, bestätigte nun auch Moritz.
 
  „Dürfen wir unsere Geschenke direkt auspacken?“, fragte Max.
 
  „Klar. Wisst ihr, wir feiern unser kleines Weihnachtsfest einfach schon morgen. So habt ihr nichts versäumt. Okay?“
 
  „Okay“, sagte Max, und Moritz schloss:
 
  „Also feiern wir Weihnachten doch zusammen.“
 
  „Genau.“
 
  Nach einer kurzen Periode der Stille fing Moritz wieder an:
 
  „Aber am Sonntag gehen wir ins ‚Taubertsbergbad‘.“
 
  „Nein, ins ‚Rebstockbad‘!“, widersprach ihm Max vehement.
 
  „Hört mal, Kinderlein!“, intervenierte ich, „Ihr wollt euch doch nicht wegen solcher Kleinigkeiten streiten. Was haltet ihr davon, wenn wir am Sonntag auf eine Ritterburg fahren, eine mit richtigen Folterkammern.“
 
  „Toll! Das machen wir!“, entgegnete Max aufgeregt.
 
  „Ja, auf eine richtige Ritterburg mit Folterkammern und Skeletten!“, bestätigte Moritz nicht minder enthusiastisch, und ergänzte – offenbar von rasenden Phantasien überholt – ein wenig verunsichert: „Und schreien die Leute da auch?“
 
  „Nein“, beruhigte ich ihn, „Die Folterkammern sind zwar echt, aber darin werden keine Leute mehr gefoltert. Schon lange nicht mehr. Ich dachte nur, dass euch solche Sachen gefallen. Die sind nämlich ganz schön gruselig.“
 
  „Richtig gruselig?“, fragte Moritz.
 
  „Ja, richtig gruselig“, nickte ich ernst.
 
  „Gibt’s da auch Gespenster?“, erkundigte sich Moritz weiter.
 
  „Sei doch nicht blöde. Du müsstest doch wissen, dass es keine Gespenster gibt“, orientierte Max den kleinen Moritz.
 
  „Ich bin nicht blöde“, echauffierte sich dieser, „Du bist selber blöde.“
 
  „Nein, du bist blöde.“
 
  „Sagt mal, ihr kleinen Möpse“, musste ich mich nun doch einschalten, „Wo habt ihr überhaupt derartige Ausdrücke her.“
 
  „Ach, die kennt doch jeder“, winkte Max gelassen ab.
 
  „Ja, jeder“, bestätigte der kleine Moritz souverän.
 
  „Aber dann müsstet ihr auch wissen, dass man sich so etwas nicht an den Kopf wirft.“
 
  „Wieso?“, fragte Max trocken, „Wenn Moritz blöde ist, kann ich ihm auch sagen, dass er blöde ist.“
 
  „Max, genau das ist doch der Punkt“, erläuterte ich, „Moritz ist nicht blöde. Außerdem ist er dein Bruder. Und zu seinem Bruder ist man besser lieb.“
 
  „Bin ich ja auch. Ich kann ihm aber trotzdem sagen, dass er blöde ist, wenn er blöde ist. Wer an Gespenster glaubt, ist halt blöde.“
 
  „Das stimmt nicht“, stellte ich richtig, und legte dar: „Bei vielen Urwaldvölkern, zum Beispiel, glauben die meisten an Gespenster. All diese Leute sind ja nicht blöde! Die sehen diese Dinge nur anders. Hier in Deutschland glaubt man schon lange nicht mehr an Gespenster. Aber selbst in Deutschland haben die meisten früher an Gespenster geglaubt. Weißt du, Moritz ist eben noch klein. Deswegen glaubt er vielleicht an Gespenster. Aber deswegen ist er noch lange nicht blöde.“
 
  „Ich bin nicht klein!“, grummelte Moritz.
 
  „Doch, klein und blöde!“, schoss es aus Max heraus.
 
  „Jetzt hör aber auf, Max! Und du auch, Moritz!“, stiftete ich Frieden, „Ich finde es nicht gut, wenn ihr so zankt. Wenn ihr weiter so streitet, habt ihr morgen keine Lust, euch eure Geschenke auszusuchen.“
 
  „Wieso?“, fragte Max perplex, „Darauf hab ich immer Lust.“
 
  „Na ja“, rang ich nach einer Erklärung, „Wenn ihr weiter so zankt, seid ihr morgen noch sauer.“
 
  „Ach nee. Ist doch bloß Spaß!“, winkte Max ab.
 
  „Dann ist’s ja gut“, war ich beruhigt, „Können wir uns jetzt über was anderes unterhalten?“
 
  „Über was denn?“, quäkte Moritz, sein Hälschen reckend.
 
  „Zum Beispiel darüber, ob ihr ein Eis haben wollt. Wir kommen nämlich gleich am ‚Burger King‘ vorbei.“
 
  „Au ja!“, waren sich die beiden wieder einig.
 
   
 
  8 Spagetti
 
   
 
  Am Sonntagabend gab ich die Kinder bei ihrer Mutter ab. Die Nacht verbrachte ich in Höningen, da ich Onkel Richard tags darauf den „Renault“, den er mir geliehen hatte, zurückgeben musste.
 
  Meine Mutter hatte zum Abendessen Spagetti bereitet, die gar nicht so schlecht schmeckten. Sie überraschte mich immer wieder mit ihren „Kochkünsten“, die nach jahrzehntelangem Training zuweilen sogar das Niveau des Genießbaren zuwege brachten. Vergleichbar – für mich als „Genießenden“ – war das mit dem Erleben des geschundenen Galeerensklaven, der froh war, nur noch den steinharten Zwieback hinunterschlingen zu müssen, und nicht mehr das madendurchsetzte Schimmelbrot. Vielleicht übertreibe ich, aber egal. Jedenfalls fing meine Mutter unvermittelt inmitten meiner (verzweifelten) Bemühungen, meinen Teller zu leeren, an:
 
  „Jakob, siehst du nicht, dass die Kinder dich brauchen?“
 
  „Worauf willst du hinaus?“, schmatzte ich zurück.
 
  „Das weißt du genau! Auf deinen Plan mit diesem Boot.“
 
  Ich schluckte tapfer und erläuterte:
 
  „Darüber hatten wir uns doch unterhalten. Sehe ich im Grunde wie du. Du weißt aber, dass es bei dem gegebenen Status Quo Limitationen gibt, auf die ich keinen Einfluss habe.“
 
  „Du kannst nicht einfach aufgeben! Du musst um deine Kinder kämpfen!“
 
  „Ich habe in den letzten zwei Jahren nichts anderes gemacht. Die Konsequenzen, die diese Bemühungen für meine finanzielle und berufliche Situation hatten, kennst du. Momentan sieht es so aus, als wäre Magnolia doch noch zur Vernunft gekommen. Wenn sich dies bestätigt, gut. Wenn nicht, weiß ich, was ich zu tun habe. Oder wolltest du nochmals den Reiz alternativer Optionen diskutieren?“
 
  „Nein“, runzelte sie ihre Stirn.
 
  „Prima. Können wir jetzt das Thema wechseln?“
 
  „Ja. Hat ja doch keinen Sinn“, entgegnete sie ärgerlich.
 
  Wir sahen uns an. Nach einem Moment sank mein Blick auf meinen Teller. Ich überlegte, ob ich noch Spagetti essen solle. Der Mensch braucht Kraft und immerhin hätte ich einige Anstrengungen vor mir. Ich nickte und nahm mir eine Spagetti vor, die einem depressiven Wurm gleich am Tellerrand lag und an der nur wenig Soße klebte. Entschlossen wickelte ich.
 
  „Hat mich überrascht“, unterbrach Mutter meine Bemühungen, „wie Richard das letztens mit Magnolia hingekriegt hat.“
 
  „Ach das!“, nahm ich diese Unterbrechung dankbar an, und bestätigte: „Mich auch.“
 
  „Hast du eine Ahnung, wie er das gemacht hat?“
 
  „Nicht die geringste“, schüttelte ich den Kopf, und legte mein Besteck zur Seite (diesem widerspenstigen Wurm konnte ich mich später widmen).
 
  „Meinst du, dass er ein Druckmittel gegen sie hat?“
 
  „Das weiß ich nicht. Aber lustig, dass du diese Frage stellst. Die hab ich mir nämlich auch schon gestellt.“
 
  „Und? Hast du ihn gefragt?“
 
  „Hab ich.“ Meine Mutter sah mich gespannt an. Ich löste ihre Spannung: „Er hat verneint und gesagt, das beruhe alles auf seinem ‚genialen Verhandlungsgeschick‘.“
 
  „Hm“, wiegte meine Mutter skeptisch ihren Kopf, „Ich weiß nicht, ob ich ihm das abkaufen soll.“ Dies wusste ich auch nicht. Mein Mutter überlegte einen Augenblick, und fuhr fort: „Das mit dem Verhandlungsgeschick stimmt zwar. Richard ist ein guter Geschäftsmann und überreden kann er jemanden schon. Aber Magnolia ist ein harter Brocken, störrisch bis zum Abwinken.“
 
  „Vermutest du was?“, wurde ich nun neugierig.
 
  „Nichts Konkretes. Aber ich weiß, dass er gemein werden kann, wenn er etwas will und es nicht bekommt.“
 
  Wir sahen uns in die Augen. Ich sagte:
 
  „Kann ich mir vorstellen. Und?“
 
  „Nichts ‚und‘. Ich hab wie gesagt keinen konkreten Verdacht, aber das Gefühl, dass er getrickst hat.“
 
  Auch dieses Gefühl hatte ich. Ich überlegte, und artikulierte eine Ahnung, die ich seit Tagen mit mir herumschleppte:
 
  „Kannst du dir vorstellen, dass er Magnolia etwas von meinem Reisevorhaben gesagt hat, um ihr klar zu machen, dass sie überhaupt nichts mehr bekommt, wenn ich weg bin?“
 
  „Absolut nicht!“, entgegnete Mutter ohne nachzudenken, „Das würde er nie tun. Er unterstützt dich. Außerdem bist du seit Gerhards Tod so etwas wie ein Ersatzsohn für ihn. Richard würde dir nie in den Rücken fallen, so hilfreich es in dieser Situation auch wäre.“
 
  „Bitte?“, regte ich mich ein wenig auf.
 
  „Na, das ist doch wirklich ein Hirngespinst mit deiner Reise! Irgendwie müsste man dich davon abbringen!“
 
  Ich wurde hellhörig und erkundigte mich:
 
  „Spielst du etwa mit dem Gedanken, in dieser Richtung ...?“
 
  „Jakob!“, unterbrach sie mich mit ernstem Blick, „Du müsstest doch wissen, dass auch ich dir nie in den Rücken fallen würde. So spinnert dein Plan auch ist.“
 
  „Beruhigend“, war ich nicht ganz beruhigt. Wir stierten auf meinen Teller. Mein Wurm lag noch immer da. Unvermittelt fragte ich Mutter: „Hast du ihn mal gefragt, wie er das mit Magnolia hinbekommen hat?“
 
  Mutter blickte überrascht auf und sagte:
 
  „Ja. Hat mir das Gleiche gesagt wie dir.“
 
  „Na ja“, hob ich zweifelnd die Brauen und schloss: „Lassen wir das besser.“ Mutter nickte. Die Unterhaltung hatte mir nicht gefallen. Mir missfiel, nicht weiterzukommen mit einem Thema. Also besann ich mich eines Themas, mit dem ich nicht nur weiterzukommen gedachte, sondern mit dem weiterzukommen mir auch möglich erschien: „Aber was anderes: Fährst du morgen mit mir zu Richard, den Wagen abgeben?“
 
  „Ach, deinen ‚Renault‘!“, schreckte sie auf, schnaufte „Klar“ und ergänzte griesgrämig: „Und wenn du willst, fahr ich dich auch zum Bahnhof, damit du schön schnell zu deiner Smuk kommst.“
 
  „Das ist überaus lieb von dir, danke.“
 
  Sie wandte sich zur Küche, schaute zu mir zurück, und fragte:
 
  „Willst du noch Spagetti?“
 
  „Nein danke“, wehrte ich ab, „Ich bin furchtbar satt.“
 
   
 
  9 „Das ist nicht vergleichbar!“
 
   
 
  Am Montagmorgen, dem 19. Dezember 2005, fuhren wir beizeiten zu Richard, den „Renault“ abzugeben (für meine weitere Reise würde ich keinen Wagen benötigen). Wir waren mit zwei Autos unterwegs. Meine Mutter fuhr hundert Meter vor mir.
 
  Als wir die Grenze überquerten und uns Wissembourg näherten, dachte ich an meinen letzten Besuch bei Richard. Das war im November gewesen, als ich den Außenborder für mein Beiboot in spe bei ihm abgeholt hatte. Auch damals hatte ich mich Richards Haus in hoffnungsvoller Stimmung genähert. Die Hoffnung jetzt war aber eine andere: Damals hatte ich, nur wenig Tage, bevor ich mit meiner Smuk in See gestochen war, gehofft, ich würde durch meine Flucht ein neues Leben finden und den Rosenkrieg endlich hinter mir lassen. Jetzt hoffte ich, eine neue Basis mit meiner Frau gefunden zu haben und meinen Kindern wieder Vater sein zu können – ohne Rosenkrieg, versteht sich. Mein Blick streifte den Bach, über den ich gerade fuhr. Wie schwarzes Gallert lag das Wasser in seinem Bett.
 
  Ich schmunzelte: Ja, als ich damals hierher gekommen war, war nicht nur der Bach schwarz gewesen. Stockfinstere Nacht war es gewesen! Im Grunde wie in mir, da ich trotz „Hoffnung“ glaubte, die Kinder verloren zu haben. Noch ein Unterschied also zwischen damals und jetzt. Ich schaute in die schweren Wolken über mir. Na ja, richtiger wäre, was das Ambiente betrifft, dass es jetzt nicht ganz so duster ist wie seinerzeit!
 
  Wir waren angekommen. Ich stellte den „Renault“ zwischen Mutters Wagen und der ausgetretenen Sandsteintreppe ab, die moosgerahmt zum Hauseingang führte (in diesem trüben Licht und umgeben von düstrem Wald hatte Richards „Bauernstube“ etwas von einem Gebeinhaus), und stieg aus.
 
  Sekunden nach unserem Pochen öffnete uns Richard die Tür. Er grinste und hatte einen grünen Papageien auf der Schulter hocken. Mit seinem Vollbart, diesem bedrohlich wippenden „Flugsaurier“ auf der Schulter, seinem dicken Bauch und seinem grün–weiß gekringelten T–Shirt sah Richard aus wie ein Pirat (der Hang für die christliche Seefahrt war bei ihm ohnehin stark ausgeprägt). Er gab Mutter einen Kuss, klopfte mir auf die Schulter, und meinte, er habe heute frei. (Richard arbeitete nach wie vor als Banker und bei einer Versicherung, bei der er jüngst sogar die Leitung eines neuen Bezirks übernommen hatte). Und Elsa, fuhr er fort, habe eine Brotzeit bereitet, damit wir nicht hungrig weiterfahren müssten. Der Papagei fauchte und meine Mutter winkte ab, wir hätten es eilig, doch wusste ich um die rustikale Küche, die ich zu erwarten hatte, roch nun gar einen strammen Max, und so spät waren wir auch nicht dran, weshalb ich, den Vogel im Auge behaltend, vehement „zuwinkte“. Ich hätte wirklich Hunger! Der Papagei sah mich warm an.
 
  „Dann kommt rein!“, rief Elsa aus dem Hintergrund.
 
  Sie stand mit einem Kochlöffel in der Rechten in der Küchentür am Ende des Gangs und trug eine Küchenschürze (ungewohnt für sie, denn sie war eher der elegante Typ und kochte so gut wie nie). Sie kam auf uns zu, um uns mit ihrem obligaten französischen Begrüßungsgeknutsche zu überschütten. Den Nasenrücken gekräuselt bat ich sie, mich nicht mit dem fettigen Kochlöffel zu berühren, den sie noch in der Hand hielt. Sie schreckte zurück, was mir die Gelegenheit gab, mich schleunig in Richtung Esszimmer zu verkrümeln (ich mochte dieses Geknutsche nicht), in dem Richard schon mit leuchtenden Augen am Tisch saß. (Der Papagei hockte auf einer Stange und knabberte genüsslich an einem Wurstbrot, das er in der rechten Krallenhand hielt.)
 
  Wie nicht anders zu erwarten, hatte die Brotzeit exquisit gemundet (der stramme Max: ein Traum!). Richard saß still in seinem Eck und hielt sich den Bauch. Auf einmal musste er aufstoßen, wischte sich die Stirn ab, und fragte:
 
  „Klappt das jetzt eigentlich mit den Kindern?“
 
  Ich tupfte mir einen Eispritzer vom Kinn, auf den meine Mutter mich aufmerksam gemacht hatte, und sagte:
 
  „Ja. Wie am Schnürchen. Hab die beiden schon zweimal mit nach Höningen genommen und es gab keine Probleme!“
 
  „Tja, vielleicht wird das ja was!“, nickte er zufrieden, zögerte und sprach: „Und Magnolia? Benimmt sie sich?“
 
  „Einwandfrei! Sie ist scheißfreundlich. Ich bin wirklich baff!“ Richard lächelte, fast selbstgefällig, wie mir schien. Mein Misstrauen meldete sich und ich fragte: „Mal ehrlich: Wie hast du das damals hingekriegt mit ihr? Hast du ihr was ins Essen gemischt?“
 
  „Ach Jakob“, grinste er, „Hab ich dir ja schon erklärt: Man muss einfach wissen, wie man die Leute anpackt.“
 
  Er sah zu meiner Mutter, zwinkerte ihr zu, und schaute mich wieder an. Er lächelte. Sie auch. Was war hier los?, meldete sich mein Misstrauen erneut, was ich ad hoc ventilierte:
 
  „Jetzt mal ohne Scheiß, Richard: Wie hast du das hingekriegt? Magnolia ist wirklich wie ausgetauscht. Irgendein Druckmittel musst du doch gehabt haben. Also!“
 
  „Jakob!“, schüttelte Richard den Kopf, „Ich hab’s dir bereits gesagt. Das war pures Verhandlungsgeschick, von dem ich es nun einmal schöpflöffelweise in die Wiege gelegt bekommen hab!“
 
  „Ach komm, erzähl doch nichts. Ich ...“
 
  „Jakob!“, unterbrach mich mein Onkel mit erhobener rechter Braue, „Wenn ich dir etwas sage, kannst du mir das glauben!“
 
  Wir sahen uns an. Meine Mutter intervenierte:
 
  „Fangt jetzt nicht an zu streiten! Außerdem müssen wir langsam los, wenn du deinen Zug nicht verpassen willst!“
 
   
 
  Zehn Minuten später waren wir auf dem Weg nach Straßburg. Die spannungsgeladene Situation mit meinem Onkel hatte mich gestört, wobei mich jetzt, im Nachhinein, weniger störte, dass ich Richard seine „Verhandlungsgeschick–Geschichte“ nicht so recht abnahm, sondern dass ich ihm überhaupt misstraute. Schließlich hatte er mir nie geschadet und schließlich hatte sein Handeln genau die Person „gezähmt“, die mir bisher am meisten geschadet hatte!
 
  Als wir am Straßburger Bahnhof ankamen, blieb uns noch eine halbe Stunde bis zur Abfahrt meines Zuges. Wir nutzten diese Zeit zu einem Abschieds–Café au Lait in einem Bahnhofsbistro. Über unserem Kaffee plaudernd gab mir meine Mutter auf diverse Arten zu verstehen, dass ich auf mich aufpassen solle. Sie sorgte sich! Irgendwann wurde mir das zu bunt:
 
  „Hör mal Mutter, du brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen! Es ist nicht das erste Mal, dass ich segele. Ich war während meines Studiums x–mal segeln, monatelang. Glaube mir, ich weiß, was ich mache.“
 
  „Ja“, seufzte sie, „Aber damals warst du mit Freunden unterwegs, nicht alleine.“
 
  „Nun, in mancher Hinsicht ist das sogenannte Einhandsegeln etwas unbequemer, aber mit meiner Erfahrung nichts, das nicht zu meistern wäre. Alles machbar. Deine Sorgen sind unberechtigt.“
 
  Sie kniff die Lippen zusammen, fixierte mich forschend, und sagte unvermittelt:
 
  „Richard hat mir erzählt, dass du in einem Sturm warst.“
 
  „Ach!“, schüttelte ich den Kopf, „Dieser Tollpatsch hat ja echt keinerlei Fingerspitzengefühl! Klar, dass du das in den falschen Hals bekommst! Schau: ich war in einem Sturm. Und? Da spritzt es ein bisschen und es ist nicht ganz so gemütlich wie sonst. Ist aber wirklich nicht so gefährlich. Und ein kleines Risiko hat man immer. Das ist Lebensrisiko. Theoretisch könnte mich auch ein Bus auf der Straße überrollen.“
 
  „Das ist nicht vergleichbar!“, schoss es aus ihr heraus.
 
  „Stimmt“, wiegte ich den Kopf nachdenklich, „Der Bus ist nicht so nass wie der Sturm. Aber es könnte regnen!“
 
  „Jakob! Das ist nicht zum Scherzen.“
 
  „Klar“, besänftigte ich sie, „Jedenfalls kann ich dir versichern, dass du dir um mich keine Sorgen zu machen brauchst. Außerdem versuche ich Stürme zu vermeiden. Kannst du dich jetzt beruhigen?“
 
  „Ich werd’s versuchen.“
 
  „Gut. Ich muss nämlich los. Mein Zug kommt.“
 
  Wir gingen zusammen zum Bahnsteig. Ich stieg in den Zug ein und wir winkten einander bei der Abfahrt. Mir missfiel, dass meine Mutter sich sorgte. Doch dies war nichts Neues. Schon, wenn ich zu Studienzeiten segeln war, hatte sie sich gesorgt. Mutter hatte eben keinen Bezug zum Meer. Sie war eher der Bergtyp.
 
   
 
 
II.  ZWEIGLEISIG? EINGLEISIG? EINGLEISIG ZWEIGLEISIG? ...

	 

	10  Die Lavafrau

	 

	Mein Zug kam am Nachmittag gegen drei in Lunel an. Bis La Grande Motte nahm ich ein Taxi. Ich verspürte unglaubliche Lust, gleich loszusegeln. Überdies hatte ich keine Zeit zu verlieren. Ich musste weiter, war angespannt wie die Spiralfeder einer überdrehten Taschenuhr. In der Marina ging ich daher sofort zur Hafenmeisterei, um die Travelliftrechnung und die Liegeplatzgebühren zu bezahlen.

	Der Hafenmeister war nicht da, dafür eine erstickend attraktive Rothaarige in einem eng anliegenden, anthrazitfarbenen Kleid, das die Knie freiließ. Das lange, tief oszillierende Haar ergoss sich wie dünnflüssige Lava über die Schultern und fügte sich sanft jeder wahrnehmbaren Bebung an. Die Dame passte überhaupt nicht in dieses Setting. Ich hätte mir die Braut eher an der Bar eines exquisiten Nachtclubs vorstellen können.

	Ich bat die Brodelnde, die Rechnung fertigzumachen und den Hafenmeister anzurufen. Ich wolle ihn fragen, ob ich meinen Ständer, äh, meinen Bootsständer beziehungsweise –bock vorerst hier stehen lassen könne. Die Dame lächelte und rief den Hafenmeister an. Er komme gleich. Vorbei. Sie beginne schon einmal. Mit der Rechnung. Sie fuhr sich irritierend durchs Haar und nahm einen Kugelschreiber in die Hand.

	Ihre schlanken, bleichen Hände waren ob der langen, rot lackierten Fingernägel kaum imstande, den Kugelschreiber zu halten. Madame ließ den Stift aus ihren Krallen gleiten und befummelte einen Zettel, dass ich mir wünschte, dies Zettelchen zu sein. Sie ließ es fallen (ich schnaufte), tippte unbeholfen mit der linken Zeigekralle auf der Computertastatur herum, und führte mit der rechten, die Maus bedeckenden Hand sanft reibende, äußerst entspannende Kreisbewegungen auf der Arbeitsfläche aus. Meine Knie wurden quallenweich, fingen an zu wackeln.

	„Merde!“, entfuhr es mit einem Male diesen wollüstigen Lippen.

	Etwas schien mit dem Computer nicht in Ordnung zu sein. Madame überlegte. Ich konnte meinen Blick nicht von diesem unergründlich dampfenden Abgrund ihres Ausschnitts und ihrem blassen, mit aparten Sommersprossen besprenkelten Teint abwenden. Dieses Wesen strahlte etwas empörend Erotisches aus! Ich lehnte mich über den Rezeptionstresen, um diese elysische Offenbarung besser sehen und eventuell ein wenig ihres Odeurs einsaugen zu können. Meine Nase verlängerte sich. Ach, wie ich ihr doch gerne ...

	„Il n’y a pas d’electricité!“, erkannte Madame, am Bildschirm des Computers rüttelnd.

	Diese zitterte, bebte, drohte. Ihre prallen, in einen festen Griff passenden Brüste wippten außer sich in ihrem Dekolleté auf und ab, zerfetzen dieses beinahe. Die Brustwarzen waren

	.

	deutlich erigiert. Mein Blick

	.

	brach fast. Die Dame

	.

	beugte sich, in ihren Bemühungen ein Hohlkreuz machend, vornüber und stabilisierte dabei den Rollsessel mit sacht doch ach so verlockend gegrätschten Beinen, über die sich das leicht hochgerutschte Kleid fast zum Zerbersten straffte. Ich rang nach Duft, krallte mich gespannt an den Tresen, über den ich ihr am liebsten zuhilfegesprungen wäre.

	Unverhofft glitt sie von ihrem Sessel und kroch auf allen Vieren auf dem Boden hin und her, vor sich hin murmelnd, es gebe keine Elektrizität. Meine Spannung indes stieg, und nicht nur meine Augen pulsten. Ich biss mir in den Finger, doch dies half wenig.

	Ahhh!, dachte ich, und hatte es auch gefühlt.

	Die vordere Körperhälfte der Dame verschwand unter dem Schreibtisch und ich konnte jetzt diesen bezaubernden Hintern ergründen. Meine Augen schmerzten, traten aus den Höhlen, unterliefen rot. Das war bombastisch, dieses Hinterteil! Das Kleid hatte Madame noch weiter hochgezogen – um sich bequemer zu bücken – und die Beine appetitlich gespreizt. Die majestätisch ausladenden, rosigen Innenschenkel waren bis an den schwarzen Tanga zu verfolgen, der sich über dieser wunderbar wulstigen Vulva kraftvoll nach außen wölbte. Musste das weich und zart und duftig und lecker sein. Mir schnürte sich der Hals zusammen. Die war nicht zum Aushalten! Und diese Frau auch nicht!

	Verzweifelt versuchte ich Geruchskontakt aufzunehmen, spürte den Schmerz in meinen Rippen nicht, von diesem Tresen, über den ich mich beugte, fast kletterte. Ich hob schon den mir verbleibenden Atem an, ihr meine tatkräftige Hilfe anzubieten, als ein „Ah, bien!“ unter dem Schreibtisch hervorstöhnte.

	Ich lugte betrübt. Madame hatte offensichtlich gefunden, was sie gesucht hatte. Ich rutschte wieder vor den Tresen und sie stand auf, strich sich ihr Kleid glatt und setzte sich in ihren Sessel. Da war noch eine Falte an ihrem Kleid, da, über dem Knie, die ich, die Zunge schon zwischen den Lippen hervorspitzend, gerne glattgele... In diesem Augenblick betrat der Hafenmeister das Büro.

	Ich fuhr meine Zunge ein, schluckte, sortierte meine Gedanken. Was wollte ich noch? Ach, der Bockbootsständer! Der Hafenmeister fragte, was ich meinte, bedeutete dann aber, dies sei kein Problem. Ich könne den Bock, wenn ich wolle, auch zwei Jahre hier ständern lassen, soweit ich mich erinnere, und abholen, wenn ich das Teil noch mal brauchte. Ich zerrte taumelnd mein Portemonnaie aus meiner Jackentasche, zahlte irgendetwas, und wir verabschiedeten uns mit einem kräftigen Handschlag voneinander. Auch die rothaarige Dame hielt mir ihre Hand hin. Ich griff diese willig.

	Madame hatte ein kühles Händchen und einen schlaffen Händedruck, kaum spürbar, lasziv und verkommen. Am liebsten hätte ich mich verflüssigt und wäre ihren Arm entlang nach oben gekrochen, mich über ihren gesamten Körper zu ergießen, um sogleich in den Winkeln meiner Begierden zusammenzufließen, wo ich mich in jede Wölbung, in jedes Fältchen, in jede Pore hinein ausgebreitet hätte, um schließlich in einer Eruption der Lust auszukristallisieren. Knackend! Reißend! – Wiehernd! Aber ich entriss mich der Hand der Rothaarigen und meiner Phantasie und machte mich auf zu meiner Smuk.

	Nach wenigen Minuten hatte ich das Schiff klar zum Ablegen, wischte mir den Schweiß von der Stirn, und fuhr los. Ich war in Eile, damit mich nicht irgendein unberechenbarer Impuls zurück zu dieser Rothaarigen trieb. In der Hafeneinfahrt oder –ausfahrt (ich hatte auf das Schwierige und Relative dieser Terminologie bereits an anderer Stelle hingewiesen) realisierte ich, dass ich vergessen hatte, den Wetterbericht einzuholen. Madame hatte mich vollkommen aus dem Konzept gebracht.

	Egal, dachte ich. Jetzt bist du unterwegs!

	 

	11  Le Mistral

	 

	Die Sonne stand schief. Ich wunderte und setzte mich (hatte mich vorher hingelegt). Nun stand sie tief! Abend war es also. Ich hatte vor, die Nacht gemütlich nach Port Leucate zu segeln, das sechzig Seemeilen weiter südlich lag. Nach meinen Berechnungen hätte ich am Morgen gegen acht dort ankommen müssen. Das Meer war ruhig, der Wind wehte sanft. Ich betrachtete die im schiefen tiefen Abendlicht liegende Küste und setzte mich noch mal und genoss meine erste Fahrt auf dem Mittelmeer seit dreizehn Jahren.

	Einmal träge zurückschauend bemerkte ich eine streifenförmige, scharf definierte Wolke, die sich mir von Norden näherte. Die versprach eine Beschleunigung meiner Fahrt! Es handelte sich nämlich um eine Lenticulariswolke, mit der sich ein Mistral meist ankündigt.

	Der Mistral ist ein für den Golf von Lyon typischer, düsenartiger Nordwestwind, der sich aus Fallwinden des Rhônetals entwickelt. Im Herannahen schiebt der Mistral meist eine sich verdichtende, streifenförmige Wolke, eine Lenticulariswolke, vor sich her. Zieht sie über einen hinweg, ist man im Mistral. Auf See können die Wucht und Abruptheit dieses Windes beeindruckend sein (wie eine Ohrfeige dafür, dass man wieder einmal vergessen hatte, den Wetterbericht einzuholen!). Ich reffte eilig die Segel und nach fünf Minuten ging es los.

	 Nach einer Stunde hatte sich eine beachtliche See aufgebaut. Ich zog mein neues Ölzeug an und konnte mich direkt von seiner Qualität überzeugen: Arme, Beine und Hals waren perfekt abgedichtet, sodass kein Wasser eindringen konnte. Mir fiel bei hereinbrechenden Wellen auf, dass das Wasser hier deutlich wärmer war als bei meinem letzten Sturm im Norden. Fast erschien es mir wie eine warme Dusche. Auch der Wind war deutlich angenehmer. Zwar ist der Mistral eine für das Mittelmeer verhältnismäßig kühle Luftströmung. Verglichen mit den Winden, die mir in nördlichen Gefilden entgegengeweht waren, kam er mir aber beinahe vor wie ein Fön. (Ich rückte meine Frisur zurecht.) Mühsale mit der Temperatur würde ich diesmal nicht haben!

	Der Wind war auf stabile Beaufort neun angeschwollen, also auf Sturmstärke. Ich konnte einen guten Raumenkurs mit durchschnittlich neun Knoten segeln. Das war viel zu schnell, um wie geplant nach Port Leucate zu laufen. Ich käme dort mitten in der Nacht an, ein Timing, das ich im Sturm ob der nächtens noch mehr verminderten Sicht vermeiden wollte. Sollte ich weiter reffen oder mein Reiseziel neu definieren?

	Meine Smuk lief hervorragend auf diesem Kurs. Und die überkommende See bereitete mir keine Schwierigkeiten. Sie war ja warm! Ich beschloss daher, nach Ampuria Brava zu laufen. Es lag in der gleichen Richtung an der spanischen Costa Brava, einhundertfünf Seemeilen von La Grande Motte entfernt. Da davon auszugehen war, dass der Mistral mindestens drei Tage wehte (Grundregel: drei, sechs oder neun Tage), hätte ich bis zu meinem neuen Ziel mit konstanten Windverhältnissen zu rechnen. Bei dem Schnitt, den ich lief, müsste ich also morgen um acht nicht auf der Höhe von Port Leucate, sondern auf der von Ampuria Brava sein. Somit hätte ich bereits bei meiner ersten mediterranen Reiseetappe eine richtig gute Strecke zurückgelegt!

	Der Sternenhimmel in dieser Nacht war unbeschreiblich. Sieht man die Milchstraße für gewöhnlich als Dunststreifen, der sich über den Nachthimmel zieht, konnte man sie jetzt als bandförmiges Funkeln unzähliger Lichtpunkte ausmachen. Ein wahres Spektakel!

	Meinen Autopiloten schaltete ich nach einiger Zeit ab. Ich traute ihm nicht so ganz. Er hatte mich schon einmal im Stich gelassen. Außerdem kamen die Wellen teilweise unberechenbar von hinten heran, sodass es günstiger war, von Hand zu steuern. Gegen zwölf Uhr wurde ich schläfrig und musste meine erste Koffein–Taurin–Ration zu mir nehmen. In der Zwischenzeit war es etwas ungemütlich geworden. Ich wurde müde.

	Ich weiß nicht, ob ich eingenickt war oder eine unkonventionell überkommende Welle das Boot vom Kurs abgebracht hatte, aber unverhofft schlug meine Smuk quer und das Vor– und Großsegel um. Dabei verhedderte sich die Vorschot in einer Klampe und war nicht mehr zu kontrollieren. Ich stellte das Boot in den Wind, ließ das Großsegel flattern, und rannte nach vorne, um die Vorschot zu befreien, was mir auch gelang, doch im gleichen Augenblick kam ein Brecher über, der mich von den Füßen haute und mich Schot und Segel fliegen ließ. Das Schiff schaukelte mächtig und das Vorsegel vollführte ein unberechenbares Tänzchen, bei dem mir der überdimensionierte Schäkel, den ich in Skagen gekauft hatte, an den Schädel schlug. Das tat weh! Ich griff mir an den Kopf, und betrachtete meine dunkel glänzende Hand.

	Blut!

	Stinksauer griff ich das Vorsegel, öffnete diese vermaledeiten Schäkel, schnitt die Schäkelösen an den Schoten ab, warf Schäkel samt Ösen ins Meer, und verknotete die Vorschoten mit jeweils einem Palstek am Vorsegel. Das sollte halten! Ein und für alle Mal voll hatte ich die Schnauze von Schäkeln am Vorsegel und beschloss, nie wieder eine Vorschot am Schäkel zu führen, ein Vorsatz, an den ich mich strikt halten würde!

	Nach einer Weile beruhigte ich mich und meine Blutung kam zu Stillstand. Zum Glück war meine Brille bei der Sache nicht in die Brüche gegangen! Reduzierter Stimmung, doch wacher, setzte ich meine Fahrt fort.

	Irgendwann ging die Sonne auf. Diesmal bedauerte ich das zuerst ein wenig, weil ich den schönen Sternenhimmel nicht mehr bewundern konnte. Doch als das Tageslicht erstrahlte, bestaunte ich die an der Steilküste aufschlagende Brandung, die auch sehr beeindruckend war. Die Gischt musste teilweise zwanzig bis dreißig Meter an den Felsen in die Höhe spritzen. Welch imponierendes Bild! Ich lag zwischen Cabo Creus und Cabo Norfeu, drei Seemeilen von der Küste entfernt. Langsam begann ich mich auf meinen ersten Café con Leche seit Alicante zu freuen. Ampuria Brava war nahe!

	 

	12  Bei Höfers im siebten

	 

	Ich kannte den Ort von meinen Segelabenteuern mit der Titanic, meiner damaligen Yacht. Das war zwanzig Jahre her, zu Studienzeiten. Wenn wir damals von einsamen Buchten und unberührter Wildnis die Schnauze voll gehabt hatten, waren wir in ein Touristenzentrum gesegelt, um uns in diversen Diskotheken und anderen Zivilisationsbiotopen mit dem regionalen Brauchtum vertraut zu machen. War ein ansprechendes Kontrastprogramm gewesen. Wir hatten diese Fremdenverkehrszentren „Zoos“ genannt. Ampuria Brava war solch ein „Zoo“. Vor allem unsere Abende im „Pasarela“, unserer Lieblingsdiskothek am Ort, waren mir in lebhafter Erinnerung geblieben. Am Eingang hatte man einen Verzehrbon bekommen, den man nicht hatte verlieren dürfen, weil man sonst eine neunzig D–Mark Pauschale hätte bezahlen müssen. Als ich den Bon doch einmal verloren hatte, war ich im Innenhof eine Palme hochgeklettert und hatte mich über das Dach verdrückt. Wir hatten wirklich einen riesen Spaß gehabt, damals!

	Ich sah nun die Zooeinfahrt. Die Örtlichkeiten waren mir vertraut: Geradeaus, links, rechts, geradeaus, dann links und ich war in der Marina des alten Bachmanns, eines Deutschen, der dort an seiner Maria hängengeblieben war (alle Frauen in Spanien heißen Maria). Ich schaute mich um und erspähte einen freien Liegeplatz.

	Bachmann gab es nicht mehr, dafür einen Herrn Höfer, den ich zunächst für einen etwas brüchigen Frührentner gehalten hatte („Sie haben ja ganz nasse Haare!“, hatte mich der Glatzkopf begrüßt). Die „Hafenmeisterei“ hatte Höfer in seine Dreizimmerwohnung in der siebten Etage einer nahen Mietskaserne verlagert. Er wohnte da mit seiner Frau und einem in der Mitte durchhängenden Dackel. Das Vieh schnupperte mir ganz aufgeregt am Hosenbein herum. Ich hoffte, jenes habe keine volle Blase. Ich zahlte Höfer Liegeplatzgebühren bis zum 26. Dezember. Weihnachten und die Tage bis dahin wollte ich mich in meinem alten „Zoo“ vergnügen.

	Nach den Anmeldeformalitäten duschte ich, frühstückte und wollte den Tag nutzen, einige Kleinigkeiten zu erledigen. In einem Bootszubehörgeschäft besorgte ich mir ein „Zodiac“, das im Angebot war, und einen neuen Kompass. Meine Smuk hatte zwar zwei Kompasse. Auf denen waren aber die Zahlen so winzig, dass es mir schwerfiel, sie zu entziffern, wenn ich übermüdet war.

	Wieder auf meiner Smuk baute ich den Kompass ein und installierte den Backup–Autopiloten, den ich mir bei Tschaikowsky besorgt hatte. Nachdem alles erledigt war, probierte ich meinen Außenborder – ein Abschiedsgeschenk von Onkel Richard! – an meinem neuen Beiboot aus. Funktionierte.

	Ich fuhr zwei Stunden in die ausgedehnten Kanalanlagen Ampuria Bravas spazieren. Der Ort hatte sich in den letzten zwanzig Jahren kaum verändert. Ampuria Brava war eine „künstliche Stadt“, die man in den Sechzigern des zwanzigsten Jahrhunderts als Touristenzentrum in einem Sumpf erbaut hatte. Jetzt im Winter war die Stadt leer und reizarm. Im Sommer aber wimmelte es hier nur so von Stechmückinnen und Touristen.

	Nach meinem zehnten oder zwanzigsten Kanal bekam ich Lust auf ein Bier. Ich machte daher in einem Bereich der Anlage fest, in dem sich nach meiner Erinnerung eine Ansammlung von Kneipen befunden hatte. Ich hatte recht. Die Kneipen waren noch da, doch gähnend leer. In einer sah ich von draußen etwas Vielversprechendes am Tresen stehen. Ich trat ein, stellte mich neben die junge Dame, und orderte ein Bier.

	Nach kurzer Zeit kamen wir ins Gespräch. Die Frau war Spanierin, hieß Maria, und arbeitete in einem mobilen Betreuungsdienst für benachteiligte Hunde. Maria war lieb und sah adrett aus, mich deprimierten jedoch die Schilderungen ihrer beruflichen Aktivitäten. So spendete ich ihr einen Euro für einen benachteiligten Hund ihrer Wahl, bezahlte, und ging.

	An meinem Beiboot angekommen hatte ich ein gutes Gefühl. Wie schön es doch war, in ein „Zodiac“ einzusteigen und anstatt zu meiner Wohnung zu meinem Schiff zu fahren. Gewissermaßen war mein Schiff ja auch eine Wohnung. Aber ich konnte mit ihm jederzeit weg und sie mitnehmen, wenn es mir irgendwo nicht mehr gefiel. Mir wurde in diesem Augenblick meine neue, flexible Lebenskonzeption sehr bewusst, was vermutlich auch daran lag, dass mich Ampuria nicht mehr besonders interessierte. Ich wollte weiter!

	In den nächsten Tagen trieb ich mich allerdings noch in diesem Nest herum.


- Ende der Buchvorschau -
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