
[image: cover]


  [image: eigen]



Mehr über unsere Autoren und Bücher:

www.piper.de


Chil Rajchman schrieb seine Erinnerungen in Jiddisch nieder. Die von Gilles Rozier besorgte Übersetzung aus dem Jiddischen ins Französische liegt aus editorischen Gründen auch der deutschen Ausgabe zugrunde.

    Die deutsche Übersetzung von Ulrike Bokelmann wurde von Evita Wiecki mit dem jiddischen Original abgeglichen und von ihr lektoriert.

    
    Übersetzung aus dem Französischen von Ulrike Bokelmann

    
    Vollständige E-Book-Ausgabe der im Piper Verlag erschienenen Taschenbuchausgabe

    1. Auflage 2011


    ISBN 978-3-492-95416-7

    Deutschsprachige Ausgabe:

        © Piper Verlag GmbH, München 2009

        Die französische Ausgabe erschien 2009 unter dem Titel

        »Je suis le dernier Juif. Treblinka (1942–1943)«

        bei Les Arènes, Paris.

        © Les Arènes, Paris 2009

        Umschlagkonzept: semper smile, München

        Umschlaggestaltung: semper smile, München, nach einem Entwurf von Büro Jorge Schmidt, München

        Umschlagabbildung: bpk, Berlin (Mann); Büro Jorge Schmidt, München (Hintergrund)

    Datenkonvertierung: CPI – Clausen & Bosse, Leck


	    

	    

	    Die Söhne, Andrés, Daniel und José Rajchman, widmen dieses Buch all jenen, denen es nicht vergönnt war zu
erzählen.




	    

	    

	    »Von einer furchtbaren Wahrheit zu
berichten ist die Pflicht des Schriftstellers, und die Bürgerpflicht des Lesers
ist es, sie zu erfahren. Jeder, der sich abwendet, die Augen schließt und
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		Wassili Grossman








»Abgeschlossen ist die Zeit, da die
Tage lebendig, kostbar und unwiederbringlich einander jagten, und die Zukunft
steht grau und massig vor uns wie ein unbezwingbares Hindernis. Für uns ist die
Geschichte stehen geblieben.«





		Primo Levi



 
   
 
  Vorwort
 
  »Die traurigen Waggons bringen mich zu diesem Ort. Sie kommen von überall her, von Osten und Westen, von Norden und Süden. Tag und Nacht und zu jeder Jahreszeit, Frühling, Sommer, Herbst, Winter. Die Transporte kommen reibungslos, ununterbrochen, und Treblinka wird täglich reicher an Blut. Je mehr gebracht wird, desto mehr kann Treblinka aufnehmen.«
 
  Gleich zu Beginn des in Jiddisch, der Muttersprache des Autors, niedergeschriebenen Augenzeugenberichts verschwindet das »Ich« im unheimlichen Mahlstrom der Güterzüge, deren Ziel der Ort ist, an dem ein kollektives Schicksal besiegelt wird: Treblinka – die Todesfabrik, die unzählige Ladungen von Menschen verschlingt.
 
  Chil Rajchman war einer der wenigen Überlebenden. Nach dem Aufstand im Lager am 2. August 1943 – seine zweite Geburt, wie Rajchman einmal erklärte1 – versteckte er sich bis Kriegsende an verschiedenen Orten, zuletzt in Warschau. In dieser Zeit schrieb er den Bericht über die zehn in Treblinka verbrachten Monate. Somit entstand der Text, als Tod und Krieg noch ihre Schatten warfen; und das macht die Seltenheit und Besonderheit dieses Dokumentes aus: Es galt, unbedingt eine Spur jener Ereignisse zu bewahren, die das Vorstellungsvermögen auf eine so harte Probe stellen.
 
  Zwei andere Texte dieses Typs sind überliefert. Calel Perechodnik, ein jüdischer Polizist des Gettos von Otwock, einer Sommerfrische unweit von Warschau, entkam der Liquidierung des Gettos und fand nach einigen Umwegen ein Versteck im »arischen« Warschau. Dort schrieb er auf Polnisch den Text nieder, der unter dem Titel Bin ich ein Mörder?2 erschienen ist.
 
  Simcha Guterman3 entkam, zusammen mit seinem Sohn, durch Flucht der Liquidierung des Gettos von Płock. Unterwegs schrieb er täglich seine Erinnerungen nieder und versteckte die Zettel an verschiedenen Stellen, bis er schließlich Warschau erreichte. Simcha Guterman und Calel Perechodnik kamen beide beim Warschauer Aufstand 1944 ums Leben.
 
  Alle drei Texte zeichnen sich dadurch aus, dass die Verfasser gänzlich hinter dem zurücktreten, was sie beschreiben. Die schonungslose und direkte Erzählweise, die unnachsichtige und ungeschminkte Schilderung ihres eigenen Handelns lassen sich nur aus der Ungewissheit der Autoren über ihr Überleben erklären. Das, wovon sie Zeugnis ablegen, ist stärker als der Wunsch, ein Bild von sich selbst zu zeichnen und Sympathie oder Mitleid zu erwecken.
 
  Chil Rajchman bewahrte seine Erinnerungen auf und nahm sie mit auf den Weg in die Emigration. Er ließ sich in Montevideo (Uruguay) nieder, gründete eine Familie und baute sich eine berufliche Existenz auf. Bemühte er sich um eine Veröffentlichung seiner Erinnerungen? Vermutlich nicht. Ebenso wie seine Kameraden sagte Chil Rajchman erst spät als Zeuge aus: zunächst in den USA – beim Ausbürgerungsverfahren gegen Ivan Demjanjuk4, in dem er »Iwan den Schrecklichen« zu erkennen glaubte, der in Treblinka die Vergasungen durchgeführt hatte – dann beim Prozess gegen Demjanjuk in Jerusalem. Von da an war Rajchman die überlebensgroße Figur in Uruguay. Doch erst heute ist sein schriftlicher Bericht der Öffentlichkeit zugänglich.
 
  Die erschreckende Schönheit und Kraft dieses kurzen Textes gründen in der geisterhaften Unschärfe, die davon berichtet, was das Leben in Treblinka war. Weder kommen andere Zeitzeugen zu Wort, noch werden wissenschaftliche Erkenntnisse herangezogen. Die Männer, von Peitschenhieben angetrieben, rennen ununterbrochen, müssen den Frauen das Haar scheren, den Leichen Zähne ausreißen und rennend die verwesten Toten wegschaffen. In Chil Rajchmans Text werden nur wenige Namen genannt: natürlich Kurt Franz und sein Hund Barry; Matias5, bei dem es sich wahrscheinlich um den SS-Scharführer Heinrich Arthur Matthes handelt, sowie ein paar Spitznamen, die das Jiddische sehr liebt. Der SS-Mann ist der »Mörder« oder »Verbrecher«. Der Mann, der eigens kam, um die Verbrennung von Hunderttausenden von Leichen zu rationalisieren, und der einen genialen, aus Eisenbahnschienen gebauten Rost erfand – wahrscheinlich Herbert Floß, dessen Identität den Häftlingen verborgen blieb –, wurde von diesen ironisch »der Artist« genannt.
 
  Auch nur wenige Daten werden angegeben, abgesehen natürlich vom Aufstand am 2. August 1943, bei dem viele Häftlinge umkamen, der aber auch mehreren Hundert, die sich damals im Lager befanden, die Flucht ermöglichte. Viele der Flüchtenden wurden getötet. Die meisten wurden bei einer Riesenhetzjagd aufgegriffen, ein paar Dutzend waren nach Kriegsende noch am Leben.
 
  Um über den Autor etwas mehr zu erfahren, müssen andere Quellen herangezogen werden.6 Chil Rajchman wurde am 14. Juni 1914 in Lodz (Polen) geboren. Dort lebte er bis zum Krieg mit seinem Vater, seinen beiden Schwestern und seinen drei Brüdern. Die Mutter war bereits 1931 gestorben. Łódź, im Ostteil Polens gelegen, war als Teil des »Reichsgaus Wartheland« dem Deutschen Reich einverleibt worden und hieß ab April 1940 »Litzmannstadt«. Ein Bruder Chils gelangte in den sowjetisch besetzten Teil Polens und überlebte dort den Krieg. Im Oktober 1939 kamen Chil und seine jüngere Schwester – die ältere war bereits verheiratet – nach Pruszków im Generalgouvernement, etwa zwanzig Kilometer von Warschau entfernt. Die übrige Familie blieb in Łódź und wurde dort bald im Getto eingeschlossen. Chil wurde für kurze Zeit zur Zwangsarbeit verpflichtet, seine Schwester ins Warschauer Getto geschickt. Dort fanden sich die Geschwister wieder, nachdem das Arbeitslager von Pruszkow aufgelöst worden war und alle Juden ins Warschauer Getto ziehen mussten.
 
  Auf Wegen, über die er sich nicht weiter auslässt, und zu unbekanntem Zeitpunkt konnte sich Rajchman die nötigen Papiere beschaffen und ging mit seiner Schwester nach Ostrów Lubelski, etwa dreißig Kilometer nordöstlich von Lublin. Seiner Erinnerung zufolge verbrachte er dort eine Zeit ohne Leiden, und es gab zu essen – bis zu dem Zeitpunkt, als die Deutschen beschlossen, dieses Gebiet »judenfrei« zu machen. Er und seine Schwester und alle Juden der umliegenden Dörfer wurden am 10. Oktober 1942 nach Lubartów gebracht.
 
  Hier setzt der Bericht ein: »Die traurigen Waggons bringen mich zu diesem Ort« nach Treblinka, dem Ort, von dem Rajchman bis dahin nichts wusste.
 
  Chil Rajchman durchlebte in Treblinka die Hölle – um den Titel der Broschüre von Wassili Grossman7 aufzunehmen. Grossman war damals Kriegskorrespondent für die sowjetische Presse und stellte mit Ilja Ehrenburg das Schwarzbuch8 zusammen, das Augenzeugenberichte über die Ermordung der Juden in der Sowjetunion enthält. Die Hölle von Treblinka beruht auf Augenzeugenberichten, die Grossman ab 1944 sammelte, sowie auf schriftlichen Erklärungen an die »Untersuchungskommission für NS-Verbrechen in Polen«.9 Der Autor lieferte damit eine ergreifende Beschreibung des Ortes, den er im September 1944 besichtigte: »Den westlichen Bug entlang ziehen sich von Warschau nach Osten Sandflächen und Sümpfe, dichte Nadel- und Laubwälder. Diese Gegend ist öde und trist, selten trifft man auf Dörfer. Der Fußgänger wie der Durchreisende meiden die versandeten, schmalen Feldwege, in denen der Fuß versinkt und das Rad bis zur Achse in tiefem Sand versackt.« Dort lag auf der von Siedlce kommenden Eisenbahnlinie, etwas über sechzig Kilometer von Warschau entfernt, mitten auf dem Land der kleine Bahnhof Treblinka; auch der Knotenpunkt Małkinia, wo sich die Eisenbahnlinien von Warschau, Białystok, Siedlce und Łomża treffen, war nicht weit. Eine eintönige Landschaft, »Kiefern, Sand, Sand und wieder Kiefern, Heidekraut, vertrocknetes Gebüsch, dürftige Bahnhofsbauten, Gleise, die sich überschneiden … Und vielleicht hat das gelangweilte Auge des Reisenden flüchtig das einspurige Nebengleis gestreift, das von der Station aus zwischen eng herandrängenden Kiefern in den Wald verläuft. Dieses Gleis führt zu einer Grube, aus der weißer Sand für industrielle und Wohnungsbauten gewonnen wurde. Die Sandgrube liegt vier Kilometer von der Station entfernt, in einer auf allen Seiten von Kiefernwald umgebenen Einöde. Der Boden ist hier karg und unfruchtbar, die Bauern bestellen ihn nicht. So ist die Einöde wüst geblieben. Da und dort ist der Boden moosbedeckt, da und dort wachsen magere kleine Kiefern. Manchmal fliegt eine Dohle oder ein buntschopfiger Wiedehopf vorbei. Dieses traurige Ödland wurde von dem deutschen Reichsführer-SS Heinrich Himmler ausgesucht und für geeignet befunden, hier eine Richtstätte für die ganze Welt zu schaffen. Das Menschengeschlecht hat ihresgleichen von den Zeiten vorgeschichtlicher Barbarei bis in unsere harten Tage nie gekannt.«
 
  Das Vernichtungslager Treblinka wurde im Juni 1942 errichtet – etwa zwei Kilometer vom Zwangsarbeitslager entfernt, das seit 1941 bestand – und im Juli 1942 in Betrieb genommen. Zunächst brachten die Transporte die Juden aus dem Warschauer Getto, dann aus dem gesamten Generalgouvernement, insbesondere aus dem Distrikt Radom, und später auch aus anderen Gebieten.10
 
  Nach Treblinka wurden zwischen 700.000 und 900.000 Juden deportiert11, die mit auf die Reise genommen hatten, was sie noch besaßen: Kleidung, Werkzeuge, Schmuck, Lebensmittel.
 
  Sofort nach Ankunft der Transporte wurde eine kleine Anzahl junger Männer (auch einige wenige Frauen) ausgewählt. Sie bildeten die »Arbeitskommandos«, auch »Judenkommandos« genannt, die die beträchtlichen Mengen an Gütern und die Menschen abfertigen mussten. Einer von ihnen war Chil Rajchman, der, wie Abraham Bomba12, den Frauen die Haare schor, Kleidungsstücke sortierte und bündelte und dann – ins Totenlager versetzt – Leichen transportierte.
 
  Ende 1942 wollte die SS-Lagermannschaft die Leichen, die bisher begraben wurden, durch Verbrennen spurlos verschwinden lassen. Die Arbeiter des »Judenkommandos« mussten die Toten wieder ausgraben, bis »der Artist« im Auftrag des Lagerkommandanten Franz Stangl die industriemäßig arbeitende Kombination aus Bagger und Verbrennungsrost einführte, die Rajchman so anschaulich beschreibt. Da klar war, dass die Nationalsozialisten um keinen Preis auch nur die geringste Spur, geschweige denn irgendeinen Augenzeugen der Massentötung zurücklassen würden, bot allein ein Aufstand eine Überlebenschance. Am Tag der Revolte setzten Aufständische zwar Lagergebäude in Brand, aber die Gaskammern blieben intakt, und das Morden ging bis Oktober 1943 weiter.13 Dann wurden alle Einrichtungen dem Erdboden gleichgemacht und Kiefern und Lupinen gepflanzt. Aus den Ziegelsteinen der Gaskammern wurde ein Bauernhaus errichtet, das man mit einem ukrainischen Wachmann besetzte, der darüber zu wachen hatte, dass sich niemand für diesen Ort interessierte.
 
  »Wir betreten das Lager, wir gehen über die Erde von Treblinka«, schreibt Wassili Grossman, der Treblinka Anfang September 1944 aufsuchte. »Und die unter den Füßen nachgebende Erde ist aufgequollen und fett, als wäre sie überreichlich mit Leinöl getränkt worden, die grundlose Erde von Treblinka wogt wie ein abgrundtiefes Meer. Diese drahtumzäunte Einöde hat mehr Menschenleben verschlungen als sämtliche Ozeane und Meere des Erdballs seit Bestehen des Menschengeschlechts.
 
  Die Erde speit Knochensplitter aus, Zähne, Dinge, Papiere, sie will das Geheimnis nicht bewahren.
 
  Und die Dinge kriechen aus der berstenden Erde, aus ihren unvernarbten Wunden. Da sind sie – die halbvermoderten Hemden der Ermordeten, Hosen, Schuhe, grün angelaufene Zigarettenetuis, Uhrrädchen, Federmesser, Rasierpinsel, Leuchter, Kinderschühchen mit roten Pompons, bestickte ukrainische Handtücher, Spitzenwäsche, Scheren, Fingerhüte, Korsetts, Bandagen und ganze Haufen von Geschirr klettern aus den Erdspalten an die Oberfläche: Pfannen, Aluminiumbecher, Tassen, Kochtöpfe, Töpfchen, Schüsseln, Kannen, Essenträger, kleine Kindertassen aus Galalith […] Immer weiter gehen wir über die grundlose, schwammige Erde von Treblinka und bleiben plötzlich stehen. Gelbe, kupferrote wellige, dichte Haare, feine, wunderbar zarte Mädchenhaare sind in die Erde getreten, und daneben liegen helle Locken und etwas weiter auf dem leuchtenden Sand schwarze, schwere Zöpfe, und da sind noch welche und wieder andere! Offenbar ist das der Inhalt eines einzigen – nur eines einzigen! – nicht abgesandten, vergessenen Haarsacks.«
 
  Etwa fünfzehn Jahre lang schien die Welt zu vergessen. Viele der Überlebenden des Aufstands gingen in die USA, die meisten in das junge Land Israel. Sie heirateten, zeugten Kinder und arbeiteten. Außer Jankel Wiernik, dessen Augenzeugenbericht samt einem Lagerplan 1945 in New York veröffentlicht wurde, und Schmuel Rajzman, der am 27. Februar 1946 beim Nürnberger Prozess aussagte, wollte offenbar niemand darüber sprechen. Erst beim Eichmann-Prozess (1961) gingen Kalman Taigman, Eliahu Rosenberg und Abraham Lindwaser anhand des von Jankel Wiernik gebauten Lagermodells14 auf Treblinka ein. Im Gefolge des Eichmann-Prozesses wurden weitere Gerichtsverfahren eröffnet. 1964 bis 1965 führte das Landgericht Düsseldorf einen Prozess gegen zehn »Verbrecher«, darunter Kurt Franz, der wie drei andere Angeklagte zu lebenslanger Haftstrafe verurteilt wurde. Chil Rajchman reiste damals nicht nach Düsseldorf. Im zweiten Treblinka-Prozess stand der Lagerkommandant Franz Stangl vor Gericht, der, wie fast alle Täter der Lager der »Aktion Reinhardt«, an der »Aktion T4« zur Tötung der Geisteskranken und Behinderten, des sogenannten »lebensunwerten Lebens« beteiligt gewesen war. Der zu lebenslanger Haft verurteilte Stangl legte Revision ein. Während er auf seinen zweiten Prozess wartete, erklärte er sich zu ausführlichen Gesprächen mit Gitta Sereny bereit. Wenige Stunden nach dem letzten Gespräch starb er in der Haftanstalt an Herzversagen. Auf der Grundlage dieser Gespräche mit Stangl und anderen Tätern (vor allem Suchomel) sowie mit Überlebenden (u.a. Richard Glazar15) entstand Am Abgrund16, ein grundlegendes Werk über die Mechanismen, die einen Menschen in einen Massenmörder verwandeln. Der dritte Prozess war der gegen Ivan Demjanjuk in Jerusalem. Chil Rajchman war während des gesamten Verfahrens sehr aktiv. Er konnte aber nur sehr schlecht damit umgehen, dass Zweifel an der Identität dieses Angeklagten geäußert wurden, den er glaubte, als einen der Täter von Treblinka identifizieren zu können.
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