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Der falsche Verdacht





Tante Elses Villa

Zwei Wochen waren nun vergangen, seit Friedrich Katzmeyer St. Wolfgang erreicht hatte. Ein heftiges Gewitter mit Hagelschlag und Starkregen zog an diesem Freitagabend ber den Wolfgangsee. Katzmeyer suchte den Ort seiner Sommerfrischekindheit auf, um ein Erbe anzutreten. Keine drei Monate waren verstrichen, seit er vom Anwalt der Tante Else ein Schreiben erhalten hatte, der ihn in sein gediegenes, mit Holz vertfeltes Bro bestellt hatte, um ihm mitzuteilen, dass seine Tante ihn schon vor Jahren als Universalerben in ihr Testament eingesetzt hatte. Der Anwalt fragte ihn, ob er die Erbschaft antreten wolle, die im Kern aus dem Anwesen in St. Wolfgang, Sternallee einhundertelf, bestand. Noch immer klang in ihm seine etwas unsichere Stimme nach, die mit Ja geantwortet hatte. 
 
Katzmeyer setzte seine Unterschrift leicht zgerlich auf jedes Blatt Papier, das der Anwalt ihm vorlegte und wurde so zum Eigentmer des Hauses der Tante Else in St. Wolfgang. Eine Woche spter sprach er bei seinem Vorgesetzten vor und bat ihn, im Sommer seinen gesamten Resturlaub nehmen zu drfen. Mitte Juli hatte Katzmeyer dann seine Koffer gepackt, seine unerledigten Akten in Wien zurckgelassen und die noch zu klrenden Flle seinem Kollegen Sonnleithner berlassen, um in St. Wolfgang den Nachlass seiner Tante zu ordnen und darber nachzudenken, welche Entscheidungen in Bezug auf die Villa zu treffen seien. Katzmeyer wrde es nicht leichtfallen, das Haus, in dem er ein paar der schnsten Sommer seiner Kindheit verbracht und seine Tante Else sechzig Jahre gelebt hatte, einfach zu veruern. Die Alternative wre, die Villa zu behalten. Doch die Erhaltungskosten wren hoch. Um das Gebude, das mit Gaupen und Trmchen und Holzbalkonen ausgestattet war, herzurichten, msste er einen Kredit aufnehmen, rckzahlbar bis zu seinem Lebensende. Das htte zwar seine Tante keinesfalls von ihm erwartet, wrde aber wohl ihren Wnschen entsprechen. Der Verkauf des Anwesens wre dagegen eine groe Chance, noch einmal einen beruflichen Neubeginn zu wagen. Sein Leben als Kriminalbeamter an den Nagel zu hngen, der ihn lngst nicht mehr so zufriedenstellte wie noch vor zwanzig Jahren, als er bei der Kriminalpolizei als Ermittler angeheuert hatte.
 
Es gab zu viel Brokratie, und die Aufklrungsrate ist gering, dachte Katzmeyer. Oftmals hatten ihm politische Entscheidungstrger quergeschossen, und so waren zu viele Tter davongekommen. Das machte ihm zu schaffen. Am liebsten wrde er morgen kndigen und freiberuflich weitermachen. Auftragsarbeiten bernehmen. Ermitteln. Recherchieren. Dort, wo der Staatsapparat kapitulierte oder sich am Schicksal von Opfern desinteressiert zeigte, diesen zu helfen, ihr Recht durchzusetzen.
 
Mit seinem Kollegen Sonnleithner hatte er schon alles durchgesprochen. Katzmeyer wrde kndigen und seine Kontakte mitnehmen. Sonnleithner wrde sein Verbindungsmann zur Kriminalpolizei in Wien werden. In seinem zwanzigjhrigen Staatsdienst bei der Polizei hatte Katzmeyer sich ein dichtes Netz an Informanten aufgebaut. Ein Netz, in dem sich Tter fangen lieen, die er jetzt laufen lassen musste, weil es ihm nicht erlaubt war, die Medien fr seine Zwecke zu nutzen und die Erkenntnisse seiner Ermittlungen bis in die letzte Konsequenz hinein zu verfolgen. 
 
Katzmeyer sa am groen Esstisch im Wohnzimmer von Tante Elses Villa, und sein Blick wanderte durch den Raum, der seit Tagen als Zwischenlager fr ihre Hinterlassenschaften diente, die aus allen Ecken und Winkeln des Hauses hervorquollen. Er hatte Ksten, Tischladen und Bcherregale leer gerumt und alles, was er zum Vorschein brachte, auf Sthlen, Tischchen und der Wohnzimmercouch gestapelt. 
 
Tante Else hatte das Wohnzimmer bis zuletzt Salon genannt und versicherte sich damit einer Zeit, in der sie Kaffeekrnzchen mit Knstlern abhielt. Fast schien es Katzmeyer, als wrde jeden Moment Josef Stern, der Erbauer der Schafbergbahn, das Haus betreten, seinen Hut an den Mantelstnder hngen, seinen Spazierstock abstellen und sich mit Stolz im Haus umblicken, das er geplant und erbaut hatte. Katzmeyer sah durch das offene Fenster in den Garten, wo durch die hohen Bume nur einige wenige Sonnenstrahlen sickerten, und sinnierte darber, dass Josef Stern in diesem Haus keine rechtwinkligen Rume vorgesehen hatte, dafr aber umso mehr Kammern und Zimmerchen, in denen nun nicht nur wertvolle Gegenstnde der Tante Else aufzufinden waren, sondern auch Berge von Papier und Germpel.
 
Es sammelt sich in einem Leben einfach zu viel an, dachte Katzmeyer. Und irgendwann verliert der Mensch den berblick, oder es verlsst ihn die Kraft, selbst zu entscheiden, was wichtig und was nur Mll der eigenen Geschichte ist. Tante Else hatte die letzten beiden Jahre keine Kraft mehr gehabt, diese Entscheidungen ber ihr eigenes Leben zu treffen. Das Haus war mit all seinen Innereien zur erstarrten Geschichte ihres Lebens geworden. Es lagerten in den Tiefen des Kellers und den luftigen Hhen des Dachbodens ja nicht nur die eigenen Erinnerungen, sondern auch all jene an ihren Mann, den Katzmeyer in seiner Kindheit Onkel Georg genannt hatte.
 
Katzmeyer blickte auf die zahlreichen Papierstapel, die den Tisch umlagerten und darauf warteten, dass er sie durchforstete, um zu entscheiden, was dem Mll berantwortet werden durfte und was er behalten musste.
 
Er trennte die Erinnerungsspreu vom Nachlassweizen.
 
Ein Archiv in der Landeshauptstadt, das sich darauf spezialisiert hatte, Nachlsse von obersterreichischen Schriftstellern zu sammeln, hatte sich bereit erklrt, den literarischen Nachlass seiner Tante zu bernehmen. Sie hatte beinahe vierzig Jahre fr lokale Zeitungen und Zeitschriften aus dem Kulturleben der Region berichtet. Und nun war Katzmeyer testamentarisch in die Pflicht genommen, all die Zeitschriften, Bcher und Fotografien, die Notizen und verstreuten Dokumente aus den Tiefen des Hauses zusammenzutragen, zu ordnen und zu sortieren.
 
Die Hitze des Julinachmittages strmte in den Raum. Die hohen Bume, die das Haus umstanden, verhinderten, dass die Rume im Haus direkte Sonne abbekamen, und so war es trotz der sengenden Hitze, die ber dem Tal lag, in der Villa angenehm khl.
 
Katzmeyer dachte, dass alle Bume zu fllen wren, um Licht in die Rume zu lassen. Er selbst hatte ja schon ein wenig Hand angelegt und die ste direkt vor den Fenstern, die ihm leicht zugnglich waren, zurckgestutzt. Im Durchzug, der das Haus von einer Seite zur anderen mit frischer Luft flutete, bewegten sich nun die vergrauten und mit einem leicht gelblichen Schimmer berzogenen Vorhnge im Wind.
 
Katzmeyer fhlte sich an Griechenland erinnert. An das gische Licht, das sich mit Leichtigkeit aufrufen lie, sobald er die Augen schloss. Gemeinsam mit seiner Frau Lotte hatte er zahlreiche Urlaube auf gischen und ionischen Inseln verbracht. Sie nahmen immer in einem Appartement Quartier, um unabhngig zu sein von Hotelbetrieben. Und im Sptsommer, wenn oft noch brtende Hitze ber den Feldern lag und die Zikaden ein ohrenbetubendes Konzert zur Mittagszeit gaben, wehte eine leichte und salzluftige Brise durchs Fenster und fllte Katzmeyers ausgebrannten Krper mit dem prallen Leben, das sich aus dem Meer und dem Wind und der Sonne speiste. Aufgetankt und dem Himmel auf Erden so nah, war ein halbes Jahr im tristen und nebeligen Wien durchaus zu berstehen. 
 
Die Melancholie, die ihn seit Jahren schon vor dem Tod seiner Frau in den langen Wiener Wintern befiel, war einer der Grnde, warum er noch zgerte, die Villa zu verkaufen. Sie knnte ihm als Zuflucht dienen, wenn er fr ein paar Tage aus der Stadt ausreisen wrde. In den Monaten, wenn der Nebel wieder fr Wochen in den Straen hing und er das Gefhl bekommen konnte, dass die Sonne eine mythologische Erzhlung aus der Vorzeit der Urahnen sei, um die Menschen in der Stadt zu halten. 
 
Im Winter war es in St. Wolfgang nebelfrei und sonnig. Der Schnee an den Uferrndern blitzte, und das blanke Eis auf dem See lud zu einem Spaziergang nach Strobl ein. ber das Wasser gehen, hatten sie das als Kinder immer genannt und so die Alten gegen sich aufgebracht, weil sie es fr Blasphemie hielten, sich ber Jesus und seine Wunder lustig zu machen.
 
Katzmeyer riss sich von seinen Wintererinnerungen los und dachte daran, dass in der Villa schon seit Jahren niemand mehr ausgiebig gelftet hatte. Niemand hatte den Sommer genutzt, um die Winterfeuchtigkeit aus dem Haus zu vertreiben und es trockenzulegen. 
 
So war Katzmeyers erste Handlung, die er nach seiner Anreise an diesem Freitagabend vor zwei Wochen gesetzt hatte, nur logisch und folgerichtig, nmlich trotz des heftigen Gewitters, das sich gerade ber dem See entlud, alle Tren und Fenster aufzureien und die stickige, kalte und abgestandene Luft aus dem Haus zu verscheuchen. 
 
Danach hatte er sich fr die Zeit, in der er den Nachlass seiner Tante Else ordnen wollte, so gut es ging, in seinem frheren Urlaubsdomizil eingerichtet. Es war ihm von Anfang an nicht wohl dabei gewesen, die Villa in Besitz zu nehmen. Es kam ihm beinahe widerrechtlich vor, sich das Haus einer Frau anzueignen, die erst wenige Monate tot war und von deren Ableben er an einem der ersten sonnigen und heien Tage im Mai dieses Jahres erfahren hatte, als das Krankenhaus ihn von ihrem Sterben in Kenntnis setzte. 
 
Die letzten Wochen in ihrem lauschigen Nest verbrachte sie in der Obhut von Frau Haigermoser, die tglich mehrmals vorbeikam, ihre Einkufe erledigte, ihr Bett aufbereitete, ihr beim Ankleiden am Morgen und beim Auskleiden am Abend half. Seine Tante so manch halbe Stunde auf ihren Spaziergngen durch den Garten begleitend, ihr immer einen Schritt nach dem anderen folgend, half sie ihr, die verblhenden Strucher und Blumen noch einmal zu inspizieren. Sie genoss es, am Leben zu sein und noch einen weiteren Tag die wrzige Herbstluft atmen zu drfen.
 
Tante Else liebte den Herbst. Die Tage, bevor die letzten Urlaubsgste aus dem Tal abreisten und es wieder beschaulich zuging im Ort. Eine Beschaulichkeit, deren Verlust sie wohl am meisten bedauert hatte, in all den Verlusten, die ein alterndes Leben in St. Wolfgang mit sich brachte. Diesen Verlust bedauerte sie sptestens, als die Gemeinde einen Investor tatkrftig dabei untersttzte, ein Kurhotel zu bauen, als ein alpiner Adventmarkt in die Vorweihnachtszeit eingedrungen war und der Ort in der besinnlichsten Zeit im Strom von besinnungslosen Gstescharen aus aller Welt ertrank. Seit damals war endgltig Schluss gewesen mit dem winterlichen Miggang. Und vielleicht war es gut so, dass Tante Else nun aus dem Leben geschieden war, denn so blieb ihr die letzte Grausamkeit erspart, die ihr die Drfler htten antun knnen, indem sie auf der freien Wiese vor ihrem Haus ein weiteres Hotelprojekt verwirklichen wrden. 
 
Bereits im Jnner verschlechterte ihr Zustand sich, sodass sie nach Bad Ischl ins Krankenhaus verlegt werden musste. Im Februar dieses Jahres schlielich ereilte eine Lungenentzndung seine Tante. Zum ersten Mal seit zwei Jahrzehnten fror der Wolfgangsee auf seiner ganzen Lnge zu. Die strahlende Sonne, die sich normalerweise auf einem blitzblanken blauen Winterhimmel breitmachte, blieb in Tante Elses letztem Winter aus. Es hingen fr diese Zeit im Jahr ungewohnt tiefe Wolken im Tal, die sich hartnckig nicht auflsten. Der Ort und der See und die Berge lagen unter einer bleiernen Decke. Die luftig flauschigen Wolken, die whrend eines gewaltigen Fhnsturms im Dezember ber den See gejagt waren, waren lngst einer dmmrigen und undurchdringlichen Dunstschicht gewichen. Diese befremdliche Wetterlage trug noch ihres dazu bei, Tante Elses Gesundheitszustand zu verschlechtern.
 
Katzmeyer besuchte sie, sooft er konnte, im Krankenhaus. Nicht nur, weil sie die Letzte gewesen war, die aus seiner Familie noch lebte, und er ihr letzter naher Verwandter, sondern, weil sie die Letzte von denen war, bei denen er immer gerne einkehrt war. So, wie er nun wieder bei ihr logierte, nur geisterte er nun ohne Tante Elses Anwesenheit seit zwei Wochen durch die verlassene Villa, in der es gespenstisch ruhig war. Nur die Wanduhr tickte noch, so als wrde Tante Else doch noch von einem ihrer langen Spaziergnge ber den Malersteig, die sie bis zuletzt tglich unternommen hatte, zurckkehren, um sich zu ihrem Neffen auf die Veranda zu setzen und dort eine ihrer von ihm bereits tausendmal gehrten Geschichten zu erzhlen. Geschichten, die von diesem absonderlichen Ort und den ihn bewohnenden Menschen handelten, den Vernderungen, die sie bedauerte, und denen, die sie begrte.
 
Doch Tante Else kam nicht mehr zurck.
 
Die Uhr tickte weiter, und es schien beinahe so, als wrde sie jetzt fr ihn ticken und ihr Stundenschlag seinen Tag in kleine Hppchen zerteilen, die er abzuleben habe. Jetzt, da seine Tante und seine Frau gestorben und er an den Wolfgangsee gereist war, um Hab und Gut der Tante aufzulsen, als einziger Erbe, war diese Zeit des Alterns und der Ausgesetztheit um ein Jahrzehnt zu frh ber ihn hereingebrochen.
 




Begegnung am Schwarzensee

Es war spter Nachmittag, als Katzmeyer zu seinem tglichen Spaziergang zum Schwarzensee aufbrach. Er wollte das Wirtshaus Zur Lore aufsuchen, um jenes Glas Wein zu trinken, das er sich nach dem tglichen Ordnen und Ausmustern des Nachlasses seiner Tante redlich verdient hatte. Auerdem bedurfte er dringend Bewegung an der frischen Luft. 
 
Nach gut einer Stunde Fuweg, der ihn durch den Wald von St. Wolfgang ins Schwarzenseetal hinauffhrte, trat er auf eine kleine Lichtung hinaus und blickte auf den sich jetzt bereits im Schatten der Sptnachmittagssonne ausbreitenden See hinunter. Im Juli lag der Schwarzensee ruhig im Taleinschnitt. Keine schweren Windben, die ber ihn hinweg jagten, wie beim letzten Mal, als Katzmeyer den Friedhof von St. Wolfgang besucht hatte, wo nun die Urne seiner Tante ruhte. Damals waren die ersten Vorsommerstrme, von den Bergen kommend, die den Schwarzensee wie Wchter umstanden, ins Tal hereingebrochen, hatten das Wasser aufgewhlt, es gepackt, als wollten sie es mit sich zerren. Jetzt, Mitte Juli, roch es nach Sommer, und die trockene Hitze der letzten Tage trieb selbst hier, wo immer ein Hauch von Abendfeuchte die Luft erfrischte, die Grillen zu Hchstleistungen an. Rund um ihn zirpte und surrte es, dass ihm vor lauter Wohlgefhl schwindlig zu werden drohte. Der Mischwald reichte an den meisten Uferzonen bis ans Wasser heran. Nur ein kleines Stck Strand war von dichtem Grn frei geblieben oder vor Jahren ausgeholzt worden, als sie das Wirtshaus Zur Lore gebaut hatten. Ein kleiner Strand fr die Einheimischen aus St. Wolfgang.
 
Eine asphaltierte Strae fhrte hinauf zum See und endete an einem Parkplatz. Dort stand eine Art Zirkuswagen, vor dem schon seit Jahr und Tag ein Mann in Lederhosen arbeitete und fr jedes Auto, das hier in den Sommermonaten parkte, abkassierte. Beinahe alles war in diesem heiligen Land kostenpflichtig. berall war ein Obolus zu entrichten. Nur der See und der kleine Badestrand, auf den nur eine Lcke zwischen zwei abgestorbenen Bume Einblick gewhrte wurden von den Einheimischen ohne monetre Hintergedanken zur freien Verfgung gestellt. Jetzt, am spten Nachmittag, lag auch der Badestrand vor dem Wirtshaus Zur Lore bereits verlassen und gesubert von Sonnencremen und nackten Oberkrpern wie eine blank geputzte Kulisse da.
 
Katzmeyer wollte sich nach kurzer Rast wieder in Bewegung setzen, als ein seltsames Unbehagen ihn beschlich. Unvermittelt drehte er sich um, als erwarte er, hinter sich jemanden zu entdecken. Doch da war niemand. Keine Gefahr. Das Licht, die Gerusche, die Gerche, alles war wie in den letzten Tagen. 
 
Fr gewhnlich konnte Katzmeyer sich auf seinen Instinkt fr unvorhergesehene Ereignisse verlassen. Als guter Kriminalist hatte er gelernt, nicht nur seine analytischen Fhigkeiten zu nutzen, sondern auch seiner Intuition zu trauen. Dennoch fhlte Katzmeyer sich nicht wohl bei dem Gedanken, dass er nur eine diffuse Vorstellung von dem hatte, was ihn von einer zur anderen Minute derart in Unruhe versetzte. Immer wieder blickte er sich um, sphte in das sich zwischen den Bumen ausbreitende Zwielicht des Abends. Doch da war nichts. Er unterdrckte sein Unbehagen und nahm seinen Spaziergang Zur Lore wieder auf.
 
Pltzlich trat von der Seite her ein Mann aus dem Unterholz auf den Weg.
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