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Polizisten sind Menschen,

	die Menschen vor Menschen schützen.


(Werner Mitsch)



Vorwort



	    
Liebe Leser!


Bevor Sie sich in meine Geschichten stürzen, möchte ich
kurz ein paar ernste Worte verlieren. Nicht, dass meine Geschichten nicht schon
ernst genug wären, zumindest einige davon. Aber wenn man so wie ich
hauptsächlich über Dinge schreibt, die man selbst erlebt und durchlebt hat,
dann ist das immer eine etwas schwierige Sache. Es kann passieren, dass andere
Menschen in diesen Erlebnissen vorkommen und nicht damit einverstanden sind,
nun in einem Buch aufzutauchen, oder dass ich aus Gründen der Pflichten meinem
Dienstherrn gegenüber dazu gezwungen bin, aus manchem ein Geheimnis zu machen.
Aus diesem Grund sind alle Erlebnisse, Namen, Orte und Personen so abgewandelt,
dass niemand sich wiedererkennen kann und ich keine großen Geheimnisse
ausplaudere. Trotzdem beruhen alle Geschichten auf meiner dienstlichen
Erfahrung. Sie geben meine Erlebnisse aus vielen verschiedenen Einsätzen, mit
täglich wechselnden Kollegen an meiner Seite und ihren ganz unterschiedlichen
Charakteren, sowie meine persönlichen Eindrücke wieder. Vor allem aber verdanke
ich diese Geschichten Ihnen, den Bürgern, die uns anrufen, um eine Katze zu
retten, einen Unfall aufzunehmen, für Ruhe zu sorgen und viele Dinge mehr.


Warum ich überhaupt Geschichten schreibe, ist hingegen nicht so
einfach zu beantworten. In erster Linie schreibe ich, weil es mir Spaß macht
und weil meiner schriftstellerischen Kreativität beim Schreiben von
amtsdeutschen Anzeigen und Berichten enge Grenzen gesetzt sind. Außerdem hat
das Schreiben einen nicht ganz unerheblichen psychologischen Effekt: Es dient
mir dazu, die manchmal wirklich unschönen, traurig stimmenden oder auch hilflos
machenden Ereignisse, deren Zeugin ich täglich werde, zu verarbeiten. Ich
erlebe im Dienst häufig etwas, das mich beschäftigt, das mich berührt, anekelt
oder verletzt. Damit diese negativen Gefühle sich nicht in mir ansammeln und
zum Problem werden können, schreibe ich sie mir im wahrsten Sinn des Wortes von
der Seele. Meine Gedanken werden dann zu einer Geschichte, die mich nicht mehr
bedrücken, mir keine Angst mehr machen und mich nur noch selten traurig stimmen
kann.


Liebe Menschen fanden irgendwann Gefallen an meinen Erzählungen und
brachten mich auf die Idee, die ersten Geschichten vorsichtig im Internet zu
veröffentlichen. Und schließlich wurde daraus dann sogar ein Buch – dieses, das
Sie gerade in Händen halten.


Natürlich hoffe ich auch, dass ich durch meine Geschichten einen
kleinen Einblick gewähren und zeigen kann, wie die Welt der Polizei wirklich
ist, fernab von Fernsehkrimis, zurechtgeschnittenen Dokumentationen und
Kinofilmen. Ich möchte zeigen, dass in jeder Polizeiuniform ein Mensch steckt,
dem der eine oder andere Einsatz nahegeht, der vielleicht auch mal mit
schlechter Laune aufsteht und der nicht immer nur funktionieren kann, obwohl er
das sicherlich gerne würde.


Auch ich bin ganz bestimmt nicht die furchtlose Vorzeigepolizistin,
bei der niemals das Hemd aus der Hose rutscht, die immer ihre Mütze aufhat,
deren Haare immer ordentlich liegen, die niemals Gefühle zeigt und die sich
selbst perfekt und überall an alle Regeln hält. Auch ich bin einfach nur ein
Mensch, einer, der gerne mal zu schnell Auto fährt, einer, der hin und wieder
überfordert ist, und vor allem einer mit einer nur geringen Geduldspanne, der
gerne auch mal laut wird.


Trotzdem versuche ich, meinem Beruf so gut wie möglich gerecht zu
werden, gerecht zu sein und für Gerechtigkeit zu sorgen. In den meisten Fällen
ist mir das bisher ganz gut gelungen, finde ich, auch wenn das so mancher von
mir Festgenommene sicherlich anders beurteilen würde.


Aber genug der einleitenden Worte, machen Sie sich selbst
ein Bild von meinem Traumberuf, und schieben Sie mit mir und meinen Kollegen Dienst.
Erleben Sie ein paar Einsätze, schauen Sie sich an, wie es ist, Streife zu
fahren. Vielleicht sehen Sie dann in Zukunft einen Streifenwagen, der an Ihnen
vorbeifährt, mit anderen Augen.


Schlüpfen Sie in meine Uniform, nehmen Sie mein Funkgerät in die
Hand, tragen Sie meine Waffe, und schalten Sie Martinshorn und Blaulicht an.
Jetzt geht’s los, der nächste Einsatz wartet schon…


Kerpen, im Juni 2011


		Janine Binder




Worauf uns niemand vorbereitet…


2011


Die Nacht war turbulent: Einbrüche, Fälle häuslicher
Gewalt, kleinere Prügeleien, ein Unfall. Wir – das sind heute Nacht mein frisch
aus dem Studium kommender Kollege Christian und ich – waren von einem Einsatz
zum nächsten gefahren, und nur langsam wird es ruhiger am Funk. Erst kurz vor
Dienstende haben wir ein bisschen Zeit, um zur Wache zu fahren, Schreibarbeiten
zu erledigen, etwas zu essen und zu trinken.


Gerade lehne ich mich in meinem Schreibtischstuhl zurück und
schließe für einen Moment die Augen, als der Kopf des Funkers im Türrahmen
erscheint. »Könnt ihr mal grade…?«


Natürlich können wir. Ich schüttle kurz den Kopf, damit die
Müdigkeit verschwindet, ziehe die Lederjacke über und sitze wenige Minuten
später mit Christian im Streifenwagen. Mit Blaulicht und Martinshorn rasen wir
kurz vor Feierabend in Richtung des nächsten Einsatzes. Eigentlich müsste es zu
dieser frühen Stunde ja »Feiermorgen« heißen, denke ich, aber im Schichtdienst
nennen wir das Dienstende nun mal Feierabend, ob es nun spät in der Nacht,
mitten am Tag oder morgens um sechs ist.


Schweigend fahren wir durch die noch menschenleeren Straßen Kölns.
»Hilflose Person« ist unser Einsatzstichwort. Das erfordert keine großen
Absprachen: Irgendjemand hat zu viel gesoffen und macht jetzt Theater im
Hausflur. Routine, immer das Gleiche, kein Überlegen, was einen erwartet.
Selbst Christian mit seinem erst wenige Monate alten Kommissarsstern auf den
Schulterklappen hat bereits hinreichend Erfahrung mit dieser Art von Einsätzen.
So verzichtet er auf Fragen und hängt, wie ich auch, seinen eigenen Gedanken
nach, während das Blaulicht durch die Nacht flackert.


Wir halten vor einem Mehrfamilienhaus in Porz-Eil. Keine besonders
hübsche Gegend, aber auch nicht total asozial. Ich streiche mir eine
Haarsträhne aus dem Gesicht, stecke mechanisch das Funkgerät in die
Jackentasche, stoße die Streifenwagentür auf und atme tief die kalte Nachtluft
ein. Sekunden später stehen wir vor der Haustür und klingeln. Da die Melderin
nicht so freundlich war, ihren Namen anzugeben, drücke ich auf alle
Klingelknöpfe gleichzeitig. Die Nachbarn werden sich freuen, aber irgendwie
müssen wir ja rein.


Zunächst keine Reaktion, nur das Licht im Flur geht immer wieder
flackernd an und aus. Mich fröstelt, der Winter rückt näher. Tagsüber ist es
noch ganz angenehm, aber die Nächte werden immer kühler. Bald wird es Zeit, die
Lederjacke gegen den Parka zu tauschen und die dicken Handschuhe für nachts
herauszusuchen.


Niemand öffnet, über Funk gleiche ich noch mal die Adresse ab. Doch
keine Frage, hier muss es sein. Schulterzuckend klingelt Christian noch mal. Im
selben Moment ertönt der Türsummer. Mit einem kräftigen Ruck stoße ich die
Haustür auf und betätige gleichzeitig mit dem Ellenbogen den Lichtschalter.
Ohne Handschuhe will ich so wenig wie möglich anfassen, man weiß ja nie, wie ernst
man es in solchen Mehrfamilienhäusern mit dem Hausputz nimmt.


Der Flur riecht muffig und wirkt genauso schmuddelig, wie ich es
erwartet habe. Durchs Treppenauge spähe ich nach unten in den Kellerabgang.
Niemand zu sehen. Irgendwo in einer der oberen Etagen höre ich eine Tür
rhythmisch auf- und zuschlagen. Eine krächzende Frauenstimme scheint immer
wieder leise ein Lied zu singen. Das dort oben wird wohl unsere Zielwohnung
sein.


»Auf geht’s! Natürlich ist es ganz oben.« Ich seufze, Christian
lächelt gequält.


Im Laufschritt geht es die Treppe rauf. Bereits in der zweiten Etage
merke ich, wie mir unter Pullover, Schutzweste und Lederjacke der Schweiß
ausbricht, und innerlich verfluche ich jedes Gramm Ausrüstung, das ich mit mir
herumtrage. Das Funkgerät in meiner Jackentasche schlägt mir beim Rennen dumpf
gegen die Brust. Der Kollege ist fitter als ich und erreicht den obersten Stock
zuerst. Dennoch knallt die Wohnungstür direkt vor seiner Nase zu, bevor er
einen Fuß in den Spalt zwischen Rahmen und Tür schieben kann. Er hämmert mit
der Faust gegen das Türblatt. Laut hallen die Schläge durch das Haus.


Hinter der Tür hören wir erneut die kratzige weibliche Stimme. Ein
lautes, unverständliches Gemurmel setzt ein, und als ich gerade meinen letzten
Schritt die Treppe hoch mache, öffnet sich die Tür wieder. Einen Moment bin ich
irritiert und weiche einen kleinen Schritt zurück, meine Hand fährt an die
Waffe, denn ich sehe niemanden in dem Spalt. Erst als wieder die seltsam singende
Stimme ertönt, richte ich meinen Blick auf den Fußboden und schaue in das von
tiefschwarzen Hämatomen übersäte und blutverkrustete Gesicht einer Frau
mittleren Alters. Ein Auge ist so zugeschwollen, dass man den Augapfel unter
der schwarzen Schwellung nur noch erahnen kann.


Wir reagieren beide gleichzeitig. Christian wirft sich gegen die
Tür, und ich schaffe es, meinen Fuß in den Spalt zu zwängen, bevor die Tür
wieder zuschlagen kann.


Mein Blick sucht das schlecht lesbare Klingelschild, und ich
entziffere mit einiger Mühe den Namen »Schulze«.


»Frau Schulze?« Ich spreche lauter als beabsichtigt, meine Stimme
überschlägt sich ungewollt.


Der Körper der Frau liegt direkt quer hinter der Tür, sodass wir sie
nicht weiter aufbekommen, ohne die Frau, von der ich annehme, dass es Frau
Schulze ist, noch mehr zu verletzen. Hinter ihr erkenne ich jetzt das reinste
Schlachtfeld: ein enger Flur, umgeworfene Möbel, Dreck, auf dem Boden
Blutlachen und an den Wänden braunrote Handabdrücke und Wischspuren, die Kot,
Schokoladenpudding oder Schlimmeres sein könnten.


Kurz bin ich schockiert, und meine Gedanken überschlagen sich,
während ich im Geiste durchgehe, was zu tun ist.


»Rettungswagen?« Die Stimme des Kollegen holt mich aus meinen
Überlegungen. Ich nicke und stemme mich gegen die Tür, um einen besseren Blick
in die Wohnung zu erlangen. Die Frau am Boden summt vor sich hin und reagiert
nicht auf uns, so, als wäre das hier total normal.


Mein Kollege nimmt das Funkgerät, das ich ihm hinhalte, und
verständigt einen Rettungswagen. Mit weit aufgerissenen Augen schaut er die
Frau am Boden an und dann mich: »Auch den Notarzt?«


Unschlüssig warte ich einen Moment und schüttele dann den Kopf.
Immer noch überlege ich fieberhaft, was uns hinter der Tür erwarten könnte.


Ich versuche mit der Frau zu reden, die weiter vor sich hinsummt und
immer wieder mit kraftlosen Händen versucht, meinen Fuß aus dem Türspalt zu
schieben. »Danke. Wir kaufen nichts. Sie können jetzt gehen«, redet sie in
einem leichten Singsang vor sich hin. »Winke, winke. Alles gut. Die Kleine ist
doch da.«


Mir wird allmählich unwohl vor der Tür. Weder sehe ich, was in der
Wohnung passiert, noch weiß ich, wie viele Personen noch drinnen sind und ob
uns da eventuell jemand ans Leder will.


Da fällt mein Blick erneut auf das Klingelschild. Zwei Namen, nicht
einer. »Frag nach, wer noch hier gemeldet ist!«


Ich habe den Satz noch nicht fertig, als Christian schon ins
Funkgerät spricht.


Mein Hirn rattert wie wild. Was ist hier nur passiert? Häusliche
Gewalt, und der Täter ist vielleicht noch in der Wohnung? Ein versuchtes
Tötungsdelikt? Ein Unfall? Unwillkürlich trete ich einen Schritt vom Türrahmen
weg. Wenn da noch jemand drin ist und bewaffnet, stehe ich hier wie auf dem
Präsentierteller, schießt es mir durch den Kopf. Dennoch lasse ich meinen Fuß
in der Türöffnung und versuche, den Spalt durch leichten Druck stetig zu
vergrößern, während die Frau am Boden von der anderen Seite gegen die Tür
drückt und fahrig an meinem Fuß herumnestelt. Im Geiste sehe ich mich schon die
Waffe ziehen und in die Wohnung stürmen, sobald ich die Gewissheit habe, dass
hier mehrere Personen gemeldet sind. In der Wohnung ist es jedoch bis auf das
monotone Gemurmel der Frau totenstill. »Die Kleine ist doch da. Ist ja alles
gut. Lalilu. Die Kleine ist noch da. Alles ist gut. Könnt wieder gehen.
Polizei. Könnt wieder gehen.«


Dann passieren zwei Dinge auf einmal. Im Funkgerät knistert es, und
ich höre wie durch Watte den Kollegen auf der Wache sagen: »Da sind nur Frau
Schulze und ihre Tochter gemeldet…« Stille … »Scheiße, die Kleine ist erst
vier!«


Bereits als der Funker »Scheiße« sagt, fällt mein Blick auf die in
Kniehöhe an der Wand angebrachten kleinen Fingerzeichnungen: braunrot auf
weißem Grund und das Werk sehr kleiner Finger. Die Farbe ist überall die Wand
hinuntergelaufen. Mir wird plötzlich heiß und kalt. »Blut, alles ist voller
Blut!«, schießt es mir durch den Kopf.


Während der Funker weiterspricht, tausche ich mit Christian einen
stummen Blick. Wortlos werfen wir uns jetzt gleichzeitig mit voller Kraft gegen
die Tür, ohne Rücksicht auf die am Boden liegende Frau. Sie wird über den
dreckigen Boden zur Seite geschoben, kreischt laut und tritt um sich. Die
Wohnungstür öffnet sich, ich gerate ein wenig aus dem Gleichgewicht und taumele
in die Wohnung. »Behalt sie im Auge!«, zische ich und mache mich mit der Hand
an der Waffe daran, die Wohnung zu durchsuchen.


Überall Müllberge, es stinkt widerlich. Laut mache ich mich
bemerkbar. »Polizei! IST DA
JEMAND?«


Mir schlagen nur Stille und metallischer Blutgeruch aus nahezu jedem
Zimmer entgegen. Mein Blick fliegt von rechts nach links. Ich höre, wie der
Kollege die Frau befragt, aber nur wenige klare Antworten bekommt, während ich
versuche, mir in dem Chaos aus Müll und Unrat einen Überblick zu verschaffen.


Die ersten drei Zimmer sind leer. Eines ist eindeutig ein Kinderzimmer.
Glasscherben und Hundekot, wo ich hinschaue. Auf dem Sofa im Wohnzimmer finde
ich den dazugehörigen Hund. Röchelnd und augenscheinlich halb verdurstet,
verdreht der kleine räudige Mischling bei meinem Anblick die Augen und jault.
Mit zitternden Fingern ziehe ich Wäscheberge und Decken vom Sofa, die ganze
Zeit darauf gefasst, ein totes Kind zu finden. »Das ist ein Tatort, ein Tatort.
Fass so wenig an wie möglich. Tritt nirgendwo drauf. Pass auf, hier kann noch
jemand sein. Pass auf!!«, hallt es in meinem Schädel wider, doch je länger
meine vergebliche Suche dauert, umso schneller bewege ich mich, und umso
hektischer werden meine Bewegungen.


Das vierte Zimmer scheint eine Art Schlafzimmer zu sein. Unter
Gerümpel erkenne ich das Bett. Das Fenster ist offen, und im Raum ist es
eiskalt. Mit dem nächsten Blick erfasse ich den kleinen blutigen Arm, der aus
einem Stapel Decken auf dem Bett herausragt. Mir entfährt ein Schrei, ich
stürme nach vorne, unterdrücke den ersten Impuls, die Decken vom Bett zu
reißen, und fasse nur ganz vorsichtig den kleinen Arm an.


Er ist kalt. Mir wird schlecht, ich muss würgen, um die Übelkeit zu
unterdrücken, aus Angst vor dem, was ich jetzt finden werde. Ich knie mich
neben das Bett und schiebe vorsichtig die Decken beiseite. Der kleine Körper,
zu dem der Arm gehört, ist ebenfalls kalt. Es ist ein kleines Mädchen mit
langen blonden Haaren, die blutverkrustet an ihrem Kopf kleben. Sie ist höchstens
vier Jahre alt und trägt nichts außer einer schmutzigen Windel.


Mit zitternden Fingern taste ich nach ihrer Halsschlagader, während
ich laut durch die Wohnung rufe: »Kind gefunden!«


Christians leise Frage kommt sofort: »Lebend?«


»Nein«, will ich trotz des dicken Knotens in meinem Hals antworten,
als die Kleine plötzlich die Augen aufschlägt und mich aus runden, hellblauen
Kinderaugen ansieht.


Mir fällt einer der größten Steine meines Lebens vom Herzen, und ich
rechne gleichzeitig damit, dass das Gesichtchen sich im nächsten Moment zu
dieser hässlichen kleinen Fratze verziehen wird, die Kinder schneiden, bevor
sie in Tränen ausbrechen. Doch sie sieht mich nur still an und wirkt plötzlich
uralt.


Dann lächelt sie, und ihre weißen Milchzähne blitzen auf. Sie
streckt mir ihre kalten Ärmchen entgegen und flüstert: »Bist du ein Engel?
Nimmst du mich mit?«


Ich bin nicht in der Lage zu antworten. Stattdessen nicke ich und
nehme sie vorsichtig auf den Arm. Am Boden in einer getrockneten Blutlache sehe
ich eine kleine Hose und einen schmutzigen Pullover. Während ich dem Kollegen
erleichtert erkläre, dass die Kleine offensichtlich munter ist, streife ich ihr
die Kleider über, streiche ihr vorsichtig das krustige Haar aus dem Gesicht und
ziehe ihr auch noch zwei Schuhe an, die ich auf einem der Regale stehen sehe.


Sie ist zart wie eine kleine Elfe. Mit wenigen Blicken und vorsichtigen
Berührungen am Kopf erkenne ich, dass sie offenbar unverletzt ist und das Blut
nicht ihres. Sie wirkt aufgeweckt und munter, leise frage ich sie nach ihrem
Namen.


»Lisa, die Mama sagt auch Lissy. Die Mama ist krank. Ich muss fein
leise sein!«, erklärt sie ernsthaft.


Ich schlucke hart, bevor ich antworte: »Ja, die Mama ist krank. Die
kommt jetzt zum Doktor, und du kommst mit uns. Ein bisschen spielen. Wäre das
toll?«


Sie strahlt mich an. »Ja, das wäre toll. Gibt es bei euch auch was
zu trinken, und kann man im Himmel auf einem Wölkchen sitzen?«


Ich nicke und gehe mit ihr in den Flur.


Mein Blick begegnet dem meines Kollegen. Plötzlich wird mir bewusst,
dass ich ihn mit der seltsamen Frau ganz allein gelassen habe. Er wirkt
geschockt, und ich sehe, dass er mit den Tränen kämpft. Auf alles hat man ihn
im Studium vorbereitet – auf Bombenanschläge, auf schreckliche Unfälle, auf
Gewalt. Aber auf so etwas? Auf so etwas wohl eher nicht.


Vorsichtig kauert er jetzt neben der Frau am Boden, streicht ihr ein
wenig hilflos über das Haar, um sie zu beruhigen, und sieht mich und das Kind
immer wieder fassungslos an.


Ich gebe ihm ein paar Minuten, damit er sich sammeln kann, und trage
die Kleine ins Kinderzimmer. »Dann lass uns mal ein Stofftier aussuchen, das
wir mitnehmen. Was meinst du, Lisa?«


Meine Stimme ist hell und klar, und ich lächle verkrampft. Fröhlich
klettert Lisa von meinem Arm und hopst mit ihren kleinen Füßen über die
Hundescheiße und die Glasscherben am Boden in ihr Zimmer. Im nächsten Moment
hat sie einen kleinen Stoffesel unterm Arm. »Esel kommt mit, Esel kommt immer
mit. Esel, wir gehen mit den Engelchen. Darf ich auch ein Buch mitnehmen? Damit
du mir was vorlesen kannst?«


Als sie auch das ausgesucht hat, höre ich endlich die Sanitäter im
Flur. Ich hebe das Kind wieder hoch und trete, mit Stofftier und Buch
ausgerüstet, in den Flur.


Auf dem Boden neben der Frau hocken jetzt zwei Sanitäter und
versuchen, ihre Verletzungen zu begutachten. Als sie mich mit dem Kind in dem
total verdreckten und mit blutigen Wandzeichnungen versehenen Flur stehen
sehen, entgleisen ihre Gesichtszüge. Der eine senkt sofort den Blick, als würde
das Kind verschwinden, wenn er es nicht länger ansieht. Der andere formt mit
den Lippen tonlos das Wort »FUCK!«.


Mein Kollege lehnt im Hausflur am Treppengeländer und gibt die
Informationen per Funk an die Wache weiter. Ich bin froh, dass er trotz der
mehr als absurden Situation so gut ohne meine Hilfe funktioniert, und quetsche
mich an der Frau und den Sanis vorbei ebenfalls in den Flur.


Die Kleine strahlt Christian an, und ich sehe, dass es ihm guttut,
ihr Lächeln zu sehen. »Kommst du auch mit spielen? Bist du der Freund von dem
Engelchen?« Mit einer kleinen blutigen Hand zeigt sie auf mich.


Er lacht sie an, und ich sehe, wie auch dieses Lachen ihm hilft, mit
der Situation klarzukommen. »Ja, ich komm auch mit spielen.«


Die Kleine klatscht in die Hände, offenbar total unbeeindruckt von
den fremden Leuten und der Hektik, und klettert von meinem Arm auf den des
Kollegen. »Liest du mir was vor?«


Total perplex nickt er und lässt sich mit ihr auf dem Treppenabsatz
nieder. Ich höre meine Stimme ziemlich rau und trocken sagen: »Kommst du damit
klar?« Er nickt und beginnt sofort, mit ruhiger Stimme vorzulesen: »Benjamin
Blümchen«.


Seine Stimme beruhigt nicht nur die Kleine, sondern auch ich bekomme
wieder Boden unter den Füßen und finde zu den Dingen zurück, die getan werden
müssen. Während ich in die Wohnung zurückgehe und Fotos von Dreck und Chaos mache,
schallt immer wieder glückliches Kinderlachen vom Hausflur herüber.


Die Mutter hat mittlerweile aufgehört zu wimmern und wird von den
Sanitätern gerade in einen Transportstuhl gehievt. Sie sperrt sich, tritt und
schlägt um sich und kreischt plötzlich los. »IHR NEHMT MIR MEIN KIND NICHT WEG!«


Ich sehe, wie einer der Sanitäter das tut, was auch mein erster
wütender Impuls war: Er hebt die Hand zum Schlag. Doch bevor seine Finger auf
das total verquollene Gesicht klatschen, treffen sich unsere Blicke, und seine
Hand verharrt bewegungslos in der Luft.


Die Frau kreischt weiter. Wir sehen uns stumm an, langsam schüttele
ich den Kopf, der Sani lässt zögernd Blick und Hand sinken.


Auch ich bin wütend auf die, wie ich jetzt am Geruch feststelle,
total betrunkene Frau, auf die Zustände, auf jeden, der das hier möglich
gemacht hat. Auch auf die Nachbarn, denen erst dann einfällt, die Polizei zu
rufen, wenn ihre Nachtruhe gestört ist, und von denen sich trotz des Lärms
bisher nicht einer hat blicken lassen.


Auch ich würde die Frau am liebsten schütteln und ihr eine
runterhauen, aber das ist es, was uns zu den »Guten« macht: Wir können uns
beherrschen in solchen Situationen.


Knipsend gehe ich mit der Kamera von Raum zu Raum. Banne das Chaos
auf meine Speicherkarte. Der Hund liegt immer noch röchelnd auf dem Sofa, auch
sein Fell ist voller Blut. Vorsichtig betaste ich ihn, finde aber nur kleine
Schnittwunden an den Pfoten, die er sich vermutlich beim Laufen über die Glassplitter
zugezogen hat.


Im Wohnzimmer finde ich dann endlich die Dinge, die mir helfen zu
verstehen, was passiert ist. In einer Ecke ist eine große Blutlache,
zerbrochene Bierflaschen kleben in der geronnenen, schleimigen Masse. An einer
Ecke des schweren Marmortischs klebt ein Fetzen Kopfhaut mit Haaren. Vor meinem
inneren Auge sehe ich die Frau betrunken durch die Wohnung taumeln, sehe sie
ausrutschen und fallen. Ich höre das Knirschen, als ihr Kopf mit voller Wucht
auf die steinerne Tischkante schlägt, sehe, wie sie bewusstlos in die
Bierflaschen fällt. Überall ist Blut. Ich sehe die Kleine, wie sie sich blutige
Finger holt, als sie der Mutter helfen will, deren Arme und Rücken von den Glasscherben
zerschnitten wurden.


Keine Straftat, kein versuchter Mord, kein prügelnder Ehemann. Keine
Gefahr für uns, kein Grund, die Waffe zu ziehen. Lediglich ein Sturz im
Alkoholdusel.


Ich wische mir mit der Hand über die Augen und höre im gleichen
Moment die glockenklare Kinderstimme. »Die Mama ist hingefallen und hat sich
weh getan. Ich habe im Bilderbuch geguckt, wie der Doktor die Leute untersucht,
und das bei der Mama nachgemacht. Wird sie bald wieder gesund? Lies mir noch
eine Geschichte vor!« Die ruhige Stimme meines Kollegen erklingt wieder, als er
weiterliest.


Nirgendwo finden sich Ausweispapiere, weder die des Kindes noch die
der Frau. Wir haben zwar die Überprüfung unseres Funkers, aber ich würde
dennoch gerne sichergehen, hier auch wirklich Frau Schulze und ihre Tochter
Lisa vor mir zu haben.


Irgendwann breche ich die Suche ab und schalte alle Lampen und elektrischen
Geräte ab. Die Sanitäter tragen die mittlerweile still auf dem Transportsitz
hockende Frau die Treppe runter. Ihr Kopf schlenkert von links nach rechts. Mit
ihrem noch intakten Auge versucht sie mich zu fixieren. »Wenn du mir mein Kind
wegnimmst!…« Der Rest ihrer Drohung verhallt im Treppenhaus. Zwei
Feuerwehrmänner erscheinen und packen den kleinen Hund, der sich mittlerweile
ein wenig erholt hat und kläffend um uns herumläuft, in eine Transportkiste.


Müde ziehe ich als Letzte die Wohnungstür hinter mir zu. Stumm gehen
wir durch den Hausflur, nur die Kleine plappert unentwegt weiter. Nicht eine
Tür öffnet sich. Keiner der anderen Bewohner sieht nach, warum es so früh am
Morgen so laut ist im Haus. Niemand interessiert sich für das kleine Mädchen mit
dem strahlenden Lächeln.


Der Kollege setzt sich mit ihr auf den Rücksitz, ich suche seinen
Blick im Rückspiegel. Die Tränen sind aus seinen Augen verschwunden, aber die
Fassungslosigkeit ist noch da. Dahinter erkenne ich den Blick des Polizisten,
die Härte, die man braucht, um an solchen Dingen nicht kaputtzugehen. Ich sehe,
dass es ihn zwar schockiert, dass er auf so etwas nie vorbereitet war, aber
dass er schon klarkommen wird. Ich sehe, dass er die tröstend gemeinten, aber
oft eher hilflosen und manchmal sogar taktlosen Sprüche der Kollegen wegstecken
wird und dass er die Kleine mit ihrem blutigen blonden Haar, der er »Benjamin
Blümchen« vorlesen musste, vermutlich nie vergessen wird. Doch auch das wird
für ihn nicht zum Problem werden.


Vorsichtig stellt er dem Kind die wichtigen Fragen. »Kocht deine
Mama für dich? Hast du Hunger? Gehst du in den Kindergarten? Hast du Freunde?
Wie oft hast du geschlafen, seit die Mama hingefallen ist? Wo ist dein Papa?«


»Die Mama kocht nicht so oft. Durst hab ich. Im Kindergarten war ich
nicht mehr, seit die Mama gefallen ist. Weiß nicht, wo der Papa ist. Böse ist
der, sagt die Mama, genau wie die Oma, die ist auch böse.« Die Kleine plappert
munter drauflos und kuschelt sich zutraulich an ihn. Beruhigt starte ich den Wagen
und fahre zum Kinderheim.


Zwei Stunden später stehe ich auf der Wache in der Damentoilette.
Unsere Berichte sind geschrieben, alle zuständigen Stellen benachrichtigt, die
Kleine ist gut untergebracht. Unsere Arbeit ist getan.


Ich stütze mich auf das Waschbecken und starre in den Spiegel. Auf
der Wange habe ich eine kleine Blutspur, die ich vorsichtig wegputze. Ich
spritze mir eiskaltes Wasser ins Gesicht und schaue wieder in den Spiegel.
Meine Lider flattern, die Pupillen sind riesig, als wäre ich auf Drogen, und
die Übelkeit ist wieder da. Das Gefühl der Panik, das mich erfasste, als ich
das Kind erst nicht fand, klettert langsam wieder in mir hoch. Ein metallischer
Geschmack macht sich in meinem Mund breit. Wütend spucke ich in das Becken und
frage einen Gott, an den ich nicht glaube, warum er so etwas zulässt.


Als ich wieder in den Spiegel schaue, finde ich nach kurzer Suche
auch in meinen Augen die Professionalität wieder, die heute kurz in einem
Abgrund der Fassungslosigkeit verschwunden war. Auch ich werde damit
klarkommen. Jedes Mal, wenn das Einsatzstichwort in den nächsten Wochen
»hilflose Person« lautet, werde ich wahrscheinlich ein leichtes Ziehen im Bauch
verspüren und die blutigen Fingerchen von Lisa vor Augen haben. Heute Nacht
werde ich von dem schaurig schwarz geschwollenen Gesicht ihrer Mutter träumen,
aber in wenigen Tagen wird die Erinnerung verblassen. Der Schock wird kleiner werden,
so wie es immer gewesen ist in den letzten dreizehn Jahren Polizeidienst. Die
Erleichterung darüber, dass wir gerade noch rechtzeitig gekommen sind, wird
überwiegen.


In Gedanken sehe ich die Kleine lachend mit anderen Kindern über die
Wiese des Kinderheims laufen. Sie wird darüber hinwegkommen, man wird sich um
sie kümmern.


Es klopft, und die Tür zum Vorraum geht einen Spalt weit auf. Mein
Kollege steckt den Kopf herein, stumm hält er mir eine Zigarette hin. »Rauchen?
Reden?«


Ich denke an meine Notfallschokoriegel, mit deren Hilfe ich mir das
Rauchen vor so langer Zeit auch in solchen Fällen abgewöhnt habe. Dann sehe ich
seinen bittenden Blick. Nehme die Zigarette und gehe mit ihm vor die Tür. Auf
einem Blumenkübel sitzend, rauchen wir, inhalieren tief und blicken in die
Sterne.


»Wir waren noch rechtzeitig da, oder?«


Ich nicke stumm.


»Ich dachte, das Kind ist tot.«


Wieder nicke ich.


»Schreibst du darüber eine Geschichte?« Er sieht mich fragend an.


»Ja.« Ich nicke ernst. »Das ist definitiv eine Geschichte wert!«


Er lacht. »Mach mich in der Geschichte ein bisschen sportlicher, ein
bisschen schöner und ein bisschen mutiger, ja?«


»Muss ich gar nicht. Du warst gut, so wie du warst.« Ich überlege
kurz, dann frage ich ihn: »Wie verarbeitest du das?«


»Ich?«


»Ja, du. Ich schreibe eine Geschichte. Keine schöne, aber eine, die
die Seele befreit. Was machst du?«


Er überlegt, aber nur kurz, dann sagt er: »Ich rede jetzt grade mit
dir. Das reicht schon. Glaub ich.«


Kurz drücke ich seine Hand. Dann stehen wir auf, werfen die Kippen
ins Gras und gehen in die Wache. Bereit für den Feierabend und morgen für die
nächsten Einsätze, von denen wir nicht wissen, wie sie aussehen werden.




Wie alles begann


1998


Doch bevor ich Einsätze fahren konnte, die mich
überraschen, aus der Bahn werfen, zum Lachen bringen, berühren, bewegen und
manchmal tatsächlich auch langweilen würden, musste ich erst einmal die
Entscheidung treffen, Polizistin zu werden. Eigentlich wollte ich ja immer
etwas ganz anderes werden. Seit dem Kindergarten antwortete ich auf die Frage
nach meinem Berufswunsch: Lehrerin, und zwar für Mathe, Deutsch und Biologie.
Dass es letztlich so kam, wie es kam, habe ich zum einen der Situation zu
verdanken, dass sich all meine Klassenkameraden auf eine Lehre vorbereiteten
und auch ich vor diesem Hintergrund die Idee von Abitur und Studium immer
weniger reizvoll fand, zum anderen meiner Mutter, die mich mit Informationsmaterial
zu allen möglichen und unmöglichen Berufen eindeckte, und letztlich einem
Einstellungsberater, der in mir einen nie zuvor gekannten Ehrgeiz weckte. Aber
lesen Sie selbst.


»So, dann gehen wir mal zum Lauf auf den Sportplatz!«,
fordert uns der Herr im ballonseidenen blauen Sportanzug und mit dem
eindrucksvollen Schnurrbart auf.


Ich bin von den Turnübungen, die ich gerade erst absolviert habe,
noch ziemlich aus der Puste und schnaufe ordentlich. Die Aussicht, mich jetzt
auf den Sportplatz des Ausbildungsinstituts in Münster zu begeben, wo gerade
Hunderte von Polizisten in kompletter Uniform Mittagspause machen – mehr, als
ich in meinem ganzen bisherigen Leben zusammengerechnet gesehen habe–, ist mir
alles andere als angenehm. Ich soll vor unzähligen Männeraugen meine
Laufübungen absolvieren, dabei bin ich gerade sechzehn geworden, unsicher und
schüchtern. Ich werde schon knallrot, wenn mich ein männliches Wesen auch nur
in Jeans und T-Shirt sieht. Jetzt trage ich Sportzeug,
knappe rosa Shorts und ein T-Shirt in Lila. Ganz
sicher werde ich sterben, wenn ich da draußen laufen soll.


»Ähm, können wir nicht hier drinnen…?« Verlegen knete ich an meiner
Turnhose herum und weiche dem Blick des Prüfers aus.


»Nix da, draußen wird gelaufen oder gar nicht!«


Ich schlucke und tausche einen raschen Blick mit meiner Leidensgenossin,
die gemeinsam mit mir als Einzige aus einer Gruppe von hundert Bewerbern den
schriftlichen und ärztlichen Einstellungstest erfolgreich absolviert hat.
Schicksalsergeben schleichen wir hinter dem Prüfer nach draußen.


«Du kannst immer noch verschwinden«, sage ich mir. »Ja, war nett
hier, ich wollt nur mal Tag sagen. Tschö, ich bin dann mal weg!« Das würde
schon genügen.


Meiner Mitbewerberin geht es augenscheinlich nicht viel besser, ich
sehe deutlich, wie sie zittert. Dabei ist sie in meinen Augen bereits
erwachsen: groß und schön und vor allem mindestens fünf Jahre älter als ich!


Unter dem Gejohle der überwiegend männlichen Polizeibeamten, die auf
der Wiese in der Mitte des Sportplatzes die Sonne genießen, stellen wir uns an
die Startlinie.


Zwei Kilometer sind zu laufen, und ich weiß, dass ich mich
anstrengen muss, um diese Strecke im geforderten Zeitlimit zu schaffen. Zu
Hause ist mir das immer nur ganz knapp gelungen, und jetzt bin ich schon wegen
der Aufregung total durcheinander.


Nervös balle ich die Hände zu Fäusten, murmele leise vor mich hin,
dass ich diesen verschissenen Scheißtest auch noch schaffen werde, gehe in
Startposition und frage mich, welcher Teufel mich eigentlich reitet, dass ich
diesen Schwachsinn hier mitmache.


Wochen scheint es mir her zu sein, dass meine Mutter mit einem Flyer
der Polizei nach Hause kam. In meiner Ratlosigkeit, was ich denn nach zehn
Jahren Schule weiter lernen sollte, hatte ich ihn einfach ausgefüllt und
abgeschickt. Noch länger her schien mir der Besuch dieses unsympathischen
Einstellungsberaters der Polizei Nordrhein-Westfalen. Nachdem er sich minutenlang
über mich lustig gemacht hatte – meine mangelnde Größe, meinen zierlichen
Körperbau und überhaupt Frauen bei der Polizei–, verabschiedete er sich von
meiner besorgten Mutter, der der Gedanke, eine Polizistin zur Tochter zu haben,
plötzlich so gar nicht mehr gefiel, mit den Worten: »Machen Sie sich mal keine
Sorgen, das schafft das Mädchen sowieso nicht!«


War die Polizei vorher für mich nur eine Berufsoption von vielen
gewesen, reizte mich dieser Satz bis aufs Blut. Dieser Heini! Zu klein? Zu
schwach? Zu zierlich? Pah!


Ohne mich weiter mit den Folgen meiner Entscheidung oder gar den
Anforderungen des Berufs auseinandergesetzt zu haben, entschied ich trotzig:
»Dem zeig ich, wo der Hammer hängt. Ich werde Polizistin! Jetzt erst recht!«


Und so stehe ich nun hier in der prallen Sonne, die Füße im
Startblock. Die erwartungsvollen Gesichter all dieser Polizisten sind auf mich
und meine Mitläuferin gerichtet. Manche mustern uns skeptisch, der eine oder
andere nickt uns aufmunternd zu. Ich werde trotzdem immer kleiner.


Der Prüfer zieht grinsend eine Startschusspistole und feuert in die
Luft. »Das schafft das Mädchen sowieso nicht!« Noch einmal schießt mir der Satz
durch den Kopf, dann renne ich los.


Aus dem Augenwinkel bekomme ich mit, wie meine Konkurrentin stürzt.
Ich will anhalten, um ihr zu helfen, und werde angeschrien weiterzulaufen. Ich
laufe. Die Hitze ist unerträglich, bereits nach wenigen Minuten bin ich nass
geschwitzt, und ich merke, wie meine in den letzten Wochen mühsam antrainierte
Kondition nachlässt. Verbissen kämpfe ich mich weiter. Ich muss das hier
schaffen! Der dämliche Einstellungshansel darf nicht recht behalten.


Meine Mitstreiterin sitzt unterdessen im Gras und sieht mir traurig
zu, während der Arzt ihre, wie ich später erfahre, gerissenen Bänder
begutachtet.


Ich schnaufe inzwischen wie eine Dampflok. Als ich gerade denke, ich
müsse jeden Moment tot umfallen, meinen bescheuerten Ehrgeiz verfluche und mich
gedanklich mit einer Stelle als Bankkauffrau anzufreunden beginne, nehme ich
neben mir einen Schatten wahr. Einer der Beamten hat sich von seinem Beobachtungsposten
auf der Wiese fortbewegt und joggt jetzt locker neben mir her.


»Ruhig atmen, du schaffst das. Schön ruhig atmen, einfach
weiterlaufen, bisschen schneller noch. Super!«, murmelt er mir leise zu und
hält mit mir Schritt. Viele seiner Kollegen sind mittlerweile ebenfalls
aufgestanden und feuern uns, oder vielmehr mich, lautstark an. Als ich das
nächste Mal den Prüfer passiere, stimmt der in das mittlerweile ziemlich laute
Gebrüll ein: »LAUF! LAUF!«


Und ich laufe, nein, ich renne. Ich muss einfach schnell genug sein.
Ich muss diesen doofen Test bestehen, alles andere würde zum sofortigen Tod
durch Peinlichkeit führen. Der Polizist joggt auch in der letzten Runde noch
neben mir her und murmelt freundlich lächelnd sein Mantra vor sich hin. »Ruhig
atmen, ruhig atmen. Du schaffst das!«


Ich hebe den Blick, sehe, wie viele Menschen mir da zusehen, und
gebe auf den letzten Metern, angespornt von der Masse der Zuschauer und den
lauten Rufen, noch mal Gas.


»Ich schaff das! HAST DU DAS GESEHEN?
Einstellungsberatungshansel!!«, nuschele ich, als ich hinter der Ziellinie mit
dem Gesicht voran ins Gras falle und einfach liegen bleibe. Ein vorsichtiger
Blick auf die große Uhr am Rand des Sportplatzes bestätigt es: Ich habe es
geschafft!


Mein Mitläufer nickt mir freundlich zu. »Sag ich doch, du schaffst
das, Kollegin!« Er reicht mir die Hand, hilft mir beim Aufstehen, klopft mir
kurz auf die Schulter und geht wieder zu seinen Kollegen, die mir kurz Beifall
spenden und sich dann wieder anderen Dingen zuwenden. Den Kollegen habe ich nie
wiedergesehen, aber seine Worte klingen mir heute noch in den Ohren, wenn ich
in Situationen bin, in denen ich an mir zweifle.


Der Prüfer reicht mir die Hand: »Herzlichen Glückwunsch, Frau
Binder! Somit steht fest, dass Sie am 1.Oktober 1998 Ihre Ausbildung zur Polizistin beginnen werden.«


Mein Vater wartet auf dem Parkplatz auf mich und kann bereits an den
lustigen kleinen Hopsern, mit denen ich auf ihn zulaufe, erkennen, dass ich
auch den Sporttest erfolgreich absolviert habe. Und das, obwohl mein
Sportlehrer in der Schule mich irgendwann den faulsten kleinen Wurm genannt
hat, den er je unterrichtet hat!


Während mein Vater vor Stolz fast platzt, folgen viele tränenreiche
Diskussionen mit meiner Mutter und immer wieder die Bitte, doch noch mal darüber
nachzudenken. Rechtsanwaltsfachangestellte oder Bankkauffrau seien doch auch
ehrbare Berufe. Meine beiden fürsorglichen älteren Brüder beginnen mich genüsslich
für »den Job« abzuhärten – natürlich mit den besten Absichten.


So werde ich plötzlich beim Kaffeetrinken gewürgt, finde mich ans
Treppengeländer gefesselt wieder und muss unerwartete Angriffe beim Frühstück
oder am Mittagstisch mit den Fäusten abwehren, während man mir gleichzeitig mit
den Worten: »Als Bulette musst du dem was entgegenzusetzen haben!« die Arme auf
dem Rücken fesselt.


Auch meine Klassenkameraden machen sich über mich lustig: Ob man
mich als Polizeihund eingestellt habe, von der Größe her komme das ja ungefähr
hin? Oder ob ich die neue Sekretärin des Polizeipräsidenten würde, denn im
Streifenwagen übers Lenkrad gucken, das könne ich doch sicherlich nicht.


Ich nehme alles mit stoischer Gelassenheit hin, denn ich weiß, ich
hab etwas geschafft, was mir niemand zugetraut hat. Ich, 158
Zentimeter klein und fünfundvierzig Kilo leicht, blond, schüchtern und gerade
mal sechzehn Jahre alt, werde Polizistin.


In ECHT!




  Schnell erwachsen werden

  1998

  Ich beuge mich über die Tastatur, presse mir ein Taschentuch unter die Nase und tippe mit einer Hand eine Strafanzeige in den Computer. Mir gegenüber sitzt mein Kollege, mit dem ich heute meinen letzten Praktikumsdienst in Aachen absolviert habe. Ab morgen werde ich wieder im Ausbildungsinstitut in Linnich Gesetze pauken, den Umgang mit der Waffe verfeinern, abends kleine Partys auf den Stuben feiern, an der Ruhr entlangjoggen und eine Menge Spaß haben.

  Doch jetzt habe ich dafür keinen Gedanken übrig. Meine Nase fühlt sich an, als wäre sie groß wie eine Aubergine, und pocht schrecklich. Sobald ich das Taschentuch wegnehme, tropft Blut auf die Tischplatte, und im Spiegel habe ich gesehen, dass ich bereits jetzt unter beiden Augen zwei herrliche Veilchen habe.

  Die Leichtigkeit und Unbedarftheit, mit denen ich bisher an unsere Einsätze herangegangen war, sind verflogen. Klar war mir eingetrichtert worden, vorsichtig zu sein, die Eigensicherung stand über allem. Aber irgendwie war bisher immer noch alles gut gegangen. In den Trainings in Linnich hatte man halt das vorher vereinbarte Zauberwort gebrüllt, wenn man die Situation nicht mehr unter Kontrolle hatte, und sofort ließ der Schauspieler, der den wütenden Aggressor mimte, von einem ab.

  Heute Nacht war das nicht so. Mit mehreren Streifenwagen waren wir zu einer Schlägerei gefahren. Es ist Karneval, und während meine Freunde selbst feiern sind, bin ich im Nachtdienst und versuche mit meinen Kollegen, wenigstens ein wenig Ordnung im karnevalistischen Chaos zu wahren.

  Noch bevor wir aus den Autos ausstiegen, zogen wir die Handschuhe an und funkten nach Verstärkung, denn die ungefähr vierzig Typen, die sich hier prügelten, waren ganz eindeutig zu viel für uns. Trotzdem hieß es handeln. Schließlich kann man als Polizist nicht im Auto sitzen bleiben und die Knöpfe runterdrücken, während man abwartet, bis die Herrschaften mit ihrer Keilerei fertig sind.

  Also hatten wir, zu sechst ganz klar in der Unterzahl, uns ins Getümmel gestürzt. Hatten Kontrahenten getrennt, Streithähne voneinander weggerissen, selbst Schläge ausgeteilt, waren peinlich darauf bedacht gewesen, dass im Gewühl niemand nach unseren Waffen greifen konnte, und hatten Menschen gefesselt.

  Als es schien, dass wir die Situation in den Griff bekämen – ich hing gerade am Arm eines der Türsteher der Party und versuchte mit meinem Kollegen, den Kerl zu Boden zu drücken –, zerrte jemand von hinten an meiner Schulter. Ich wurde herumgerissen und hatte das Gefühl, gegen eine Betonwand zu knallen.

  Ich versuchte verzweifelt, nicht vor Schmerz ohnmächtig zu werden und zu Boden zu gehen, als ich sah, wie die Faust, die mich gerade mitten ins Gesicht getroffen hatte, erneut ausholte. Einer meiner Kollegen konnte den Schlag gerade noch mit einem gezielten Haken von mir ablenken. Ich schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können, fing einen besorgten Blick meines Partners auf, nickte ihm unter Schmerzen zu, und im nächsten Moment lag der Schläger unter uns am Boden und trug meine silbern glänzenden Handfesseln. Mein Blut tropfte auf seinen Rücken, während er brüllte: »Du dumme Fotze, mach die Dinger los, dann besorg ich’s dir direkt noch mal!«

  Mit unseren Einsatzübungen hatte das hier wenig zu tun, doch am Ende hatten wir gewonnen: Zwanzig Männer saßen gefesselt an einem Zaun aufgereiht und warteten auf den Gefangenentransporter. Die andere Hälfte der Herren hatte sich klammheimlich vom Acker gemacht. Zwei Kollegen hatten Kratzer und Schrammen im Gesicht, einer hatte sich das Handgelenk gebrochen, und ich ahnte bereits, dass mit meiner Nase irgendwas nicht in Ordnung war. Trotzdem halfen wir Lädierten den Kollegen, die Gefesselten zu verladen, und begaben uns auf die Wache.

  Da sitze ich nun, tippe die Anzeige und versuche nicht daran zu denken, wie sehr mir das Gesicht schmerzt. Einer der Kollegen klopft mir im Vorbeigehen auf die Schulter: »Ordentlich zugelangt, Binderchen, das traut man dir ja gar nicht zu!«

  

  Ende der Leseprobe
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