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Für meine Mutter,

ohne deren liebevolle und verlässliche Unterstützung 

mein Lebensweg ein völlig anderer geworden wäre.

 

Für meinen Vater,

der mir mit seiner Herzenswärme, Aufgeschlossenheit 

und seinem Humor stets ein Vorbild war.


St. Hedwig-Klinik (1952)

 

Ihre Fingernägel gruben sich in das weiße Laken, so als wollte sie es durchbohren. Ihr Körper bäumte sich auf. Sie hechelte und wollte vor Schmerzen schreien, aber sie wusste, sie durfte es nicht. Sie musste sich beherrschen. Stattdessen griff sie nach einem Zipfel des ausgebleichten Bettbezugs und stopfte ihn in ihren Mund. Mit aller Kraft biss sie darauf. Was waren das nur für höllische Schmerzen! Helena hatte zwar von den vagen Andeutungen ihrer Mutter und ihrer Tanten gewusst, dass es sehr wehtun würde, aber so schrecklich hatte sie es sich nicht vorgestellt. Sie hatte das Gefühl, tausend Teufel würden in ihrem Leib toben und sie von innen auffressen.

Als ihre Eltern sie eine Stunde zuvor in die St. Hedwig-Klinik gebracht hatten, waren sie gleich an der hohen Flügeltür von einer stämmigen Ordensschwester mittleren Alters in Empfang genommen worden. Anstatt sich gleich um sie zu kümmern, hatte sie die drei erst einmal gemaßregelt: »Imma mit de Ruh! Vor allem, macht ämol net so en Uffstand!« Sie hatte sich ihnen in den Weg gestellt und sich vor ihnen aufgebaut. Dann hatte sie ihren spitzen Zeigefinger auf Helena gerichtet und hinzugefügt: »Un damit du es glei ämol weeschd, Mädsche, hia werd net gschriee! Hoschd misch verstanne? Net dass du ma am End noch die ganz Schstazion do verrickd machschd. Des kennd isch heid Nacht grad noch gebrauche!« Danach hatte sie sich wieder Amelie und Carlo zugewandt und auf eine Zimmertür gedeutet. »Do bringe Se Ihr Dochda jetzd noi un legese se ufs Bedd. Un dann machese, dass se heemkumme!«

»Aber wir können doch unsere Tochter nicht einfach so ganz mutterseelenallein in diesem Zimmer zurücklassen. Sie sehen doch, dass ihr die Fruchtblase geplatzt ist«, entgegnete Amelie mit Nachdruck. Sie wollte weitersprechen, die Schwester fiel ihr jedoch ins Wort.

»Un ob ich des seh, de ganze Boode ist verdrobbseld. Hättese do net ä bissel bessa uffbasse kenne?!« 

»Hören Sie doch, meiner Tochter ist die Fruchtblase geplatzt, und zwar sechs Wochen zu früh!« Amelie war zutiefst beunruhigt. »Ist denn hier nirgends ein Arzt?!«

Die Ordensschwester hatte ihr nicht geantwortet. Die konnte anscheinend nichts aus der Ruhe bringen. »Jetzt machese net so ä Theada! Des bassierd efders. Mir gugge schun nach ere. Sie schdere bloß! Ihr Dochda is Erschdgebernde, des kann ewisch dauere, bis des Kleene uf die Welt kummd.«

»Reicht es denn nicht, wenn mein Mann geht? Lassen Sie mich doch wenigstens hier bleiben?« Amelie wollte sich nicht einfach so hinauskomplimentieren lassen. Sie war in großer Sorge um Helena.

»Nix do! Ma fiehre hia ke neie Mode oi.« Die Schwester ließ sich nicht erweichen. »Sie schdehe mer bloß im Weg rum. Lossese Ia Telefonnumma hia, mia melde uns bei Ihne, wenn des Kleene do is. Un jetzt lossese misch endlisch moi Arbeid mache.«

Während Carlo seine Tochter stützte und sie in das zugewiesene Zimmer begleitete, kramte Amelie in ihrer kleinen schwarzen Handtasche. Schließlich zog sie einen Zettel heraus und reichte ihn der Schwester. »Wir haben selber kein Telefon. Aber der Metzger Haberkorn in der Beilstraße, der hat eins, da können Sie anrufen. Das ist gerade schräg gegenüber von uns. Der gibt uns dann Bescheid.«

»Wo is en die Beilstrooß eigendlisch?«, fragte die Ordensschwester nach, während sie den Zettel betrachtete.

Amelie zögerte ein wenig. »Im Jungbusch«, sagte sie fast etwas verschämt und hoffte, dass die Ordensschwester nichts von dem schlechten Ruf des Hafenviertels wusste. 

Doch der schien ihr sehr wohl bekannt zu sein, denn sogleich blickte sie skeptisch über ihre dicken Brillengläser hinweg zu Amelie und begann sie von oben bis unten zu mustern. Ihr Gesichtsausdruck schrieb Bände, aber Gott sei Dank schwieg sie und ersparte ihnen jeden weiteren Kommentar.

Obwohl Amelie das barsche Auftreten der Ordensschwester äußerst missfiel, versuchte sie doch, einigermaßen freundlich zu bleiben. »Dürfte ich dann wenigstens noch mal kurz zu meiner Tochter gehen?«, fragte sie vorsichtig. 

»Na ja, dann gehese halt schun, awer bloß ganz korz!« Die schnodderige Art, wie sie sprach, war verräterisch. Für sie war die Situation schnöder Alltag und Kinderkriegen gehörte zum Tagesgeschäft. In das Gefühlsleben einer Erstgebärenden, die gar nicht so recht wusste, was mit ihr passierte und sich schrecklich vor der Geburt fürchtete, konnte sie sich augenscheinlich nicht einfühlen und schien es auch gar nicht zu wollen.

»Hoffentlich sind hier nicht alle Schwestern so schroff«, dachte Amelie, während sie hallenden Schrittes den kahlen, kalten Krankenhausflur entlangging.

Helena stöhnte. »Mama, tut das weh!« Sie krümmte sich vor Schmerzen.

»Ich weiß, mein Liebes, aber du musst immer daran denken, dass du in ein paar Stunden dein Kind in den Armen halten wirst. Das wird dir Kraft geben.«

Amelie strich ihr liebevoll übers Haar.

»Bleibst du bei mir?« Helena griff nach Amelies Hand und schaute ihre Mutter erwartungsvoll an.

Amelie schüttelte traurig den Kopf. »Es tut mir so leid, Helena, aber wir dürfen nicht hierbleiben. Die Schwester hat uns gesagt, wir müssen zu Hause warten.«

»Das ist doch wieder typisch für diese Haubenlerchen.« Carlos Abneigung gegenüber der Kirche zeigte sich in diesem Augenblick wieder einmal deutlich. »Die nennen sich Schwestern vom Göttlichen Erlöser, tun furchtbar fromm und dabei sind sie so kalt wie eine Hundeschnauze!«

»Du solltest nicht alle über einen Kamm scheren!«, versuchte Amelie ihren Mann zu beschwichtigen. »Ich gebe ja zu, dass diese Schwester nicht besonders freundlich war. Aber sicher sind sie nicht alle so.« 

Doch Carlo wollte sich nicht beruhigen. »Ich habe von Anfang an gesagt, dass es besser wäre, Helena zu der Maria Reichenbacher nach J7, 27 zu bringen. Die ist eine erfahrene Hebamme, so lange wie die das schon macht. Das wäre näher gewesen und da hätten sich normale Frauen um sie gekümmert und nicht diese frommen Tanten.« Für Carlo war alles, was auch nur im Entferntesten nach katholischer Kirche roch, ein rotes Tuch. Die schaurigen Erfahrungen mit der Scheinheiligkeit seiner frömmelnden Mutter Luise hatten lebenslange Spuren bei ihm hinterlassen.

»Carlo, das war ein Notfall! Mit einer vorzeitig geplatzten Fruchtblase ist nicht zu spaßen. Du weißt anscheinend gar nicht, was das bedeutet! Das Kind kommt nicht nur viel zu früh auf die Welt, sondern es ist auch noch eine Trockengeburt. Wenn irgendwelche Probleme auftreten, haben die hier in der Klinik doch ganz andere Möglichkeiten als die Reichenbacherin drüben in der Filsbach«, erklärte ihm Amelie, und zu Helena gewandt fügte sie hinzu: »Mach dir keine Sorgen, mein Kind, du bist hier in den besten Händen. Die Ärzte der St. Hedwig-Klinik haben einen guten Ruf.«

»Aber …« Carlo kam nicht weiter, denn dieses Mal fiel ihm Helena ins Wort.

»Bitte, Papa, jetzt nicht streiten!« Die einzelnen Wörter kamen ihr nur schwer über die Lippen, denn es kündigte sich bereits die nächste Wehe an. 

Helena beugte sich vor, krallte sich am Arm ihrer Mutter fest und hielt die Luft an. In diesem Augenblick kam die Ordensschwester herein. Sie schob Amelie unsanft zur Seite, drückte Helena zurück in die Kissen und herrschte sie an: »Atmen! Alla hopp! Oi-aus-oi-aus …! Stell dich net so on!« Dann wandte sie sich um zu Amelie und Carlo. »Und jetzt naus mid eisch! 
Sunschd kennd ihr eia Dochder glei widder mit heem nemme!«

Die Schwester sah nicht aus, als würde sie scherzen. Und so blieb Amelie und Carlo nichts anderes übrig, als zu gehen. Trotzdem konnte sich Carlo beim Verlassen der Klinik nicht verkneifen, Amelie zuzuflüstern: »Diese alte Schreckschraube, der könnt ich den Hals umdrehen!«

Helena war allein im Zimmer zurückgeblieben. Auch wenn die Schwester grob gewesen war, so hatte ihr das gleichförmige tiefe Ein- und Ausatmen doch geholfen. Langsam erholte sie sich von der letzten Wehe. Sie musste versuchen, ruhiger zu werden und Kräfte zu sammeln, denn die nächsten Stunden würden ihr alles abverlangen. Sie war jetzt ganz auf sich allein gestellt. 

Helena blickte hinauf zu der großen Uhr, die über der Tür hing. Es war jetzt kurz vor zwölf. Heute würde ihr Kind nicht mehr zur Welt kommen. Sein Geburtstag würde der 19. Dezember sein. Am Freitag, den 19. Dezember 1952 würde es das Licht der Welt erblicken. Ein zartes Lächeln legte sich um ihre Lippen. 

Eigentlich hatte Helena schon gar nicht mehr zu hoffen gewagt, noch ein Kind zu bekommen, denn beinahe alle ihre Freundinnen waren bereits Mutter geworden. Und nicht nur die. Auch ihre Cousine Betty hatte bereits zwei Söhne geboren und sogar ihr jüngerer Cousin Adolf war schon Vater einer kleinen Tochter. Mit ihren fast 29 Jahren zählte sie zweifellos zu den Spätgebärenden. 

 

Helena wurde aus ihren Gedanken gerissen, denn die nächste Wehe kündigte sich mit voller Wucht an. Dieser Schmerz war so unbeschreiblich, nie zuvor hatte sie Derartiges erleiden müssen. Nicht einmal die schrecklichen Gallenkoliken, die sie immer wieder während des Krieges heimgesucht hatten, waren so schlimm gewesen. Sie atmete tief ein und aus, so wie es ihr die Schwester gezeigt hatte. Langsam entspannte sich ihre Muskulatur wieder ein wenig. Sie schaute erneut hinauf zur Uhr. Die Abstände zwischen den Wehen schienen kürzer zu werden. Ob das normal war? 

Für einen Moment kehrten ihre Ängste zurück und sie fühlte sich schrecklich allein und verlassen in diesem großen, weiß getünchten Raum mit den hohen Decken. Bis auf den braunen abgewetzten Parkettboden und das schlichte dunkle Holzkreuz an der Wand über ihr sah man nur weiß, egal wo man hinschaute: weiß, weiß, weiß, angefangen von dem Eisenbett bis hin zu den Vorhängen. Die kalte Atmosphäre des Raumes wurde durch das gleißende Licht der Neonröhren verstärkt, die sie unbarmherzig anstrahlten. Sie kam sich so ausgeliefert vor. Es gab hier niemanden, der ihr beistehen würde. Wie beruhigend wäre es in dieser Situation gewesen, wenigstens in ein vertrautes Gesicht blicken zu können. 

Sie versuchte, sich abzulenken, dachte an ihren Mann Siegfried und für einen winzigen Augenblick legte sich erneut ein feines Lächeln auf ihre Lippen. 

 

*

 

Als er am Abend wegen der schlechten Wetterverhältnisse früher als sonst in Richtung Hafen aufgebrochen war, hatte er sich wie immer mit einem Kuss von ihr verabschiedet, während er ihr mit seiner Hand sanft über den Bauch gestrichen hatte. »Pass gut auf dich und unseren kleinen Fußballer auf! Schlaf schön, mein Schatz, bis morgen früh!« 

»Und du, mein Junge, fahr vorsichtig! Auf der Teufelsbrücke ist es bestimmt glatt«, hatte ihn Amelie gemahnt. 

»Keine Sorge, Schwiegermutter!«, hatte er sie beruhigt und ihr ebenfalls einen Kuss auf die Wange gegeben. Dann war er hinunter in den Hof gegangen, hatte seine braune Kreidler aus dem Schuppen geschoben und war losgefahren. Siegfried war stolz auf sein Motorfahrrad, hatte er es sich doch im wahrsten Sinne des Wortes vom Munde abgespart. Aber es war die Anstrengung wert gewesen, denn es erleichterte ihm ungemein seinen Weg zur Arbeit, insbesondere wenn er so wie heute Nachtschicht hatte. 

Die Arbeit in dem Lagerhaus, die er ein halbes Jahr zuvor angenommen hatte, war sicher nicht seine Traumstelle. Aber er konnte nicht wählerisch sein, bald würde er eine Familie zu ernähren haben. Und die Situation auf dem Arbeitsmarkt war schwierig. Er war von Anfang an nicht glücklich darüber gewesen, dass er alle drei Wochen Nachtschicht schieben müsste, aber die Nachtzulage war natürlich auch nicht zu verachten. Trotzdem konnte er sich etwas Schöneres vorstellen, als zur Arbeit aufbrechen zu müssen, wenn die anderen daheim gemütlich beisammensaßen, Mensch-ärger-dich-nicht spielten oder Radio hörten.

An diesem Abend hatte es ihn besonders geärgert, dass er in die Nachtschicht musste, denn vom Hessischen Rundfunk würde eine neue Folge der Familie Hesselbach ausgestrahlt werden. Er hatte sehr bedauert, dass er sie nicht hören konnte.

»Carlo, schalte schnell das Radio ein! Gleich fangen die Hesselbachs an!«, hatte Amelie, kurz nachdem Siegfried gegangen war, ihren Mann gedrängt.

»Weißt du eigentlich, warum die heute kommen, normalerweise werden die doch immer sonntags gesendet?«, hatte Carlo gefragt.

»Nein! Keine Ahnung, warum die Folge vom Sonntag auf heute verschoben wurde. Aber jetzt frag nicht so viel, schalte lieber das Radio ein!«

»Jetzt trivilier doch nicht so!« Carlo hatte seinen Stuhl vor das Schränkchen gerückt, auf dem das Grundig-Radio thronte. Was für Siegfried seine Kreidler war, war für Carlo sein Röhrenradio. Das Gerät war sein ganzer Stolz. Er drückte die weiße UKW-Taste. Die Lampe hinter der Senderskala war angegangen und hatte die acht schrägen Balken mit jeweils acht Städtenamen von Monte Carlo über Hilversum bis Beromünster erleuchtet. In der vorletzten Reihe ganz unten war schließlich Frankfurt. Carlo hatte den roten Zeiger dorthin bewegt und gleichzeitig auf das grüne magische Auge geschaut, das ihm dabei half, den Empfang zu optimieren. Schon kurz darauf war Josef Rixners Feierabendpolka erklungen, die Erkennungsmelodie des Hörspiels, über die auch sogleich die Stimme eines Radiosprechers gelegt wurde. »Familie Hesselbach – eine hessische Alltagschronik von und mit Wolf Schmidt. Sie hören heute: Das Dreckrändchen.« 

Helena und Amelie hatten sich währenddessen an den Küchentisch gesetzt und lauschten gespannt den launigen Dialogen. Wenn Lia Wöhr mit ihrer mitunter etwas schrillen Stimme und der ihr eigenen vorwurfsvollen Art als Mama Hesselbach ihr Anliegen vorbrachte und dann von Wolf Schmidt als Babba Hesselbach mit seinem unverwechselbaren, trockenen Humor meist eine wenig charmante Antwort erhielt, dann blieb in den deutschen Wohnstuben kein Auge trocken. Und so waren auch Amelie, Carlo und Helena an nicht wenigen Stellen in schallendes Gelächter ausgebrochen.

»Ei, Babba, wo sinn dann mei Drobbe?«, hatte Anneliese gerade ihren Karl gefragt.

»Jetzt macht die wieder so, als hätte sie es am Herz, dabei fehlt ihr doch überhaupt nichts!«, hatte Carlo genervt festgestellt.

»Ja, die Mama Hesselbach greift eben tief in die weibliche Trickkiste«, hatte Amelie amüsiert mit einem leicht spöttischen Unterton gemeint.

»Na, du musst es ja wissen.« Carlo hatte seine Frau verschmitzt angelächelt.

»Als ob ich …« Weiter war Amelie nicht gekommen, denn ihr Gespräch war in diesem Augenblick jäh unterbrochen worden.

»Mama, sieh mal, mein Stuhl wird ganz feucht. Was ist das bloß?« Helena hatte ihre Mutter erschrocken angesehen, während sie ihren Bauch umfasst und sich so schnell sie konnte in Richtung Toilette bewegt hatte. Dabei hinterließ sie eine nasse Spur auf dem Stragula. Amelie war aufgesprungen und ihrer Tochter gefolgt, die weinend auf der Toilettenbrille gesessen war und ihre Mutter verzweifelt angeblickt hatte. »Mama, Mama, was passiert mit mir? Hilf mir, bitte, bitte, hilf mir, ich verliere mein Kind!« Helena war voller Angst gewesen, gleichzeitig hatten sie Schamgefühle geplagt. Sie war sich wie ein kleines Mädchen vorgekommen, das in die Hosen gemacht hatte. Aber das war kein Urin, das fühlte sich ganz anders an. Bevor ihr das immer feuchter werdende Stuhlkissen aufgefallen war, hatte sie ein Ziehen in ihrem Bauch gespürt und plötzlich das Gefühl gehabt, als wäre etwas gerissen.

»Ganz ruhig, Helena, mach dir keine Sorgen! Dir ist allem Anschein nach die Fruchtblase geplatzt. Das ist aber nicht so schlimm. Das kann passieren. Reg dich nicht auf! Wir müssen nur sofort ins Krankenhaus.« Amelie hatte sie vorsichtig zum Sofa geführt, schnell mehrere Camelia-Damenbinden herausgekramt und ihr gesagt, sie solle jetzt ruhig liegenbleiben. Währenddessen war Carlo hinüber zum Metzger Haberkorn geeilt und hatte ihn gebeten, für sie ein Taxi zu rufen. 

Dann war alles ziemlich schnell gegangen. Helena hatte das alles gar nicht richtig erfassen können, weil bereits beim Einsteigen in das Auto die erste Wehe losgegangen war. »Mama, kann es sein, dass mein Kind jetzt schon auf die Welt kommt?« Helenas Stimme hatte angsterfüllt geklungen.

Amelie hatte genickt und Helena hatte ihre Mutter entsetzt angeblickt. »Wird es denn dann überhaupt leben können, wenn es so viele Wochen zu früh kommt?«

»Aber natürlich wird es leben. Du bist in der 34. Woche. Dein Kind ist mit allem Notwendigen ausgestattet. Sieh es einfach so, das Kleine will Weihnachten unterm Christbaum und nicht in deinem Bauch feiern.« Amelie hatte versucht, alle Befürchtungen und Zweifel von ihrer Tochter zu nehmen, obwohl sie sich natürlich Sorgen um sie und ihr ungeborenes Enkelkind machte. Aber Helena sollte ihr das nicht anmerken.

Amelie musste sehr überzeugend geklungen haben, denn Helena hatte sich etwas beruhigt in den Sitz zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Alles war wie in einem Film an ihr vorbeigerauscht. Ihr war lediglich aufgefallen, dass das Taxi ein paarmal leicht ins Schlingern geraten war. Aber das war kein Wunder, denn es war nun mal tiefster Winter.

 

*

 

»Heute Abend werden wir Eltern sein.« Der Gedanke daran löste zum ersten Mal ein kleines Glücksgefühl in ihr aus. Es währte jedoch nicht lange. Denn schon kam die nächste Wehe. Sie umklammerte die weiße Eisenstange am Kopfteil ihres Bettes und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass es doch bitte bald wieder vorbei sein möge. Langsam lockerten sich ihre Hände. Sie atmete schwer. Siegfried fuhr jetzt Kisten und Kasten mit seinem Gabelstapler durch das Lagerhaus und ahnte nicht, dass er morgen seinen Sohn in den Armen halten würde. 

Erneut stiegen Angstgefühle in ihr hoch. Hoffentlich würde der Kleine gesund sein, immerhin kam er sechs Wochen zu früh auf die Welt. Und wenn sie ehrlich war, musste sie sich eingestehen, dass sie daran nicht unschuldig war. Welcher Teufel hatte sie nur geritten, am Morgen die Fenster zu putzen? Die Streckbewegungen waren sicher der Auslöser gewesen. Aber sie hatte sich nun mal in den Kopf gesetzt, dass die letzte Weihnacht, die sie allein verbrachten, noch einmal eine ganz besondere sein sollte. Alles würde ganz schön sein und dazu gehörten eben auch blitzblank geputzte Fenster. Doch nun war alles ganz anders gekommen. Sie würden Weihnachten bereits als frischgebackene Eltern feiern, sofern sie und das Kind bis dahin überhaupt aus dem Krankenhaus entlassen waren. Wie hatte Mama so schön gesagt? »Der Kleine wollte Weihnachten unter dem Christbaum feiern.« Ihr Weihnachtsgeschenk für Siegfried würde der kleine Fußballer sein, den sie heute Nacht gebären würde. Henry würden sie den Jungen nennen. Sie hatten lange nach einem passenden Namen gesucht, der beiden gefiel. Wenn der Kleine doch nur schon da wäre! 

Helena legte ihre Hände auf den Bauch. »Entschuldige, dass ich so unvorsichtig war, ich werde es wiedergutmachen, wenn du auf der Welt bist.«

Aber Henry schien sauer zu sein, denn schon kam die nächste starke Wehe. Obwohl sie nur eine Minute dauerte, kam es ihr vor wie eine Ewigkeit.

Erschöpft sank sie zurück in die Kissen und schloss die Augen. Wie lange das wohl noch so gehen würde? 

Sie musste für einen Augenblick weggetreten sein, denn als sie die Augen öffnete, stand plötzlich ein großer stattlicher Mann vor ihr. Er beugte sich über sie und reichte ihr die Hand. »Ich bin Dr. Kirchesch. Ich werde Ihnen helfen, Ihr Kind zur Welt zu bringen. Welcher Geburtstermin war denn ursprünglich vorgesehen?« 

Helena berichtete ihm nun, dass man als Geburtstermin Ende Januar errechnet hatte.

»Na, da hat es das kleine Mädchen oder der kleine Junge wohl doch ganz schön eilig, auf die Erde zu kommen. Lassen Sie mich mal sehen, wie weit wir schon sind.« Nun folgte eine kurze, aber gründliche Untersuchung, die jedoch von erneuten Wehen unterbrochen wurde. »Der Muttermund ist erst um wenige Zentimeter geöffnet und die Abstände zwischen den Wehen sind doch noch ziemlich lang. Die Geburt wird sich vermutlich noch etwas hinziehen. Ich komme später wieder, aber keine Sorge, Schwester Ruth wird nach Ihnen schauen und mir rechtzeitig Bescheid geben, wenn es losgeht.« Bevor er hinausging, legte er sanft seine Hand auf Helenas Arm. »Versuchen Sie sich noch ein wenig auszuruhen und Kräfte zu sammeln, die werden Sie nämlich noch brauchen. Am besten, Sie denken an etwas Schönes.«

Als der Arzt gegangen war, trat die zierliche Schwester Ruth an ihr Bett und reichte Helena ein Glas Wasser. »Machen Sie sich nicht so viele Gedanken!« Die Schwester strich ihr liebevoll durchs Haar. »Vom Anbeginn der Menschheit wurden viele Milliarden Kinder auf unserer Erde geboren. Auch wenn das für Sie persönlich heute ein ganz besonderes Ereignis ist, so ist eine Geburt dennoch das Natürlichste der Welt. Ich habe unzähligen Kindern auf ihrem Weg in diese Welt geholfen.« Sie lächelte. »Irgendwann habe ich aufgehört zu zählen, weil es so unendlich viele waren. Denken Sie immer daran, dass Sie nicht allein sind. Unser Herrgott und die Jungfrau Maria werden sie beschützen. Das dürfen Sie nie vergessen. Es wird Ihnen Kraft geben.«

Auch wenn Helena aufgrund ihrer Familiengeschichte eher ein zwiespältiges Verhältnis zur Jungfrau Maria hatte, so faltete sie, nachdem die Schwester gegangen war, doch ihre Hände und bat Maria und Gott darum, ihr in den nächsten Stunden beizustehen.

Der nette Arzt und Schwester Ruth, die viel freundlicher und einfühlsamer war als die andere Ordensschwester, hatten ihr einen großen Teil ihrer Ängste genommen. Alles würde gut werden.
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