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              Nagib Machfus (1911–2006) gehört zu den bedeutendsten Autoren der Gegenwart und gilt als der eigentliche »Vater des ägyptischen Romans«. Sein Lebenswerk umfasst mehr als vierzig Romane, Kurzgeschichten und Novellen. 1988 erhielt er als bisher einziger arabischer Autor den Nobelpreis für Literatur.
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              Hartmut Fähndrich (*1944) ist seit 1978 Lehrbeauftragter für Arabisch und Islamwissenschaften an der ETH Zürich. Neben seiner Übersetzertätigkeit arbeitet er auch als Herausgeber und Publizist.
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          Die Sonne hatte gerade den Zenit überschritten. Sie stand über der gewaltigen Kuppel der Universität, als quelle sie daraus hervor oder wolle ihren Rundgang dort beenden. Sie überflutete die Wipfel der Bäume, die grasüberzogene Erde, die silbergrauen Wände der Gebäude und die Allee, die sich durch den Orman-Park zog, mit freundlichen Strahlen, denen die Januarkälte die sengende Kraft nahm, sie gnädig und mild stimmte. Die Kuppel präsidierte zwei Reihen hoher Bäume, die sich die Straße entlangzogen. Sie sah einem Gott ähnlich, der von knienden Priestern angebetet wird, jetzt am Nachmittag, da am klaren Himmel nur einige ferne Wolkenfetzen zu sehen waren und ein kühler Wind die Bäume durchzog, deren Blätter seufzten und klagten.

          Am Himmel kreisten ein paar Milane, und unten spazierten Gruppen von Studenten. In allerlei Gespräche vertieft, gingen sie vom Platz der Universität auf die Allee hinaus. Auch ein Grüppchen von Studentinnen tauchte auf, nicht mehr als fünf, die im Gehen miteinander tuschelten. Frauen an der Universität waren noch immer etwas Besonderes, etwas, das Aufmerksamkeit und Neugier weckte, vor allem bei den Erstsemestern. Diese zwinkerten sich zu und flüsterten miteinander, vielleicht etwas laut, für ihre Kommilitonen kaum zu überhören.

          »Ist unter denen denn gar kein erfreuliches Gesicht?«, fragte einer, worauf ein anderer leicht spöttisch erwiderte: »Das hier sind Botschafterinnen der Wissen-, nicht der Leidenschaft.«

          Wozu ein Dritter – mit einem Blick auf die näher kommenden schmächtigen jungen Damen – voll kritischem Eifer bemerkte: »Aber Gott schuf sie als Botschafterinnen der Leidenschaft.«

          Der Erste lachte laut und bemerkte, leicht aufgeplustert: »Vergiss nicht, dass wir uns hier an der Universität befinden, einem Ort, wo weder Platz für Gott noch für Leidenschaft ist.«

          »Dass hier kein Platz für Gott ist, leuchtet ein. Aber was die Leidenschaft angeht …«

          »Die Universität ist wohl ein Feind Gottes, nicht aber der Natur«, deklamierte einer in professoralem Ton.

          »Wohl gesprochen! Doch lasst euch von der Hässlichkeit dieser jungen Damen nicht entmutigen. Sie sind nur eine erste Ladung des schönen Geschlechts. Weitere werden folgen. Die Universität kommt in Mode, und das wird sich noch ausbreiten. Besser heute schon an morgen denken.«

          »Glaubst du etwa, die Mädchen hier stürzen sich auf die Uni wie aufs Kino?«

          »Noch stürmischer! Du wirst hier noch ganz andere Frauen sehen als diese armseligen Exemplare.«

          »Gnadenlos werden sie sich unter die Männer drängen.«

          »Gnade wäre hier fehl am Platz.«

          »Sie werden sich wohl kaum um gute Manieren bemühen, das hat der Stärkere gar nicht nötig.«

          »Vielleicht entflammt ja ein Feuer zwischen den Geschlechtern.«

          »Das wäre doch wunderschön.«

          »Schau doch nur die Bäume und die Büsche! Da entsteht die Liebe so spontan wie die Maden im Frischkäse.«

          »Mein Gott, werden wir solche glückseligen Zeiten noch erleben?«

          »Du musst nur lange genug warten können.«

          »Wir stehen erst ganz am Anfang, und die Zukunft lockt in allen Farben.«

          Sie stellten ihre allgemeinen Betrachtungen ein und musterten die Kommilitoninnen, eine nach der anderen, mit bitterem Sarkasmus und beißendem Spott.

          Vier junge Männer schlenderten langsam dahin. Auch sie unterhielten sich und lauschten wohl zugleich auf das Geplapper der Jüngeren. Sie waren im letzten Studienjahr und schon vierundzwanzig. Reife und Wissen standen ihnen ins Gesicht geschrieben, und ihrer Bedeutung waren sie sich durchaus bewusst, nur zu bewusst.

          »Diese Jungen haben nichts anderes als Mädchen im Kopf«, bemerkte Mamun Radwan süffisant.

          »Was spricht dagegen?«, wollte Ali Taha wissen. »Männer und Frauen sind zwei Hälften, die einander suchen. Das war schon immer so.«

          »Sieh es ihnen nach, Mamun«, schaltete sich Machgub Abdaldaim ein. »Heute ist Donnerstag, und Donnerstag ist ›Frauentag‹.«

          Achmad Badir, Student und Journalist, lächelte mild und verkündete feierlich:

          »Meine lieben Freunde, hiermit möchte ich euch bitten, in wenigen Worten eure Ansichten über die Frau preiszugeben. Was meinst du zum Thema, Mamun Radwan.«

          Der Angesprochene war verwirrt, dann lächelte er und erwiderte: »Ich soll mich zu dem Thema äußern, für das ich andere kritisiere?«

          »Versuch nicht, dich zu drücken. Los! Nur ein paar Worte. Ich bin Journalist, und als solcher ist mir kein Thema zu heiß.«

          Mamun Radwan wusste, dass man Achmad Badir nicht so leicht entkam, also fügte er sich. »Gut, wenn du mich fragst, ich stimme mit den Worten unseres Herrn überein: Die Frau ist ein Trost in dieser Welt und ein gangbarer Pfad zum Trost in der nächsten.«

          Mit einer Kopfbewegung wandte sich Achmad Badir nun an Ali Taha und forderte ihn auf, sich zu äußern.

          »Die Frau ist, wie man so sagt, die Gefährtin des Mannes in seinem Leben«, erklärte dieser, »doch diese Gemeinschaft sollte, meiner Meinung nach, auf völliger Gleichheit von Rechten und Pflichten beruhen.«

          »Und wie lautet die Meinung unseres geschätzten Satans?«, fragte Achmad Badir lachend, an Machgub Abdaldaim gewandt.

          »Die Frau«, hob der Angesprochene mit theatralischer Geste an, »ist ein Überdruckventil am Dampfkessel.«

          Wie immer, wenn sie seine Meinungen hörten, gab es Gelächter. Schließlich wollte man auch noch Achmad Badirs Ansicht hören, doch dieser entzog sich mit den Worten, ein Journalist müsse zuhören, nicht selbst reden, besonders in der heutigen Zeit.
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          An der ersten Kreuzung entlang der Allee bogen sie ab und gingen Richtung Gouverneurssitz. Mamun Radwan war der Größte von ihnen, Machgub Abdaldaim nur unwesentlich kleiner, Ali Taha dagegen war mittelgroß und untersetzt. Achmad Badir schließlich war klein, hatte aber einen sehr großen Kopf. Mamun Radwan, der die studentische Arbeitswoche möglichst angenehm abschließen wollte, um danach den Feiertag zu begehen, wies mit seiner wohlklingenden, leidenschaftlichen Stimme darauf hin, die Diskussion über Frauen habe sie ihr eigentliches Thema ganz vergessen lassen. »Was haltet ihr von der Vorlesung, die wir gerade gehört haben?«, wollte er wissen.

          Bei dieser Debatte war es um die Frage gegangen, ob Prinzipien für den Menschen notwendig seien oder ob man sich von ihnen befreien sollte.

          »Wir sind uns doch einig«, sagte Ali Taha, an Mamun Radwan gewandt, »dass Prinzipien für den Menschen notwendig sind. Sie sind der Kompass, der dem Schiff auf hoher See die Richtung weist.«

          »Quatsch«, kommentierte Machgub Abdaldaim kurz und bündig, doch Ali Taha beachtete ihn nicht und sprach weiter zu Mamun: »Wir sind uns aber nicht einig, wie die Prinzipien im Einzelnen auszusehen haben.«

          »Wie üblich«, sagte Achmad Badir schulterzuckend.

          »Uns genügen«, erklärte Mamun mit einem Flackern in den Augen, wie immer, wenn er in Fahrt geriet, »die Prinzipien, die Gott der Allmächtige eingesetzt hat.«

          »Es will mir nicht in den Kopf, dass einer wie du an solche Märchen glaubt«, erklärte Machgub Abdaldaim.

          »Ich glaube an die Gesellschaft, die lebendige menschliche Zelle«, nahm Ali Taha die Debatte wieder auf. »An ihren Prinzipien sollten wir uns also orientieren, uns aber davor hüten, sie heiligzusprechen, denn sie müssen von Generation zu Generation erneuert werden, durch die Gelehrten und die Erzieher.«

          »Welche Prinzipien braucht denn unsere Generation?«, wollte Achmad Badir wissen.

          »Den Glauben an die Wissenschaft, nicht an die Transzendenz, an die Gesellschaft, nicht ans Paradies, an den Sozialismus, nicht an die Rivalität«, antwortete Ali enthusiastisch.

          Doch Machgub hatte für all das nur ein dreifaches »Quatsch« übrig, weshalb ihn Achmad Badir fragte: »Nun, Machgub, was hältst du von der Debatte?«

          »Quatsch«, erwiderte der Gefragte ruhig.

          »Sind Prinzipien notwendig?«

          »Quatsch.«

          »Also unnötig?«

          »Quatsch.«

          »Religion oder Wissenschaft?«

          »Quatsch.«

          »Also welches von beiden?«

          »Quatsch.«

          »Hast du keine Meinung?«

          »Quatsch.«

          »Ist dieses ›Quatsch‹ eine Meinung?«

          »Es ist das höchste Ideal«, erklärte Machgub in seiner vorgetäuschten Ruhe.

          Mamun Radwan wandte sich an Ali Taha. Ihm lag mehr daran, seine eigene Meinung zu äußern, als andere zu überzeugen.

          »Gott ist im Himmel«, sagte er, »und der Islam ist auf Erden. Das sind meine Prinzipien.«

          Ali Taha lächelte, und wie zuvor Machgub Abdaldaim erklärte nun er: »Es will mir nicht in den Kopf, dass einer wie du an solche Märchen glaubt.«

          Machgub lachte auf und kommentierte: »Quatsch.«

          Er warf den anderen einen raschen Blick zu. »Erstaunlich«, meinte er, »dass wir alle unter ein Dach passen: ein Hitzkopf wie ich; Mamun, der in den alten Märchen gefangen ist wie der Geist in der Flasche; und Ali Taha mit seinem Bauchladen voll neuer Mythen.«

          Die beiden Erwähnten beachteten ihn nicht. Wie so oft hatten sie Mühe, bei ihm zwischen Scherz und Ernst zu unterscheiden, was Diskussionen mühsam machte, weil er sich nicht festnageln ließ, sondern immer in die Clownerie auswich.

          Als am Ende der Raschad-Pascha-Straße das Studentenwohnheim auftauchte, verabschiedete sich Achmad Badir und ging zur Zeitungsredaktion, wo er immer abends arbeitete. Die anderen drei kehrten zurück zum Wohnheim, um sich auf den Donnerstagabend einzustimmen.
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          Das Studentenwohnheim am Ende der Raschad-Pascha-Straße war eine gewaltige Festung. Das dreistöckige Gebäude umschloss einen weiten, runden Innenhof. Jedes Stockwerk bestand aus kreisförmig angeordneten Zimmern mit je einem engen Vorraum, von dem aus man auf den Innenhof blickte. Die drei Freunde wohnten nebeneinander im zweiten Stock.

          Mamun Radwan ging in sein Zimmerchen und zog sich um. Das Mobiliar bestand aus einem schmalen Bett, einem Schrank und dazwischen, vor einem kleinen Fenster, einem mittelgroßen Schreibtisch mit Büchern und Nachschlagewerken. Der junge Mann war ein leidenschaftlicher Leser, und als sein Blick auf Lalandes Lexikon fiel, trat auf seine Lippen ein feines Lächeln, das seine Liebe und seine Leidenschaft verriet. Doch nun verlor er keine Zeit. Er vollzog die Waschung und verrichtete das Nachmittagsgebet. Dann zog er seine besten Kleider an, verließ sein Zimmer und ging auf die Straße hinunter. Beim Gehen hielt er seinen geschmeidigen Körper fast soldatisch aufrecht. Er war schlank, ohne mager zu sein, und besaß eine rötlich durchsetzte weiße Gesichtshaut. Besonders attraktiv an ihm waren die leuchtenden, großen schwarzen Augen, die Schönheit und Intelligenz ausstrahlten.

          Energisch zog er los, den Blick durch nichts abgelenkt. Sein Ziel war die Wohnung seiner Verlobten in Heliopolis. Mamun betrieb seine Herzensangelegenheiten mit derselben Rechtschaffenheit und Geradlinigkeit wie alles in seinem Leben. Auf den Rat seines Vaters hatte er um die Hand eines Mädchens angehalten, die Tochter eines Verwandten, eines hohen Armeeoffiziers, und man war übereingekommen, dass die Hochzeit stattfinden sollte, sobald Mamun sein Studium abgeschlossen hätte. Seitdem besuchte er jeden Donnerstag ihre Familie und verbrachte dort ein paar Stunden in angenehmer Gesellschaft. Nie wäre es ihm eingefallen, das Mädchen ins Kino einzuladen oder etwas auszuhecken, um mit ihr allein zu sein. Er hielt nichts von diesen »modernen Unsitten«, wie er es nannte, ja, er verabscheute sie. Und sein Verhalten wurde von der Familie des Mädchens, einer Familie, die unbeirrbar an den alten Sitten festhielt, gewürdigt und geschätzt. Trotzdem schlug sein Herz kräftig, als er sich auf den gewohnten Weg machte, nach ein paar Minuten die Gisehstraße erreichte und dort in die Straßenbahn stieg.

          Wie er so dasaß, schön und würdevoll, mit klarem Blick und in aufrechter Haltung, hätte man ihn ohne Weiteres für eine berühmte Persönlichkeit wie Omar Ibn Abi Rabia1 halten können. Doch er war ein tugendhafter, anständiger und sauberer junger Mann, wie selten einer. Er besaß ein reines Gewissen, eine untadelige Gesinnung und ein aufrichtiges Herz, das an der wahren Religion, einem tief verwurzelten Glauben und einer aufrechten Moral festhielt.

          Mamun war in Tanta geboren. Sein Vater, ein frommer und sittenstrenger Mann, arbeitete als Lehrer an einer theologischen Einrichtung. Er wuchs also in einer Umgebung auf, die in ihrer Einfachheit, ihrer Religiosität, ihrer Moral und ihrer Kraft fast schon beduinisch war. Als Kind hinderte ihn eine schwere Krankheit am Schulbesuch, was tiefe Spuren in ihm hinterließ. Bis zu seinem vierzehnten Lebensjahr erfuhr er also die Bitterkeit und den Schmerz des Alleinseins und so manchen Schicksalsschlag. Doch unter der Leitung seines Vaters konnte er religiöse Studien betreiben und wurde dadurch schon in sehr jungen Jahren Experte in religiösen Fragen. Als Grundschüler besaß er ein großes Herz, einen wendigen Geist und einen lebhaften Intellekt. Doch konnte er auch fanatisch und heftig werden, und bisweilen überkam ihn eine irrsinnige Brutalität. Dann geriet er aus dem Gleichgewicht, und er ging los wie eine Feuerzunge, die nach allem schnappt, dessen sie habhaft werden kann, und alles verschlingt, was sich ihr in den Weg stellt: Er verdoppelte seinen Eifer bei der Arbeit, seine Hingabe beim Gebet, seine Schärfe bei der Debatte, und wenn er allein war, versank er noch tiefer in Niedergeschlagenheit und Depression. In seinem entbehrungsreichen Leben fand der Junge keinen anderen Weg zur Selbstverwirklichung als die Arbeit. Er stellte alle seine Kameraden in den Schatten und war imstande, sich stundenlang Gott zu widmen und ständig den Namen des Höchsten zu sprechen. Während der letzten Tage des Schuljahrs konnte er zwanzig Stunden am Tag lernen, und so schloss er das Abitur als Bester ab. Dasselbe erwartete man auch für den Studienabschluss. Bester zu sein, wurde zu einem seiner Hauptziele, ebenso wie der Islam, der Arabismus und die Tugend. Niemandem gestattete er, sich seinen Leistungen auch nur anzunähern. Doch dank seiner außerordentlichen Kraft, seinem großen Selbstvertrauen und seinem festen Glauben an Gott hinterließ dieser Ehrgeiz keinen üblen Nachgeschmack. Er entfaltete seine Menschlichkeit zu voller Blüte, weil Glauben für ihn nicht fruchtlose Askese oder Selbstaufgabe bedeutete. Glauben heiße, sagte er gern, sich mit himmlischer Kraft zu füllen, um die höchsten Ideale Gottes auf Erden zu verwirklichen.

          Mamun war ein wirklich außergewöhnlicher junger Mann, auch wenn er nicht von allen geschätzt wurde. Seine Überlegenheit rief auch Neider auf den Plan, und ungewollt stellte er durch sein Verhalten andere in schlechtes Licht. Außerdem behielt er seinen Hang zur Einsamkeit bei, die ihm während seiner langen Krankheit zur Natur geworden war. Ruppige gesellschaftliche Umgangsformen und ein mangelnder Sinn für Humor, gepaart mit gnadenloser Offenheit, ließen seine Bemerkungen häufig nach Peitschhieben klingen. Wer ihn nicht mochte, nannte ihn mal »den universitären Tölpel«, mal den »unerwarteten Messias«. »Mamun Radwan ist der Imam des Islams in unserer Zeit«, äußerte einmal ein Student: »In der guten alten Zeit führte Amr Ibn al-Ass2 den Islam in Ägypten durch seine Klugheit ein, und in Bälde wird Mamun Radwan ihn dort durch seine Plumpheit zum Verschwinden bringen.« Der junge Mann behielt seine Überlegenheit bei, auch wenn er sie bisweilen fürchtete und verabscheute. Jawohl, er fürchtete diesen unkontrollierbaren Drang, erhaben und abgehoben zu sein, und bat Gott um Hilfe dagegen. Aus demselben Grund war es ihm unmöglich, große Persönlichkeiten zu bewundern. Am Tag, als der König die Universität eröffnete, zögerte Mamun nicht, sich abschätzig über die bei der Feierlichkeit anwesenden Regierungsvertreter zu äußern. Und ebenso zuckte er verächtlich mit den Schultern, wenn er sah, wie Studenten sich begeistert über Männer zeigten, die sie Führer nannten. Von Parteien wollte er gar nichts wissen, und mit der ägyptischen Frage nichts zu tun haben. Es gebe nur eine einzige Frage, pflegte er sich zu ereifern, diejenige des Islams im Allgemeinen und des Arabertums im Besonderen.

          Der unter den Studenten grassierende modische Atheismus ließ ihn seltsamerweise völlig unberührt. Das hatte seinen Grund wohl darin, dass er zu Studienbeginn schon dreiundzwanzig Jahre alt war und seinen Glauben an drei Dinge gefestigt hatte, von denen er sein ganzes Leben lang nicht mehr ließ: Gott, die Tugend und der Islam. Auch der neue Einfluss an der Universität brachte ihn davon nicht ab. Am unverrückbaren Felsen seines Glaubens brachen sich die Wogen der Psychologie, der Soziologie und der Metaphysik. Er trotzte aller Wissenschaft und aller Philosophie, zog aber beide zur Begründung und zur Stützung seines Glaubens heran, und groß war seine Freude, als er so herausragende Philosophen wie Platon, Descartes, Pascal und Bergson im Schatten Gottes fand. Außerdem bejubelte er innerlich die Versöhnung zwischen Wissenschaft, Religion und Philosophie, die das zwanzigste Jahrhundert verkündete. Heutzutage wird Materie als elektrische Ladung verstanden, der Seele gar nicht so unähnlich. So gewann die Spiritualität den Thron zurück, von dem sie gestoßen worden war. Die Gelehrten beschäftigten sich mit religiösem Denken, und die Männer der Religion orientierten sich an der Wissenschaft und der Philosophie. Ein Bravo also dem jungen gläubigen Philosophen!

          Der junge Mann in Giseh unterschied sich von dem kranken Jungen in Tanta, der er damals war. Er war gelassener und offener geworden. Er konnte lächelnd den Frivolitäten Machgub Abdaldaims zuhören, konnte mit Ali Taha über den Wert der Religion und des Atheismus diskutieren und geduldig die Pfeile der Kritiker und der Spötter abfangen, außer wenn ihn der Zorn übermannte, seine Augen entflammten und ihn dieser schreckliche Blick überkam. Dann verließ ihn sein klares Denken, und seine Sicht trübte sich.

          Unter seinen Kommilitonen fand der junge Mann jedoch auch aufrichtige Gläubige, und er fühlte sich mit seinen Überzeugungen nicht allein, obwohl es ihm nie gelang, jemanden für den Islam und das Arabertum zu gewinnen. Die Gemüter zu jener Zeit waren mit anderen Dingen beschäftigt: mit der ägyptischen Frage beispielsweise und der Verfassung von 1923, oder dem Boykott ausländischer Waren. Doch der junge Mann verzweifelte nicht in seiner Einsamkeit. Wie hätte ein Herz wie seines auch verzweifeln können?

          Er hatte große Erwartungen, doch war sein Herz auch imstande, froh zu sein und das jetzige Leben in vollen Zügen zu genießen. Nun schaute er fast etwas ungeduldig aus dem Fenster und wünschte, die Straßenbahn könnte nach Heliopolis fliegen.

        

      

      
        
          
            4

          

          Ali Taha blieb in seinem Zimmer, bis die Sonne sich ihrem Untergang zuneigte. Er saß am Fenster, den Blick auf den Balkon eines kleinen, alten Hauses gerichtet, an dessen Eingang sich ein Zigarettenladen befand. Das Haus lag direkt gegenüber dem Studentenwohnheim an der Ecke der Asbastraße, der Verlängerung der Raschad-Pascha-Straße Richtung Dokki.

          Bis auf den Tarbusch war er vollständig bekleidet, schick wie üblich. Wer seine kräftigen Schultern sah, hätte ihn für sportlich halten können. Ali Taha war ein gutaussehender junger Mann mit grünen Augen und beinahe goldblondem Haar, was auf eine gute Abstammung deutete. Er schaute erwartungsvoll und etwas unsicher hinüber, doch als schließlich ein junges Mädchen auf den gegenüberliegenden Balkon trat, wurde sein Blick lebendig und wach. Er stand auf und winkte mit beiden Händen, worauf sie zu ihm herüberlächelte und Richtung Straße wies. Daraufhin setzte er seinen Tarbusch auf und verließ zuerst das Zimmer, dann das Haus. Er trat auf die Raschad-Pascha-Straße hinaus und ging gemächlich die Hauptstraße entlang. Diese war beidseits gesäumt von hohen Bäumen, hinter denen sich Villen und Paläste erhoben. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick zurück, bis er im sanften Licht des Sonnenuntergangs die junge Dame vom Balkon erblickte, die ihm mit wiegendem Schritt folgte. Mit freudig pochendem Herzen machte er kehrt und ging ihr errötend entgegen, bis sich ihre Hände begegneten – die Rechte der Linken, und die Linke der Rechten – und der junge Mann einen Willkommensgruß murmelte, den die junge Frau mit strahlendem Lächeln und leuchtenden Augen erwiderte.

          Freundlich zog sie ihre Hände zurück und hängte sich bei ihm ein, und gemeinsam schlenderten sie gemütlich Richtung Gisehstraße. Achtzehn Jahre war das Mädchen alt. Es hatte eine helle, elfenbeinfarbene Haut und schwarze Augen, die unter den Wimpern einen besonderen Zauber verströmten. Der Kontrast ihres pechschwarzen Haares zur hellen Haut war auffallend. Ihr grauer Mantel umschloss einen geschmeidigen, reifen Körper, der Zauber und Glanz ausstrahlte. Sie schlenderten dahin, ein Anblick voller Jugend und Leben. Ali Taha tastete vorsichtig mit dem Blick die Straße nach allen Seiten ab, als fürchtete er eine unangenehme Überraschung. Die junge Frau betrachtete ihn verstohlen in sehnsuchtsvoller und freudiger Erwartung. Als der junge Mann sich schließlich überzeugt hatte, dass niemand sie beobachtete, legte er seine Finger unter ihr Kinn, zog ihr Gesicht zu sich und drückte seine Lippen zu einem warmen Kuss auf die ihren. Als er sein Gesicht wieder hob, seufzte er tief auf, und schweigend setzten sie ihren Weg fort. Sie sah, wie er sie musterte, und da fiel ihr, trotz der Faszination des Augenblicks, der elende Zustand ihres Mantels ein, was ihre Freude sofort trübte.

          »Dir gefällt es wohl nicht, dass ich immer denselben schäbigen Mantel trage?«, fragte sie, ohne es eigentlich zu wollen.

          Über das Gesicht des Mannes legte sich ein Schatten des Missfallens. »Wie kannst du nur an so etwas Triviales denken?«, sagte er tadelnd. »In diesem Mantel steckt ein Schatz, dem ich all mein Glück verdanke.«

          Für sie war der Mantel keine Trivialität. Schon oft hatte sie bedauernd zu sich selbst gesagt, zu einem glücklichen Leben gehöre es, jung zu sein und etwas Hübsches zum Anziehen zu haben. Sie bemerkte seinen schicken wollenen Anzug und hatte Lust, es ihm heimzuzahlen. »Schöne Argumente sind mir das!«, protestierte sie. »Du bezeichnest Kleider als Trivialitäten und kommst selber so schick und schmuck daher.«

          Nun wurde er schamrot. Er sah aus wie ein verunsichertes Kind und versuchte es mit einer Entschuldigung. »Der Anzug ist neu. Man kann sich ja keinen alten Anzug kaufen. Trotzdem sind Kleider Trivialitäten, Äußerlichkeiten, oder etwa nicht, Liebling?«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Kairo, gestern wie heute ein Ort gewaltiger Ungleichheiten und großer Umbrüche.
 
          Als der ambitionierte Student Machgub erkennt, dass es ohne die richtigen Beziehungen keine Jobs gibt, sieht er sich gezwungen, einem trügerischen Abkommen zuzustimmen: Er soll eine Frau, die ihre Unschuld verloren hat, zur Rettung ihrer Ehre heiraten – ohne seine Braut vorher gesehen zu haben. Darüber hinaus fordert der Verführer dieses Mädchens, ein hochrangiger Beamter, weiterhin regelmäßiges Besuchsrecht bei seiner Geliebten. Im Gegenzug erhält Machgub eine Position in einem Ministerium. Was für ihn zunächst als bloße Überlebensstrategie beginnt, entpuppt sich bald als faustischer Pakt mit unabsehbaren Folgen.
 
        

        
          
            »Den wohl 1946 erstmals publizierten und erst vor wenigen Monaten auf Deutsch erschienenen Roman ›Das junge Kairo‹ darf man als Darstellung von Verhältnissen lesen, die, leicht variiert und globalisiert, Jahrzehnte später zum Sturz von Präsident Hosni Mubarak geführt haben: die fast grenzenlose Korruption und Verkommenheit der administrativen Herrschaftsschicht und das Elend, die Beengung und die Perspektivlosigkeit der jüngeren Generation aus der Mittelschicht. Die Geschichte ist ebenso boshaft wie pikant. Es ist eine ›schöne neue Welt‹ à l`égyptienne, und, wohlgemerkt, wir befinden uns noch vor der häufig als Wurzel allen Übels gebrandmarkten Julirevolution von 1952, der Revolution der ›Freien Offiziere‹ unter General Abdel Nasser.«

            
              Hartmut Fähndrich, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Wäre dieser Text zur Zeit seiner Publikation, also kurz nach dem Krieg, ins Deutsche übersetzt worden, er hätte moderner gewirkt als fast alles, was im Umfeld der Gruppe 47 in jenen Jahren publiziert wurde.«

            
              Stefan Weidner, Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Ein durch und durch korruptes politisches System, eine Gesellschaft am Scheideweg zwischen laizistischer und religiöser Ausrichtung, eine mehr als prekäre soziale Ausgangslage und ein Charakter, der sich Fragen der Moral nicht leisten kann bzw. gewillt ist, sie weitgehend auszublenden, sind ihre Ingredienzien, die nach Ausbruch der Revolution in Ägypten nichts von ihrer Aktualität eingebüßt haben.«

            
              Katharina Herzmansky, Die Brücke, Klagenfurth

            

          

          
            »Ein eindrückliches Zeitdokument, gültig über Jahrzehnte. Und zu lesen wie ein spannender Krimi.«

            
              Luzerner Zeitung

            

          

          
            »In eleganten Dialogen und scharf gezeichneten Skizzen beschreibt Machfus die Macht eines Systems, das seine Jugend verbiegt und verdirbt. Dass er dies auf hochgradig spannende Weise tut, man das Buch von der ersten Seite an kaum mehr aus der Hand legen mag, auch diese Kunst mag ihm 1988 den Nobelpreis für Literatur eingetragen haben. ›Das junge Kairo‹ liest sich, als wäre der Roman am Vorabend der arabischen Revolutionen dieses Jahres – und nicht über 60 Jahre vorher geschrieben worden. Machfus lesen heisst, die Hintergründe der ägyptischen Revolution ein wenig besser zu verstehen.«

            
              Kersten Knipp, Westdeutscher Rundfunk 3, Köln

            

          

          
            »Nein, das Buch spielt nicht im Kairo von heute, sondern in den 1930er Jahren, als der britische Hochkommissar der ägyptischen Regierung noch verklickert, wo's langgeht. Erschienen ist das Buch 1945, aber an der existenziellen Bedrohung durch Armut und Elend hat sich nichts geändert, wie der ›Arabische Frühling‹ vor Augen geführt hat. Wer Antworten auf die Frage sucht, weshalb es zu den gegenwärtigen Umbrüchen gekommen ist, der wird sie (auch) in diesem ganz und gar nicht aus der Zeit gefallenen Buch finden.«

            
              Christian Ruf, Dresdner Neueste Nachrichten

            

          

          
            »Machfus nimmt die Perspektiven verschiedener Figuren ein, bringt schonungslos die sich selbst erhaltenden Strukturen eines Staatsapparats zum Vorschein, er liefert seinen Antihelden ohne Empathie einer existentiellen Notlage aus und lässt ihn beim Versuch scheitern, durch Anpassung und Rücksichtslosigkeit nach oben zu kommen. Und gerade darin ist der Roman so aktuell und lesenswert: Der richtige Weg, das zeigt er mit den Mitteln der Satire, führt im Umgang mit einem erstarrten System gerade nicht hinein, sondern hinaus.«

            
              Andreas Martin Widmann, Literatur Nachrichten, Frankfurt am Main

            

          

          
            »Im Hinblick auf die gegenwärtige Situation in Ägypten nimmt man mit Erschrecken die Kontinuität des Elends und der Korruption am Nil wahr; und staunt über die Souveränität, mit der dieser Erzähler, bei Abfassung des Buchs um die dreißig Jahre alt, die moralische Verfassung seines Landes schildert und die Koordinaten der kommenden Krisen vor dem staunenden Leser der Zukunft ausbreitet, ohne sich zu einer Wertung hinreißen zu lassen.«

            
              Stefan Weidner, Deutschlandradio Kultur, Berlin

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Nagib Machfus

          
            [image: Nagib Machfus]

          Nagib Machfus wird am 11. Dezember 1911 als jüngstes von sieben Kindern eines kleinen Regierungsbeamten im Stadtteil Gamalija, einem der ältesten Viertel von Kairo, geboren. 1924 zieht die Familie in das neu erbaute Viertel Abbassija außerhalb der Altstadt, in dem sich vorwiegend Ägypter aus dem Mittelstand ansiedeln. Für Machfus, der abgesehen von Reisen nach Alexandria sein ganzes Leben in Kairo verbracht hat, ist die Altstadt nicht nur Ort seiner Kindheit, sondern auch Schauplatz fast aller seiner Romane; hier, im Kleinbürgermilieu, spiegelt sich für ihn Ägypten, ja die ganze Welt.
 
          Als Kind lernt er die altägyptische Kultur durch Museumsbesuche kennen, später geht er, der zu Hause wenig intellektuelle Anregung erhält, regelmäßig in Kinovorstellungen. Den Kinobesuchen entspringen erste Schreibversuche. Ernsthaft zu schreiben und in Zeitschriften zu veröffentlichen, beginnt Machfus während seines Philosophiestudiums (1930–1934). Doch die schriftstellerische Arbeit bleibt Nebenbeschäftigung, denn nach Abschluss des Studiums schlägt er eine Beamtenlaufbahn ein, zunächst in der Verwaltung der Universität und im Ministerium für »Religiöse Stiftungen«, dann, ab 1953 bis zu seiner Pensionierung 1971, im Bildungsministerium, wo er Aufgaben hauptsächlich im Filmbereich wahrnimmt.
 
          Seine ersten drei Romane, zwischen 1939 und 1944 erschienen, sind in der Zeit der Pharaonen angesiedelt und zeugen von einer Strömung jener Jahre, die die ägyptische Identität in der Rückbesinnung auf das Alte Ägypten suchte. Die Form des historischen Romans erlaubt es ihm zudem, die Zensur zu umgehen; Bezüge zur Gegenwart sind ihm wichtiger als historische Genauigkeit. Und noch etwas zeichnet diese ersten Werke aus: In den Dreißigerjahren war der Roman als Gattung in der arabischen Literatur immer noch Neuland, nachdem 1914 der erste Roman in arabischer Sprache erschienen war. Machfus widmet sein ganzes Schaffen dieser Form, bringt sie zur Blüte und erschließt eine Vielzahl an neuen Ausdrucksmöglichkeiten für die arabische Literatur.
 
          Die Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs, der Zerfall der Monarchie, die sich zuspitzenden sozialen Gegensätze und die Hoffnung auf Befreiung vom britischen Kolonialsystem lassen Machfus seinen ursprünglichen Plan, die Geschichte der Pharaonen in vierzig Romanen darzustellen, aufgeben zugunsten einer literarischen Gestaltung des Kairoer Alltags der Gegenwart. Abschluss und Höhepunkt der realistischen Phase, in der auch die Romane Die Midaq-Gasse und Anfang und Ende entstehen, ist die Kairo-Trilogie, die das Schicksal einer Kaufmannsfamilie über drei Generationen verfolgt. Ihre Veröffentlichung 1956/57 macht ihn auf einen Schlag zu einem der führenden Schriftsteller der arabischen Welt. Die neue Regierung unter Nasser, dem er zunächst abwartend gegenübersteht, zeichnet ihn mit dem Staatspreis für Literatur aus.
 
          Die Kairo-Trilogie schließt Machfus kurz vor der Revolution 1952 ab. 1954 heiratet er Atijatallah Ibrahim. Der Ehe entstammen zwei Töchter. In den folgenden Jahren, einer Zeit der politischen und sozialen Umwälzungen in Ägypten, entstehen keine neuen literarischen Werke. Machfus wendet sich vielmehr dem Film zu, seinem zweiten künstlerischen Schwerpunkt. Seine Bedeutung für das ägyptische Filmschaffen darf nicht unterschätzt werden: Für rund fünfundzwanzig Filme schrieb er entweder das Drehbuch oder lieferte die Filmidee, zudem wurden viele seiner Romane ohne seine direkte Beteiligung verfilmt.
 
          Sein nächster Roman, Die Kinder unseres Viertels, wird 1959 in der ägyptischen Staatszeitung Al-Ahram abgedruckt. Die Entrüstung der konservativen islamischen Kreise über diesen Roman schlägt bis heute hohe Wellen. Er konnte erst 1967 in Beirut in Buchform veröffentlicht werden und ist in vielen arabischen Staaten verboten.
 
          Die Sechzigerjahre, bis 1967, bedeuten eine neue Phase in Machfus’ Werk. Themen wie Entfremdung und Lebensenttäuschung treten in den Vordergrund, der Ton ist zunehmend pessimistisch. Romane wie Miramar, Der Rausch und Der Dieb und die Hunde entstehen in dieser Zeit. Machfus erschließt sich neue literarische Darstellungsmittel: Das Zurücktreten des auktorialen Erzählers, wechselnde Erzählperspektiven, innere Monologe, das Verschwimmen von Wirklichkeit, Traum und Vision kennzeichnen den neuen Erzählstil.
 
          Neben der Julirevolution 1952 bedeutet auch der verlorene Krieg gegen Israel 1967 einen Wendepunkt in Machfus’ Leben und beeinflusst sein literarisches Schaffen nachhaltig. Dabei nimmt er nie direkt politisch Stellung. Vielmehr setzt er sich mit den Veränderungen der ägyptischen Gesellschaft auseinander, mit Opportunismus, Karrierismus und dem Gefühl der Machtlosigkeit des Individuums.
 
          Die Pensionierung 1971 erlaubt es ihm, sich endlich ganz dem Schreiben zu widmen, neue Werke entstehen in rascher Folge und zeigen wiederum eine Erweiterung des Erzählstils. Er greift zurück auf die Tradition islamischer Mystik, auf volkstümliche Geschichten und klassische Reiseliteratur; viele Werke sind auch symbolisch bzw. allegorisch zu lesen. Es entstehen Die Reise des Ibn Fattuma, Die Nacht der Tausend Nächte, Echnaton und Der letzte Tag des Präsidenten.
 
          Nachdem er im Lauf der Jahre die höchsten ägyptischen Auszeichnungen für seine Romane und kulturellen Verdienste erhalten hat, wird Nagib Machfus 1988 als erstem arabischen Autor der Nobelpreis für Literatur verliehen. Sein Werk umfasst rund vierzig Romane und über hundert Erzählungen sowie Drehbücher, Theaterstücke und mehr als zweihundert Artikel.
 
          1994 wird Machfus bei einem Attentat durch religiöse Fanatiker schwer verletzt. Trotzdem äußert er sich in den folgenden Jahren zum Zeitgeschehen, zum Beispiel in seiner wöchentlichen Kolumne in Al-Ahram; seine Stimme hat nichts von ihrer Autorität in der arabischen Welt verloren.
 
          Am 30. August 2006 stirbt Nagib Machfus nach kurzer Krankheit in Kairo.
 
          
            
              »Der totgesagte realistische Roman erweist sich bei Machfus wieder einmal als äußerst lebendig.«

              
                Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Machfus ist nicht nur ein scharfsichtiger Beobachter großer gesellschaftlicher Prozesse. Er versteht es ebenso hervorragend, spannend und farbig zu erzählen.«

              
                Berner Zeitung

              

            

            
              »Die unglaubliche Vielfalt von Nagib Machfus’ Werk verblüfft nach wie vor.«

              
                Washington Post

              

            

            
              »Die islamische Welt scheint zu explodieren wie vor 1200 Jahren. Wir werden uns nolens volens mit ihr und ihrer Kultur zu befassen haben. Wer’s noch nicht getan hat, könnte bei Machfus beginnen.«

              
                Die Presse

              

            

            
              »An Nagib Machfus kommt bis jetzt noch kein arabischer Schriftsteller, keine arabische Schriftstellerin vorbei, ganz besonders nicht in Ägypten. Nicht nur seine Figuren sind, zumal durch zahlreiche Verfilmungen so ›klassisch‹ geworden wie K., wie Effi Briest, wie Oskar Matzerath. Auch sein vielfach assoziativer Stil und sein Umgang mit Genres der Prosaliteratur sind inzwischen Marksteine im arabischen Schreiben. Kein anderer arabischer Schriftsteller ist in gleicher Weise Chronist seines Landes und Volkes geworden wie Nagib Machfus. Kein Handbuch über diese Zeit kann zum Verständnis der Gesellschaft am Nil die Lektüre von Machfus’ Romanen ersetzen.«

              
                Hartmut Fähndrich, Neue Zürcher Zeitung

              

            

            
              »Nagib Machfus ist ein tiefsinniger Sozialkritiker und Historiker, genauso wie ein leichtfüßiger Erzähler seiner oft düsteren ägyptischen Geschichten. Er ist Impressionist und Surrealist zugleich. Nagib Machfus ist ein ägyptischer Dickens, ein Balzac und Camus, ein Graham Greene und Thomas Mann, ein Victor Hugo und Emile Zola in einem.«

              
                Österreichischer Rundfunk FM 4, Wien

              

            

            
              »Es war das genuine Interesse am Gegenüber, das Nagib Machfus über vierzig Romane, mehr als dreihundert Kurzgeschichten, Zeitungsartikel, Drehbücher und Theaterstücke schreiben ließ. Er wandte sich ganz normalen Menschen in den alten Quartieren Kairos zu. Geschichten aus engen Gassen weitete er zu Weltliteratur.«

              
                Susanna Petrin, Neue Zürcher Zeitung

              

            

            
              »Es gehört zu Machfus’ Kunst, dass er Distanz zu seinen Figuren hält und sie doch dem Leser nahebringt, dass er ihren Alltag und ihre Umgebung farbig beschreibt, ohne in exotischen oder orientalischen Mode-Firlefanz zu verfallen.«

              
                Kölner Stadtanzeiger

              

            

            
              »Es sind die Unterschiede, die Machfus’ Bücher vor allem interessant machen. Unterschiede, wie die allgegenwärtige Korruption, Gewalt und die existenzielle Bedrohung durch Armut und Elend, die ein tieferes Verständnis für die gegenwärtigen Umbrüche, die Widersprüche und Schwierigkeiten in Ägypten ermöglichen. Bücher, die die Wünsche, das Denken und die Gefühle von Menschen einer anderen Kultur dem Leser auf unterhaltsame Weise vermitteln.«

              
                Joel Fokke, Die Zeit

              

            

            
              »Machfus hat die literarische Gattung Roman in der arabischen Kultur heimisch gemacht; er hat gezeigt, dass große Literatur politisch sein kann.«

              
                Gegenwart

              

            

          

          Mehr zu Nagib Machfus auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Nagib Machfus

              
                Nagib Machfus

                Das Leben als höchstes Gut

                Die Rede zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse 2004

              

              Ich will meine Worte mit einem Dankesgruß an Deutschland beginnen, das Land, in dem Johannes Gutenberg die Buchdruckkunst erfunden hat. Ohne diese großartige Leistung würden wir das Buch nicht kennen, würden wir uns nicht heute um das Buch scharen.
 
              Es heißt, dass das Buch wegen der modernen Kommunikationsmittel in unserem Leben bald nicht mehr existieren wird. Das elektronische Buch soll die Quelle allen Wissens werden. Aber in Wahrheit ist es doch so, dass das Buch, das der Leser in den Händen hält oder das neben seinem Bett liegt, nicht durch das stundenlange Hocken vor dem Bildschirm ersetzt werden kann.
 
              Selbst wenn sich die Zeit des gedruckten Buchs zum Ende neigen sollte, kann niemand leugnen, dass uns mit der Erfindung der Druckmaschine ein großartiges Geschenk gemacht wurde. Die Maschine, die Johann Gutenberg im Jahr 1450 erfand, blieb 500 Jahre lang bis ins 20. Jahrhundert die maßgebliche Technik für den Buchdruck, und zwar ohne einschneidende Veränderungen zu erfahren.
 
              Aber es gibt noch einen anderen wichtigen Grund, um Deutschland einen Dankesgruß zu übermitteln. Zu danken ist für die Wahl, die die Frankfurter Buchmesse getroffen hat, nämlich in diesem Jahr zum ersten Mal die arabische Welt des Buchs als Ehrengast zu präsentieren. Die arabische Welt besitzt eine jahrhundertealte Kultur und Zivilisation. Da mag es einem seltsam vorkommen, dass diese Wahl nicht schon früher einmal getroffen wurde, vor allem deshalb, weil die arabische Welt und Deutschland einander seit Jahrhunderten verbunden sind. In Deutschland hat sich eine große Anzahl von Autoren um die arabische Welt verdient gemacht, und arabische Geistesschaffende haben sich vornehmlich für Deutschland und seine Kultur interessiert. Viele unserer Schriftsteller sind von den Größen der deutschen Literatur und Philosophie geprägt worden, von Goethe, Thomas Mann, Nietzsche, Schopenhauer, um nur einige herausragende Persönlichkeiten zu nennen.
 
              Musste es tatsächlich erst zu dieser bedauerlichen Konfrontation des Okzidents mit dem arabisch-islamischen Orient kommen, damit wir uns bewusst werden, wie wichtig es ist, unsere Beziehungen weiter zu pflegen? Musste sich der Okzident erst in seiner Sicherheit vom Orient bedroht fühlen, um sich erneut der Wiederentdeckung der islamischen Zivilisation und arabischen Kultur zuzuwenden? Mussten die Araber erst das Gefühl haben, dass die westlichen Medien tagtäglich ein verzerrtes Bild von ihnen geben, um sich dazu durchzuringen, sich höchst persönlich darzustellen?
 
              Was auch immer geschehen sein mag, wir haben mit dieser Begegnung eine Etappe in unserer Geschichte erreicht, aus der wir im Interesse beider Seiten den größtmöglichen Nutzen ziehen müssen. Lassen Sie mich in diesem Sinne eine Antwort auf die Frage geben, die sich bestimmt viele Menschen stellen, die die Frankfurter Buchmesse besuchen: Worin besteht die arabische Kultur, und was sind ihre Quellen?
 
              Die zeitgenössische arabische Kultur speist sich aus drei Quellen. Da sind zum Ersten die alten Zivilisationen, die die arabische Region erfahren hat, insbesondere das alte Ägypten und die Kultur des Zweistromlands im Irak, aber natürlich auch die Kultur, die sich im Jemen entwickelt hat sowie die der Assyrer und Akkader und vieler anderer.
 
              Gemessen an anderen Kulturen der alten Welt ist die alte ägyptische Kultur am stärksten von einer humanistischen Grundhaltung geprägt. Das menschliche Leben war ihr heilig, und deshalb gab es auch, im Unterschied zu anderen Zivilisationen, weder Sklaverei noch Rituale, bei denen Menschen geopfert wurden. Die Liebe zum Leben, der Grad der Verehrung des Lebens, ging so weit, dass das Bild des jenseitigen Lebens von dem des irdischen Lebens geprägt war. Wer die Wandmalereien in den alten ägyptischen Grabstätten aufmerksam betrachtet, wird auf der Stelle begreifen, dass es sich hier um eine Kultur handelt, die nicht etwa den Tod, wie manch ein flüchtiger Besucher meint, sondern das Leben als höchstes Gut verehrt. Diese Wandmalereien stellen all jene Dinge dar, die mit dem Toten in die andere Welt überführt werden sollen. Es sind irdische Vergnügungen, die köstlichsten Früchte, die schönsten Tänzerinnen und die feinsten Musikinstrumente zu sehen.
 
              Wenn wir heute Deutschland dafür danken, dass es im 15. Jahrhundert nach Christus den Buchdruck erfunden hat, wollen wir daran erinnern, dass es die Zivilisation im Zweistromland war, die als Erste das Alphabet einführte, und zwar Jahrtausende vor Christi Geburt. Es ist äußerst bedauerlich, dass nun diese Region die Bühne für eine blutige Konfrontation zwischen Orient und Okzident ist. Unsere jetzige Begegnung trägt ganz gewiss zur Linderung dieser Konfrontation bei.
 
              Die zweite Quelle, die die Kultur der arabischen Welt speist, ist der Islam, jene Religion, die über ein gewaltiges Maß an Toleranz verfügt. Mit dieser Religion schenkte Gott den arabischen Völkern eine Satzung von Werten, die unsere gegenwärtige Identität prägen und zu denen die Freiheit gehört. Die Formulierung »Es gibt keinen Gott außer Gott«, auf die sich das islamische Glaubensbekenntnis gründet, meint nichts anderes, als dass Gott der alleinige Herrscher ist, sich also der Mensch über den Menschen nicht als Herrscher erheben darf. Zu diesen Werten gehört auch die Gleichberechtigung, denn alle Gläubigen, seien sie nun weiß oder schwarz oder gelb, gehören der islamischen Gemeinschaft an, und zwar unabhängig davon, welcher Herkunft sie sind. Ein weiterer Wert ist die Toleranz, dank derer das islamische Reich ein Klima schuf, in dem sich christliche und jüdische Gelehrte und Philosophen nicht nur wohl gefühlt haben, sondern auch hohe Ämter einnahmen, wie zum Beispiel in Andalusien den Posten des Ministerpräsidenten.
 
              Noch ein Wert muss genannt werden – die Gerechtigkeit, die ein Grundprinzip darstellt. Es gibt zahlreiche historische Überlieferungen, die davon berichten, dass Herrscher selbst zum Schaden der Menschen, die ihnen am nächsten standen, ein gerechtes Urteil fällten.
 
              Die dritte Quelle unserer arabischen Zivilisation ist die westliche Zivilisation, die heutzutage sogar als einer der wesentlichsten Faktoren unsere Gegenwart beeinflusst. Das betrifft nicht nur die Politik oder die Wissenschaft, sondern auch Literatur und Kunst. Ein Ergebnis dieses Reichtums besteht darin, dass die arabische Welt hier und da berühmte Persönlichkeiten hervorbringt, auch wenn diese Region zu den Entwicklungsländern gehört und mit etlichen Schwierigkeiten zu kämpfen hat. Viele arabische Menschen sind auf den unterschiedlichsten Gebieten zu internationaler Anerkennung gelangt, angefangen bei Literatur, Film und den andern Künsten bis hin zu Medizin, Mathematik und Astronomie. Manche durften sogar höchste internationale Auszeichnungen entgegennehmen.
 
              Es zeigt sich also, dass dieser Andere, der Araber, dessen Wirklichkeit man bei dieser Begegnung erkunden will, kein ganz Fremder ist. Möglicherweise gibt es zwischen seiner und eurer Kultur Unterschiede, aber er steht, wie ihr, für humanistische Werte und erhabene Grundsätze ein. Das ist nicht verwunderlich, denn so wie die westliche Zivilisation heute unsere arabische Zivilisation beeinflusst, hat die arabische Zivilisation in der Vergangenheit die westliche Zivilisation beeinflusst. Die menschheitliche Zivilisation ist zahlreich an Kulturen, aber letztendlich ist sie ein großes Ganzes, das nicht teilbar ist.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Nagib Machfus

              
                Nagib Machfus

                Rede zur Verleihung des Nobelpreises 1988

              

              Meine sehr verehrten Damen und Herren!
 
              Zunächst möchte ich der Schwedischen Akademie und ihrem Nobelpreis-Komitee für die ehrenvolle Berücksichtigung meiner langjährigen beharrlichen Mühen danken. Alsdann wünsche ich mir, dass Sie, meine Damen und Herren, meine Rede mit Nachsicht anhören, wird sie Ihnen doch in einer Sprache vorgetragen, die viele von Ihnen nicht verstehen. Diese Sprache ist aber der eigentliche Preisträger, und deshalb muss es wohl so sein, dass ihr Klang nun zum ersten Mal auch in Ihre Oase der Zivilisation dringt. Und ich bin großer Hoffnung, dass dies nicht das letzte Mal gewesen ist und dass Literaten arabischer Herkunft ihren verdienten Platz einnehmen werden unter den internationalen Autoren, die in unsere von Kummer erfüllte Welt einen Hauch von Freude und Weisheit getragen haben.
 
              Meine Damen und Herren!
 
              Der Kairoer Korrespondent einer ausländischen Zeitung berichtete mir, dass in dem Augenblick, als bei der Preisverleihung mein Name genannt wurde, Schweigen herrschte. Viele hätten sich in jenem Moment gefragt, wer ich eigentlich sei. – Erlauben Sie deshalb, dass ich mich Ihnen vorstelle, und das mit jenem Grad an Objektivität, der der menschlichen Natur möglich ist.
 
              Ich bin ein Sohn zweier Zivilisationen, die sich in einer bestimmten Epoche der Geschichte zu einem fruchtbaren Bund vereint haben. Die eine ist die etwa 7000 Jahre alte Pharaonenzeit und die andere die islamische Zivilisation. Sicherlich brauche ich Sie, die Sie der geistigen Elite angehören, weder mit der einen noch mit der anderen bekannt zu machen. Da wir aber nun einmal an diesem Ort der Zwiesprache und des gegenseitigen Kennenlernens zusammengetroffen sind, kann es vielleicht ganz nützlich sein, sie sich noch einmal zu vergegenwärtigen.
 
              Ich werde jedoch nicht von den Feldzügen der pharaonischen Imperien sprechen, denn das Reden über Kriege ist zu einem Symbol überlebten Stolzes geworden, und das moderne Gewissen wird unruhig bei solchen Erinnerungen. Danken wir Gott, dass dem so ist! Ich will auch nicht darüber erzählen, wie diese Zivilisation sich erstmals der Gottheit zuwandte und das menschliche Gewissen entdeckte. Das ist ein weites Feld, zudem gibt es ja keinen unter Ihnen, dem die Lebensgeschichte des Königs und Propheten Echnaton unbekannt wäre. Ebensowenig werde ich auf die Leistungen in Kunst und Literatur eingehen und auf ihre berühmtesten Wunder: die Pyramiden, die Sphinx oder die Tempelanlagen von Karnak. Denn sogar der, der noch keine Gelegenheit hatte, selbst vor ihnen zu stehen, hat doch wenigstens über sie gelesen oder davon Bilder gesehen. Nein, da ich von meiner Natur her nun einmal ein Erzähler bin, will ich Ihnen die Zivilisation der Pharaonenzeit anhand einer Geschichte vorstellen. Hören Sie also eine historische Begebenheit.
 
              Die Blätter eines Papyrus berichten, wie einem der Pharaonen hinterbracht wurde, zwischen einigen Frauen seines Harems und einigen Männern seiner Dienerschaft sei es zu Beziehungen der Sünde gekommen. Man erwartete nun von ihm, dass er alle Beschuldigten töten lasse, wie es den Gebräuchen und Sitten der damaligen Zeit entsprach. Stattdessen aber schickte er nach den höchsten Rechtsgelehrten und trug ihnen auf, zu untersuchen, was ihm zu Ohren gekommen war. Und er sagte zu ihnen, er wolle die Wahrheit erfahren, damit er ein gerechtes Urteil fällen könne …
 
              Mir scheint, dass solches Handeln großartiger ist als die Gründung eines Reiches oder der Bau der Pyramiden. Es ist ein Symbol dafür, dass diese Zivilisation über alle äußerliche Pracht erhaben war. Das Reich ging unter, und nichts blieb als eine Überlieferung aus vergangenen Tagen. Auch die Pyramiden werden eines Tages zerfallen. Aber die Wahrheit und die Gerechtigkeit werden fortdauern, solange die Menschheit Vernunft aufbringt und ihr Gewissen eine Stimme hat.
 
              Und wenn ich von der islamischen Zivilisation spreche, dann nicht von ihrer Mission, die Menschheit in Gottes Reich zu vereinen, das auf Freiheit, Gleichheit und Toleranz gründet. Auch nicht von der Erhabenheit des Propheten, den einer Ihrer Denker die bedeutendste Persönlichkeit der Menschheitsgeschichte nannte. Ich will nicht von seinen Eroberungen sprechen, in deren Gefolge man Tausende von Minaretten errichtete, von denen der Ruf zum Gebet, zum Glauben und zur Nächstenliebe über den Erdkreis zwischen den höchsten Erhebungen Indiens, Chinas und den Grenzen Frankreichs ertönt. Und ebenfalls nicht von der Verbrüderung aller Religionen und Rassen, die sich in ihrem Schoß vollzog, mit einer Toleranz, die die Menschheit weder davor noch danach gekannt hat. Nein, stattdessen möchte ich Ihnen von einer prägenden Begebenheit berichten, die das Wesen der islamischen Zivilisation anschaulich zum Ausdruck bringt.
 
              Nach einer Schlacht mit dem Byzantinischen Reich, aus der die islamische Zivilisation siegreich hervorging, tauschten die Sieger ihre Gefangenen gegen Bücher aus den philosophischen, medizinischen und mathematischen Wissenschaften des alten griechischen Erbes. Diese Tat ist ein erhabenes Zeugnis für das Streben des menschlichen Geistes nach Wissen, denn sie, die gottesgläubig waren, wussten sehr wohl, dass die Schriften, denen ihr Wunsch galt, Früchte einer heidnischen Zivilisation waren.
 
              Es war mir bestimmt, meine Damen und Herren, dass ich im Schoß dieser beiden Zivilisationen geboren wurde, dass ich von beiden Seiten die Muttermilch einsog und mich an den Schätzen ihrer Literaturen und Künste nährte. Aber auch vom Zaubertrank Ihrer reichen Kultur habe ich getrunken. Und all diese Inspirationen haben – zusammen mit meinem eigenen Bestreben – mich diese Worte finden lassen, die das Glück hatten, die Gunst der Schwedischen Akademie zu gewinnen und mit dem Nobelpreis gekrönt zu werden. Dafür möchte ich mich in meinem eigenen wie im Namen der hervorragenden dahingegangenen Geister, ohne die diese Zivilisationen nie entstanden wären, nochmals bedanken.
 
              Meine Damen und Herren!
 
              Vielleicht fragen Sie sich: Wie kann ein Mensch aus der Dritten Welt die Muße finden, Geschichten zu schreiben … Eine berechtigte Frage.
 
              Ich komme aus einer Welt, die unter einem Schuldenberg begraben liegt, den sie nur um den Preis von Not oder gar Hungerkatastrophen abtragen kann … In Asien kommen Menschen in Flutkatastrophen um … In Afrika gehen andere am Hunger zugrunde … Und in einer Zeit, die nach Menschenrechten ruft, werden Millionen Bürger Südafrikas aller Rechte beraubt, als ob sie keine Menschen wären.
 
              Auf der Westbank und im Gazastreifen sind die Menschen heimatlos, obwohl sie auf ihrem eigenen Land leben, das bereits das Land ihrer Väter, Großväter und Urgroßväter war … Jetzt haben sie sich erhoben, um das einzuklagen, was der Mensch, seit er Mensch ist, für sich beanspruchen durfte: das Recht auf eine bewohnbare Heimat. Dieser tapfere und heldenmütige Aufstand wird vergolten, indem man Männern, Frauen und Kindern die Knochen bricht, sie niederschießt, ihre Häuser zerstört und sie in Gefängnissen und Konzentrationslagern foltert. Was dort passiert, ruft bei hundertfünfzig Millionen Arabern Schmerz und Verbitterung hervor und wird, wenn sich nicht weitsichtige Menschen guten Willens finden, die dem Einhalt gebieten und für einen akzeptablen Frieden eintreten, die ganze Region in ein Inferno stürzen.
 
              Warum also findet ein Mensch, der aus der Dritten Welt kommt, die Muße, Geschichten zu schreiben?
 
              Zum Glück macht uns die Kunst hochherzig und gütig. Und so wie sie unter glücklichen Menschen zu Hause ist, so ist sie es auch unter den Unglücklichen und bietet beiden gleichermaßen ein willkommenes Mittel, ihr Innerstes auszudrücken. Deshalb wäre es in diesen Schicksalstagen der Entwicklung unserer Zivilisation unverständlich und unannehmbar, das Stöhnen der Menschen ungehört verhallen zu lassen. Ohne Zweifel aber ist die Menschheit ihren Kinderschuhen entwachsen, und unsere Zeit ist erfüllt von der Hoffnung auf Entspannung zwischen den Supermächten. Die Vernunft kämpft gegen alle Kräfte an, die uns in die Katastrophe treiben. Und so wie sich die Naturwissenschaftler bemühen, die Umwelt von den Verschmutzungen der Industrie zu reinigen, so müssen auch die Intellektuellen daran gehen, die Menschheit von allen Zerstörungen des Geistes zu befreien. Wir haben das Recht und die Pflicht, die Politiker und Wirtschaftsmanager der Industrienationen aufzufordern, sich endlich den wahren Aufgaben unseres Jahrhunderts zu stellen. In der Vergangenheit war jeder Herrscher nur darauf bedacht, der eigenen Nation den größtmöglichen Vorteil zu sichern. Die übrigen Nationen sah er ausschließlich als Gegner oder Objekte der Ausbeutung. Seine obersten Ziele waren Überlegenheit und Mehrung des persönlichen Ruhms. Dafür wurden so viele Ideale und Werte missbraucht, so viele Mittel geheiligt. Unzählige Menschen wurden ermordet, Lüge, Arglist, Erniedrigung und Brutalität als Zeichen von Kraft und Klugheit ausgegeben. Heute muss diese Art von Politik mit ihren Wurzeln ausgerottet werden. Die wirkliche Größe der Regierenden darf heute einzig an ihrem Weitblick und ihrem Verantwortungsgefühl für die gesamte Menschheit gemessen werden. Denn die Industriestaaten und die Staaten der Dritten Welt sind eine Familie, und ein jeder von uns ist entsprechend seiner Entwicklung, seiner Bildung und seiner Erfahrung für deren Gedeihen mitverantwortlich. Deshalb überschreite ich nicht meine Kompetenzen, wenn ich den Politikern im Namen der Dritten Welt sage: Schauen Sie nicht von oben auf unsere Katastrophen herab, nutzen Sie Ihre Position für deren Überwindung. In Ihren Positionen sind Sie für jede Fehlentwicklung verantwortlich, nicht nur für den Menschen, auch für die Tiere und die Vegetation bis in die hintersten Ecken und Enden unserer Erde. Wir haben genug von Ihren Reden. Wir wollen, dass Sie endlich anfangen zu handeln und den Dieben und Wucherern das Handwerk legen. Sie, die Sie das Schicksal unseres Planeten bestimmen, retten Sie die versklavten Bürger Südafrikas; retten Sie die Hungernden in Afrika; retten Sie die Palästinenser vor den Kugeln und der Folter, retten Sie die Israelis davor, ihre eigenen großen geistigen Traditionen zu besudeln; retten Sie die Schuldnerländer vor den erbarmungslosen Gesetzen der Ökonomie, kontrollieren Sie die Mächte der Wirtschaft, und zwingen Sie sie, die Verantwortung gegenüber der Menschheit höher zu stellen als die Gefolgschaft zu einer Wissenschaft, deren Gesetze in unserer Zeit schon längst hinfällig geworden sind.
 
              Meine Damen und Herren!
 
              Ich bitte um Nachsicht, wenn ich Ihre Stimmung getrübt habe. Aber durften Sie von einem Menschen, der aus der Dritten Welt kommt, etwas anderes erwarten? Läuft nicht jeder Topf über, wenn man zuviel in ihn hineinschüttet? Und wo sonst sollte unser Stöhnen erhört werden, wenn nicht in Ihrer Oase der Zivilisation, die von einem großen Initiator angelegt wurde, um der Wissenschaft, der Literatur und den menschlichen Werten zu dienen? Hat er nicht zur Wiedergutmachung sein ganzes Vermögen für das Gute und die Wissenschaft hingegeben? Ist es also tatsächlich so vermessen, wenn wir, Kinder der Dritten Welt, uns von den Entwickelten, den Industriestaaten wünschen, sie mögen so handeln wie er, seinem Verhalten nachfolgen und sich seine Anschauungen zu eigen machen?
 
              Meine Damen und Herren!
 
              Trotz allem, was um uns herum geschieht, werde ich bis an mein Lebensende Optimist bleiben. Und ich werde nicht wie der Philosoph Kant sagen, dass das Gute erst in der nächsten Welt siegt. Nein, es erringt täglich einen Sieg, und vielleicht ist das Böse sogar schwächer, als wir gemeinhin denken. Unsere ersten Vorfahren, die den wilden Tieren, den Insekten, den Unbilden der Natur, den Seuchen, der Angst und dem Egoismus schutzlos ausgeliefert waren, sind der unwiderlegbare Beweis für meine Behauptung. Ohne den täglichen Sieg des Guten hätten sie ebensowenig überlebt wie die Menschheit sich hätte weiterentwickeln, Staaten errichten, sich ausbreiten, Erfindungen machen, den Kosmos erobern und die Menschenrechte verkünden können. Und doch ist das Böse ein Ungeheuer, das brüllend um sich schlägt, und bekanntlich empfindet der Mensch viel intensiver das, was ihm Schmerzen bereitet, als das, was ihn erfreut. Deshalb hatte unser Dichter Abou Alaa recht, als er sagte: Die Trauer in der Stunde des Todes ist um ein Mehrfaches tiefer als das Glücksgefühl, das einen in der Stunde der Geburt durchströmt.
 
              Ich danke Ihnen und bitte um Ihre Nachsicht.
 
              Nagib Machfus: Rede anlässlich der Verleihung des Nobelpreises für Literatur. In Abwesenheit von Nagib Machfus verlesen von dessen persönlichem Beauftragten, Mohammed Silmahwih, auf dem Festakt der Schwedischen Akademie am 8. Dezember 1988. Übersetzung ins Deutsche von Thassein und Uwe Hage-Ali. © by Nobel Foundation, Stockholm.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Nagib Machfus

              
                Tahar Ben Jelloun

                Der Nobelpreis hat Nagib Machfus nicht verändert

              

              Er liebt es, in den Cafés zu sitzen
 
              Trotz seines hohen Alters hat Nagib Machfus seine geistige und körperliche Vitalität bewahrt. Jede Woche – am Donnerstag – schreibt er einen Kommentar für seine Zeitung, den Ahram. Unter den arabischen Schriftstellern ist er ein Phänomen: einer der wenigen, der bisher keine Autobiografie geschrieben hat. Das Werk steht für ihn über der Person. Uneitel und bescheiden, scheut er jegliche Öffentlichkeit und meidet den Umgang mit den Großen der Macht. Als echter lbn al balad (Sohn des Volkes) liebt er es, in den Cafés zu sitzen, die Menschen zu studieren und mit den einfachen Leuten zu reden. Diese Lebensnähe gibt seiner Sprache Authentizität.
 
              Wird ihn der Preis – die größte internationale Ehrung – verändern? Wer ihn am Tag danach getroffen hat und ihn im Kreise seiner Freunde sah, ist sicher, dass Nagib Machfus der bleiben wird, der er ist. So kam er auch am Tag nach der Preisverkündigung – wie jede Woche – pünktlich um fünf Uhr nachmittags ins Casino Kasr el Nil, wo er sich jede Woche mit Freunden – Schriftstellern, Künstlern, Theaterleuten und Studenten – zum Literatenstammtisch trifft. Wie immer saß er mit ihnen bis in die Nacht zusammen, um über Politik und Sport, Wirtschaft und Literatur, Gott und die Welt zu diskutieren.
 
              Im Kreise seiner jungen Freunde ist Nagib Machfus ganz er selbst, entfaltet er das ganze reiche Spektrum seiner Persönlichkeit, vor allem seinen Witz und seinen schwarzen Humor, für den er stadtbekannt ist. Mit seinem Künstler- und Literatenstammtisch bewahrt er als letzter seiner Schriftstellergeneration die Tradition des »literarischen Salons«. Eine Tradition, aus der vor einem halben Jahrhundert – nicht zuletzt dank ihm – die moderne arabische Literatur hervorgegangen ist.
 
              Suche nach dem Sinn menschlicher Existenz
 
              Ein halbes Jahrhundert lang hat er die ägyptische Zeitgeschichte kritisch begleitet. Bis heute erhebt er seine Stimme als unbestechliches Gewissen seines Landes und der arabischen »Nation«. Sein gewaltiges Lebenswerk ist eine einzige Suche nach dem Sinn menschlicher Existenz. Was ihn am Ende dieses langen Weges als Mensch beschäftigt, das ist die Frage nach dem Ziel, die Frage nach dem Tod. Und seine Antwort ist: »Ich bin inzwischen in einem Alter, in dem man an das Ende denkt. Ich wünschte mir, dass an dem Tag, an dem ich nicht mehr das Bedürfnis verspüre zu schreiben, Neues zu entdecken, mein Leben zu Ende sei.«
 
              Der Nobelpreis hat Nagib Machfus nicht verändert. Er hat ihn sogar in seinen Gewohnheiten bestätigt und seine Bescheidenheit verstärkt. Er ist ein einfacher Mensch geblieben und führt weiter sein geregeltes Leben, in dem die Treue zu seinen Freunden an oberster Stelle steht. Er sitzt im gleichen Café, schreibt zu den gleichen Stunden, bleibt auf der Straße stehen, um die Leute seines Viertels zu begrüßen, von denen einige ihn zu Romanfiguren inspiriert haben. Er hat seinen alten Humor bewahrt, und sein breites Lachen ist oft genug eine erschöpfende Antwort auf eine unpassende Frage.
 
              Als er zur Erholung in sein kleines Haus nach Alexandria fuhr, wollte ihn ein Freund im Auto hinbringen. Aber er lehnte das ab: »Ich habe immer den Autobus genommen. Das ist ermüdend, aber ich bin es so gewöhnt. Außerdem, was würden die Nachbarn denken, wenn ich plötzlich in einem schönen Auto mit Chauffeur vorfahre. Ich bin immer noch der Gleiche …«
 
              Man erzählt, dass ihn am Tag nach der Verkündigung des Nobelpreises ein Journalist um ein Interview bat. Er sah ihn freundlich an und sagte: »Sie kommen wegen des Nobelpreises? Aber das war doch gestern!«
 
              Tahar Ben Jelloun, Le Monde, 18.11.1988
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Nagib Machfus

              
                Erdmute Heller

                Nagib Machfus: Vater des ägyptischen Romans

              

              Man nennt ihn den »Balzac Ägyptens«, rückte ihn in die Nähe von Tolstoi, Dickens und Thomas Mann. Treffender als der Vergleich mit den Großen der Weltliteratur ist es jedoch, Nagib Machfus den »Vater des ägyptischen Romans« zu nennen. Denn: Auch wenn das an die 40 Romane, Kurzgeschichten und Novellen umfassende Lebenswerk des heute 78-Jährigen inzwischen längst zur Weltliteratur gehört, so ist Nagib Machfus doch vor allem ein typisch ägyptisch-arabischer Erzähler, der tief in der Kultur und Tradition seines Landes und der ägyptischen Gesellschaft verwurzelt ist.
 
              Nagib Machfus ist der erste Schriftsteller arabischer Sprache, der den höchsten Lorbeer errungen hat, den die Literatur zu vergeben hat. Damit hat er den Traum aller arabischen Literaten und Intellektuellen – vom Golf bis an den Atlantik – verwirklicht: Die arabische Literatur hat endlich den universellen Durchbruch geschafft, der von drei Schriftstellergenerationen so sehr erhofft – und so vergeblich erwartet – worden war. Auf die Frage, ob er jemals damit gerechnet hatte, sagte Nagib Machfus am Tag der Preisverleihung in seiner typischen Bescheidenheit: »Ich hatte keine Ahnung. Weder ich noch meine Freunde haben es erwartet. Ich wusste nicht einmal, dass man mich vorgeschlagen hatte, und konnte es zunächst nicht glauben. Mein erster Gedanke galt meinen großen Lehrmeistern – Tāhā Hussein, Taufīq al-Hakīm und Akkad, die alle den Preis vor mir verdient hätten, und ihn nie bekamen. Ich bin sehr glücklich, dass ich diese Chance hatte, weil es eine Chance für Ägypten und die ganze arabische Welt ist, die neue Horizonte eröffnet …«
 
              Renaissance der arabischen Kultur
 
              »Neue Horizonte« sind dringend nötig – nicht nur in der arabischen Welt, wo seine Bücher in manchen Ländern verboten sind, wo man ihn immer wieder der Häresie und des Verstoßes gegen die »islamische Moral« bezichtigt hat. Neuer Horizonte bedürfen auch wir hier im Westen. Wir nehmen seit ein paar Jahren zwar Anteil an den Exzessen der sogenannten Renaissance des Islams. Von der wirklichen Renaissance der arabischen Kultur zu Beginn unseres Jahrhunderts haben wir jedoch nichts wahrgenommen.
 
              Ägypten erlebte damals – vor allem in den 1920er Jahren – die bewegteste Phase seiner geistig-intellektuellen Entwicklung. Denker und Schriftsteller wie Taufīq al-Hakīm, Tāhā Hussein, Salama Moussa und Lotfi as-Said – um einige nur zu nennen – gaben dem kulturellen Leben Ägyptens neue Impulse. Die ersten Tageszeitungen erschienen, politische Gewerkschaften und Parteien kamen auf. Der enge Kontakt mit Europa führte zu einer regen Übersetzertätigkeit. Es war die erste Intellektuellengeneration, die in Paris und London ausgebildet worden war. Dort hatten sie das Theater, den Film und vor allem die europäische Literatur entdeckt. Bald entstanden in Kairo die ersten Kunstgalerien und die berühmten literarischen Salons.
 
              In diesem kulturellen Klima entstand, nach Jahrhunderten der Dekadenz, die moderne arabische Literatur. Einer ihrer hervorragendsten Repräsentanten war und ist Nagib Machfus. Wie schon sein großes Vorbild Tāhā Hussein hat er die arabische Sprache, eine der ältesten der Welt, die von 140 Millionen gesprochen wird, von ihrer jahrhundertelangen Verkrustung und Schwere befreit und wurde auf diese Weise selbst Maßstab und Vorbild ganzer Schriftstellergenerationen.
 
              Die arabische Fantasie literaturfähig gemacht 
 
              Wenn – um mit Georg Luka zu sprechen – die Stadt die Wiege des Romans ist, so kann man sagen, Nagib Machfus ist der Romancier der größten, faszinierendsten Stadt des Orients: Kairos. Was Balzac für das Paris des 19. Jahrhunderts, Dickens für das viktoriansche England, Tolstoi und Gorki für das zaristische Russland bedeuteten, das ist Nagib Machfus für das Ägypten des 20. Jahrhunderts.
 
              Er wurde am 11. Dezember 1911 als Sohn einer Kleinbürgerfamilie in einem der ältesten historischen Viertel Alt-Kairos geboren und hatte an der Universität von Kairo Philosophie studiert. Doch bald nach Abschluss seines Studiums kam er in Konflikt zwischen den Geisteswissenschaften und der Schriftstellerei. Er hat sich für das Schreiben entschieden – für den Roman, eine Literaturgattung, die damals in der arabischen Welt noch völlig unbekannt war. »Bei uns«, so sagt er, »verstand man damals unter Literatur den Essay, die Poesie und die Geschichtsschreibung. Ein literarisches Werk wie beispielsweise Tausendundeine Nacht – das einzige, das in Europa und auf der ganzen Welt berühmt und bekannt war – wurde an den ägyptischen Universitäten überhaupt nicht gelehrt oder behandelt. Man betrachtete Tausendundeine Nacht als ein Produkt der Volksdichtung, das keinerlei literarische Bedeutung hatte.«
 
              Nagib Machfus hat es als Erster gewagt, schreibend »zu erzählen«. Damit hat er die reiche arabische Fantasie »literaturfähig« gemacht. Religiöser Dogmatismus und engstirniger Buchstabenglaube hatten die große Fabulierkunst der Nomadenvölker und ihre Mythen, Märchen und Legenden – die man sich an den Nachtfeuern der Karawansereien, in den Wüstennächten Arabiens, in den Bergen des Jemen und auf den Straßen und Plätzen Tunesiens und Marokkos erzählte und heute noch erzählt – jahrhundertelang unterdrückt und verdrängt. Nagib Machfus hat alle Elemente der volkstümlichen Erzählkunst in sein episches Werk aufgenommen. Auf diese Weise hat er das klassische Arabisch aus seiner sprachlichen und religiösen Zwingburg befreit. Er gab ihm eine neue, lebendige und volksnahe Ausdruckskraft. Allein mit dieser neuen Sprache, die einfach, knapp und präzise war, konnte er die Wirklichkeit der ägyptischen Gesellschaft unseres Jahrhunderts beschreiben. Und so erschloss er der arabischen Literatur eine ganz neue Gattung: die Novelle und den Roman.
 
              Sokaq al-Midaq (Die Midaq-Gasse), sein erster Roman, der die Aufmerksamkeit der arabischen Literaturkritik auf sich zog, ist der Gesang der Altstadt: trist und heiter zugleich. Es ist die Geschichte des Lebens einer kleinen Gasse und gleichzeitig die Geschichte der Veränderung, des Wandels. Denn die Veränderung der Gasse bedeutet auch die Veränderung der Menschen, die in ihr leben: Der Tod der Gasse – der alten Viertel – ist auch der Tod der Traditionen, der Werte, der Menschlichkeit und Solidarität, um die der Dichter trauert.
 
              Seit Anfang der Sechzigerjahre ist Nagib Machfus nicht mehr nostalgisch. Er ändert seinen Stil und sein Sujet. Er ist nicht mehr auf der Suche nach den verlorenen Orten und interessiert sich nicht mehr für eine Welt im Verfall. Von nun an gilt sein Interesse der unmittelbaren Gegenwart. Die Revolution von 1952 hatte das politische und gesellschaftliche Klima Ägyptens verändert. Auch wenn in seinen frühen Romanen der gesellschaftskritisehe Aspekt stets gegenwärtig war, so rückte jetzt die soziale Problematik in den Mittelpunkt seines Schaffens.
 
              Der eigentliche Held ist die Zeit
 
              Auch wenn es in den Romanen Nagib Machfus’ nie an lebensvollen Gestalten, an Helden und einer mit großem dichterischem Atem geschilderten Szenerie fehlt, so ist der eigentliche Held und ein ständig wiederkehrendes Leitmotiv die Zeit – die alles verändernde und zerstörende Zeit. In seinem 1962 erschienenen Roman Der Dieb und die Hunde steht nicht mehr der Mensch in der Gesellschaft im Mittelpunkt, sondern der Mensch in der Zeit. Mit den Romanen der Siebzigerjahre setzte wiederum eine neue Phase ein: Noch einmal hat der Erneuerer der arabischen Sprache seine eigene Sprache völlig erneuert; oder wie einer seiner Bewunderer und »Schüler«, der ägyptische Novellist Mansi Kandil, es formuliert: »Keiner hat die Architektur des Romans, die literarischen Techniken und Schulen so vollkommen beherrscht wie er. Immer wieder hat er seine Sprache verändert, verjüngt und bereichert. Auf diese Weise ist er als Romancier nie veraltet. Für uns, die dritte Schriftstellergeneration nach ihm, ist er ein Vorbild, ein Symbol.«
 
              Mit dem Hausboot am Nil hatte Machfus mit den Nasseristen abgerechnet, denn die Revolution der »Freien Offiziere« hatte die Hoffnungen und Erwartungen des ägyptischen Volkes – vor allem der Intellektuellen – nicht erfüllt. Für Nagib Machfus und seine Freunde konnte das Nasser-Regime das Grundproblem der ägyptischen Gesellschaft nicht lösen, nämlich die Frage der Demokratie. Folter, Repression und willkürliche Gewalt stürzten die aufgeklärten Intellektuellen in Ratlosigkeit und Verwirrung, das ägyptische Volk in Hoffnungslosigkeit, Schrecken und Angst. Die pessimistische Erkenntnis, dass sein Land – Ägypten – vom Ideal einer gerechten Gesellschaft noch weit entfernt ist, wurde zum zentralen Thema eines seiner letzten Romane: Malhamat Harafisch – das Epos der Außenseiter. Dieser Roman, in dem sich Mythos, Zeit und Raum vermischen, erinnert an Gabriel García Márquez’ Hundert Jahre Einsamkeit – an die vergebliche Suche des Menschen nach dem Heil.
 
              Als engagierter Romancier setzte sich Nagib Machfus sein Leben lang für die Grundwerte des Humanismus ein – für Freiheit und Gerechtigkeit. Als aufgeklärter Zeitgenosse, der sich der Philosophie der Aufklärung verpflichtet fühlt, plädierte er zeit seines Lebens für eine Trennung zwischen Staat und Religion, d. h. für eine Säkularisierung der arabischen Gesellschaft. So geht er auch in seinem vor Kurzem abgeschlossenen Roman Koschtomor scharf mit den Fundamentalisten ins Gericht, die er für eine ernste Gefahr hält. Ihrer engstirnig rückwärtsgewandten Ideologie stellt er das Bild einer aufgeklärten, humanen Weltschau entgegen, einer kulturellen und intellektuellen Erneuerung, die in die Zukunft weist, nicht in eine idealisierte Vergangenheit.
 
              Erdmute Heller: Vater des ägyptischen Romans. Erstmals auf Deutsch erschienen in: Tages-Anzeiger, Zürich, 10. Dezember 1988. © Erdmute Heller, München
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Nagib Machfus

              
                Gamal al-Ghitani

                Hommage für Nagib Machfus

              

              Um nicht selbst eine Autobiografie schreiben zu müssen, hat Nagib Machfus, lange bevor er mit dem Literatur-Nobelpreis ausgezeichnet wurde und Weltruhm erlangte, seinem Schriftstellerkollegen und Bewunderer Gamal al-Ghitani viel Autobiografisches anvertraut, das dieser unter dem Titel Nagib Machfus erinnert sich (Beirut 1980, Neuauflagen 1987 und 1988, Kairo) veröffentlichte. In seiner Einleitung deutet der 1945 geborene Ghitani die Bedeutung an, die Nagib Machfus für ihn selbst hat.
 
              Ich erinnere mich noch ganz genau an jenen weit zurückliegenden Tag – es mag im Jahr 1960 oder vielleicht auch 1961 gewesen sein, das genaue Datum weiß ich nicht mehr. Sicher weiß ich nur noch, dass es an einem Freitag war. Ich stand in der Abdal-Chalek-Sarwat-Straße, gerade gegenüber vom Eingang zur ausgebrannten Oper, und wartete auf einen Freund. Da fiel mein Blick, zum allerersten Mal, auf Nagib Machfus. Er ging Richtung Ataba-Platz, war offenbar auf dem Weg zum allwöchentlichen Opernclub. Wie ich ihn erkannte? Sicher von seinen Bildern, die sich mir eingeprägt hatten; diesen Bildern, die in allen Zeitungen und Zeitschriften veröffentlicht wurden. Jedenfalls hatte ich ihn noch nie zuvor zu Gesicht bekommen. Doch nun durchströmte mich ein Glücksgefühl. Sah ich doch hier einen der ganz Großen, deren Werke ich gelesen hatte, den einzigen arabischen Romanschriftsteller, dessen Werke mir wirklich etwas bedeuteten; diese Werke, in denen ich die Adressen der Gegend wiederfand, in der ich selbst wohnte, Adressen aus Alt-Kairo. Nagib Machfus – ich betrachtete ihn den anderen großen Romanautoren durchaus ebenbürtig, deren Werke ich in jenen längst vergangenen Zeiten durcharbeitete: Tolstoi, Dostojewski, Thomas Mann und viele andere.
 
              Ein Jahr verging. Mein neuer Arbeitsplatz lag im schicken Stadtteil Dokki, und jeweils frühmorgens ging ich von meinem Wohnviertel al-Gamalija dorthin, und zwar via Kasr-al-Nil-Brücke. Dort nun begegnete ich Nagib Machfus. Ich erinnere mich noch, seine Schritte waren rasch, sein Körper kräftig, etwa doppelt so groß wie heute, sein Haar völlig schwarz. Er war gerade über fünfzig und arbeitete als Kulturberater im Filmamt. Sein Arbeitsplatz war im Fernsehgebäude, wohin er jeden Tag zu Fuß ging, auf demselben Gehsteig wie ich. Auch den Fluss überquerte er an derselben Stelle. Und wie üblich trug er in der rechten Hand die Morgenzeitungen. Ich wurde mit ihm bekannt und begleitete ihn jeweils ein kurzes Stück, bevor ich dann wieder meinen eigenen Weg in entgegengesetzter Richtung fortsetzte. An einem dieser schon weit zurückliegenden Vormittage überreichte ich ihm ein Exemplar der Beiruter Zeitschrift al-Adib, die damals der inzwischen verstorbene Albert Adib herausgab und in der, in der Julinummer 1963, unter dem Titel Ein Besuch meine erste Kurzgeschichte veröffentlicht war. Am folgenden Tag sagte mir Nagib Machfus, er habe die Geschichte gelesen, sie sei gut und habe ihm gefallen. Dabei erschien auf seinem Gesicht jener Ausdruck, den ich später noch so gut kennenlernen sollte – jedesmal wenn ihm eine Erzählung oder ein Roman, den er gelesen hatte, gefiel.
 
              Dann schlug er mir einmal vor, ich solle in den Opernclub kommen, und dort begann dann meine eigentliche Verbindung mit dem großen Literaten, eine Verbindung, die bis heute nicht abgerissen ist. Während eines Vierteljahrhunderts beobachtete ich sein Interesse an jeder Art literarischer Produktion, die ihm junge oder unbekannte Autoren zuschickten. Alles las er aufmerksam durch und äußerte dann seine Meinung darüber – mündlich, wenn er den Autor traf, schriftlich, wenn dieser nicht in der Nähe wohnte.
 
              Das ist auch so etwas: Nagib Machfus versäumt es nie, auf einen Brief zu antworten, und er erhält sehr viele Briefe. Das kann ein Brief von jemandem an einer europäischen Universität sein, der sich für sein literarisches Schaffen interessiert, oder von einem obskuren Schreiber, der in einem abgelegenen Dorf wohnt. Das ist etwas, was ich – leider – nicht von ihm gelernt habe. Denn mir ist das Briefeschreiben so oft so lästig, und ich bringe nichts zu Papier, es sei denn ich spüre einen intensiven inneren Drang dazu.
 
              Gelernt habe ich von Nagib Machfus, dass literarisches Schaffen harte Arbeit ist, dass es Ausdauer und Beharrlichkeit erfordert, dass es kein Mittel ist, in die Welt der Stars oder in die Zeitungsspalten über die feinen Leute oder ins Fernsehen aufgenommen zu werden. Nagib Machfus verfasste seine berühmtesten Werke, während er noch im Schatten stand. Gelernt habe ich von ihm auch diese eiserne Zeitdisziplin. Er hat verstanden, dass die uns verfügbare Zeit knapp ist, dass »das Leben kurz, die Wissenschaft (und das will hier heißen, ›die Literatur‹) aber lang« ist, dass die Jahre schnell dahingehen; auch dass die Literatur nicht eine Kapriole ist, sondern dass sie eine große, eine ungeheure Anstrengung erfordert, ständig mit dem Leben der Menschen engsten Kontakt zu halten und ständig dazuzulernen.
 
              Mir gegenüber hat Nagib Machfus das einmal so formuliert: »Ja, ich bin diszipliniert. Der Grund dafür ist ein einfacher. Mein ganzes Leben über bin ich Beamter (und) Schriftsteller gewesen. Hätte ich nicht als Beamter gearbeitet, hätte ich zu Disziplin ein anderes Verhältnis, denn dann könnte ich tun, was und wann ich will. Doch unter den gegebenen Umständen musste ich immer zu einer bestimmten Zeit aufstehen und meine Arbeit zu einer bestimmten Zeit antreten; da blieben mir jeden Tag nur noch bestimmte Zeiten, und hätte ich den Tag nicht genau eingeteilt, wäre mir die Kontrolle entglitten. Also habe ich mich daran gewöhnt, zu bestimmten Zeiten zu schreiben. Anfangs hat mein Geist dabei manchmal mitgemacht, manchmal nicht, aber mit der Zeit hat er sich daran gewöhnt. So schreibe ich gewöhnlich gegen Abend, und ich kann mich nicht erinnern, je länger als drei Stunden geschrieben zu haben; im Durchschnitt sind es wohl zwei Stunden. Pro Tag trinke ich fünf Tassen Kaffe und gehe nicht vor Mitternacht zu Bett. Fünf Stunden Schlaf genügen mir.«
 
              Während Nagib Machfus schreibt, kehrt er der Welt den Rücken, kümmert sich um nichts. Mag sein, dass er im privaten, im tagtäglichen Leben konservativ, ausgewogen erscheint, doch sobald er zu schaffen beginnt, kennt er kein Zögern und keine Furcht mehr, nicht das geringste Bedenken. Das wird in seinen Erzählungen aus den Sechzigerjahren deutlich, die wie ein Element des Widerstands gegen die Konfiszierung der Freiheiten erscheinen, das wird auch in Romanen deutlich, z. B. in Das Hausboot am Nil; Miramar und Der Dieb und die Hunde.
 
              Gamal al-Ghitani: Hommage für Nagib Machfus. Erstmals auf Deutsch erschienen in: Literaturnachrichten, Nr. 20, 1989. Herausgegeben von der Gesellschaft zur Förderung der Literatur aus Asien, Afrika und Lateinamerika, Frankfurt. © Gamal al-Ghitani. Übersetzung aus dem Arabischen von Hartmut Fähndrich.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Nagib Machfus

              
                Hartmut Fähndrich

                Die Beunruhigung des Nobelpreisträgers

              

              Nagib Machfus kann seines Nobelpreises nicht so ganz glücklich werden. Er ist beunruhigt. Seit der Ankündigung aus Stockholm im vergangenen Oktober und der Verleihung Anfang Dezember 1988 ist in Ägypten eine wahre Hetzkampagne gegen den Literaturlaureaten losgegangen. Aus einer ganz bestimmten Richtung. Bannerträger der oft infamen, nicht immer auf hohem intellektuellen Niveau vorgetragenen Invektiven sind Gruppen und Kreise, die sich den Kampf für den Islam aufs Panier geschrieben haben, die es nach ihrer eigenen Meinung mit dem Islam ganz besonders ernst meinen. Wobei gleich hinzugesetzt werden muss, dass andere Personen und Gruppen, denen der Islam ebenfalls ein echtes Anliegen ist, sich aus dieser Art Disput heraushalten, und solche, für die der Islam als religiöses Wertsystem keine oder keine wesentliche Rolle im Denken und in der Lebensgestaltung mehr spielt, sind nicht selten entsetzt über die Auseinandersetzung.
 
              Nagib Machfus ist beunruhigt. Denn ein Autor wie Salman Rushdie wird von der britischen Regierung geschützt, wer aber sollte oder könnte Nagib Machfus schützen, der sich sein ganzes Leben lang in seinem Volk bewegt hat wie der Fisch im Wasser? Er hat Grund, beunruhigt zu sein. Wenn beispielweise der zweieinhalb Seiten lange Artikel, in dem die rhetorische Frage nach dem Unterschied zwischen dem ägyptischen Romancier und Salman Rushdie, dem Autor des berühmt-berüchtigten Romans Satanische Verse, gestellt wird, in die »falschen« Hände fällt oder unter die »falschen« Augen gerät, könnte der »falsche« Leser glauben, durch die Ermordung von Nagib Machfus ein gottwohlgefälliges Werk zu tun. Dieser Artikel beispielsweise erschien in der ersten Aprilnummer der Wochenzeitung Al-Nur (Das Licht), und sein Verfasser begründete darin des Langen und Breiten die islamische Forderung nach Todesstrafe für die vom Islam Abgefallenen; er begründet sodann, dass Nagib Machfus ein solcher ist. Zum Beleg wird sein berühmter, für manche berüchtigter Roman Die Kinder unseres Viertels herangezogen und eine Erklärung, die Nagib Machfus selbst dazu abgegeben habe.
 
              In diesem Roman seien, so wird gesagt, vielerlei Behauptungen enthalten, die nicht dem Inhalt der Prophetenviten, also der historischen Überlieferung, entsprächen; außerdem sei das Werk, da darin nicht der Islam oder doch wenigstens die Religionen im Allgemeinen obsiegen, infam und gotteslästerlich, kurz, das Produkt eines Ungläubigen, der also, da er als Muslim aufgewachsen sei, als Abtrünniger betrachtet werden müsse. Übrigens habe er, so ist auch hin und wieder zu lesen, den Nobelpreis, diesen Literaturpreis des Westens, eben deshalb erhalten, weil er in diesem Werk den Islam verunglimpft habe.
 
              Der Roman Die Kinder unseres Viertels also wird als unislamisches Literaturwerk gebrandmarkt. Was dagegen islamische Literatur sei, das wird dem Leser in einem anderen Artikel derselben Zeitung erklärt, der die Argumentation einiger auf dem Buchmarkt erhältlichen Abhandlungen zum selben Thema zusammenfasst. Autor dieses Artikel ist Anwar al-Dschundi, ein schon jahrelang gegen vielerlei westliche Einflüsse wetternder und Rückbesinnung auf die islamische Tradition fordernder Muslimbruder. Die Art, wie diese Rückbesinnung auf die islamische Tradition, auch die Suche nach arabischer Identität, in formaler und thematischer Hinsicht, übrigens seit Jahren bei zahlreichen ägyptischen Literaten stattfindet, entspricht durchaus nicht seinen Vorstellungen. Diese Vorstellungen al-Dschundis, in die literarische Tat umgesetzt, würden wohl eine Mischung aus religiösem Traktat und Marlitt- oder »Lore«-Groschenroman ergeben, was für Anwar al-Dschundi aber eine positive Darstellung von Wirklichkeit (!) wäre. Ein interessanter Zirkelschluss, zumal angesichts der zahlreichen problematischen Aspekte der tagtäglichen Lebenswirklichkeit in Ägypten.
 
              Echte islamische Literatur, so fasst Anwar al-Dschundi seine Vorstellungen zusammen, geht von der Darstellung des Faktischen aus und endet gut. Symbole, Mythen und dergleichen verschleierten diese nur, seien also unislamisch. Auch ein Koranzitat als Beweis findet sich.
 
              Anders klingt das in Kreisen, die der Azhar-Universität näherstehen als dem Freelance-Fundamentalismus. Der Herr im Vorzimmer des Oberhauptes (Scheich) der Azhar gab immerhin die Möglichkeit fiktiver Literatur zu, wollte aber eine scharfe Grenze zur Historiografie ziehen. Sobald Namen, Personen, Ereignisse aus der historischen Wirklichkeit genannt würden, müsse ihre Darstellung völlig der historischen Wahrheit entsprechen, deren Feststellung ihm überhaupt kein Problem zu sein schien. Jede Abweichung von dieser Faktendarstellung – auch im Bereich der Literatur – sei Geschichtsfälschung, und wer dergleichen unternehme, müsse sich den Vorwurf gefallen lassen, vom rechten Wege abgekommen zu sein. Die Vorstellung vom ständig sich entwickelnden Geschichtsverständnis, an dessen Gestaltung Literatur doch beteiligt sei, war ihm ein Greuel.
 
              Um einiges gelöster gab sich hier Scheich Abdelmoneim al-Nimr, vor Jahren einmal interimistisch Oberhaupt der Azhar und heute in unzähligen Gremien über islamisches Recht tätig. Für ihn bezeichne »islamische Literatur« lediglich solche Literaturwerke, in denen keine Verunglimpfung von Dingen unternommen werde, die dem islamischen Kulturkreis als heilig, als unantastbar gelten. Diese Literaturvorstellung korrespondiert auch mit Scheich al-Nimrs Konzept von einem islamischen Staat. Dabei handle es sich um einen Staat, in dem einige Dinge als unantastbare Prinzipien anerkannt seien, das private und öffentliche Leben jedoch, innerhalb eines weitgesteckten Rahmens, der freien Gestaltung überlassen sei.
 
              Für den Dekan der Theologischen Fakultät an der Azhar schließlich, Professor Machmud Saksuk, kann »islamische Literatur« durchaus mit Weltliteratur identisch sein, die sich ernsthaft mit religiösen, theologischen oder weltanschaulichen Fragen auseinandersetze. Übrigens habe Nagib Machfus bei einem jüngst abgehaltenen Symposium zum Problem seines Romans Die Kinder unseres Viertels ausdrücklich verneint, dass es sich dabei um einen Angriff auf den Islam handle. Wenn sein Werk missverstanden werde, so bedaure er das, könne sich jedoch nicht dafür verantwortlich fühlen. Gegen fiktive, mit Symbolen und Allegorien arbeitende Literatur, so versicherte der Dekan der Azhar-Theologen, sei islamischerseits überhaupt nichts einzuwenden, und in einem allfälligen islamischen Staat werde selbstverständlich Meinungsfreiheit herrschen. Ein solcher Staat werde ja nicht von Theologen geführt werden, sondern von Politikern, die den religiösen und den moralischen Prinzipien des Islams verpflichtet seien.
 
              Die Kritik am Iran Khomeinis wird in vielen Äußerungen sehr deutlich, wenn auch meist nur implizit. Die Verurteilung Salman Rushdies wird als völlig absurd und grundsätzlich mit islamischem Vorgehen unvereinbar bezeichnet. Man vernimmt auch gleichzeitig die Frage, warum denn im Westen immer der Islam über einen Leisten geschlagen werde und warum offenbar dauernd nur das gehört und gesehen werde, was ins noch immer herrschende europäische Feindbild vom Islam passe.
 
              Hartmut Fähndrich: Die Beunruhigung des Nobelpreisträgers. Erstmals erschienen in: Neue Zürcher Zeitung, 28. April 1989.
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          Hartmut Fähndrich, geboren 1944 in Tübingen, ist seit 1978 Lehrbeauftragter für Arabisch und Islamwissenschaften an der ETH Zürich. Neben seiner Übersetzertätigkeit arbeitet er auch als Herausgeber und Publizist. Wegen seiner Verdienste um die Übersetzung arabischer Literatur erhielt er bereits zahlreiche Auszeichnungen, unter anderem den Hieronymus-Ring des VdÜ, 2004 den Übersetzerpreis der Arabischen Liga, 2005 den Anerkennungspreis des Großen Literaturpreises des Kantons Bern und 2016 den Spezialpreis Übersetzung der Schweizer Literaturpreise. 2018 wurde er für sein Lebenswerk mit dem Sheikh-Hamad-Preis für Übersetzung und Kulturaustausch ausgezeichnet.
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              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Nagib Machfus
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                Das Lied der Bettler

                Alle, die in den engen Gassen von Kairos Altstadt ihr Leben fristen, stehen unter dem Schutz des Bandenkönigs. Ihr Urahne ist Aschur, ein Findelkind, das zu einem Mann heranwächst, stark wie das Tor eines Derwischklosters. Mit ihm steigt der Stern des Viertels, er sorgt für Ordnung, Wohlstand und Gerechtigkeit – bis er eines Tages spurlos verschwindet.
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                Der letzte Tag des Präsidenten

                Randa und Alwan sind schon seit Jahren verlobt und werden nie genug sparen können, um sich die Hochzeit zu leisten. Doch dann, an der großen Siegesparade zum Jahrestag des Oktoberkriegs, wird Präsident Sadat ermordet. Dieses Ereignis findet seinen tragischen Widerhall im Leben der Liebenden. – Ein dichtes Porträt Ägyptens in der Ära Sadat.
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                Cheops

                Um den von Langeweile geplagten Pharao Cheops zu zerstreuen, führen seine Höflinge einen berühmten Wahrsager und Zauberer zu ihm. Doch statt amüsante Geschichten zum Besten zu geben, prophezeit dieser, dass ein an diesem Tag geborenes Kind den Thron übernehmen wird. Cheops und seine Söhne setzen alles daran, das Kind aufzuspüren.
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                Ehrenwerter Herr

                Ein Mann strebt nach oben: Osman will Ministerialdirektor werden. Aber wenn einer aus diesem Viertel stammt, Sohn eines Kutschers ist, keinerlei Protektion genießt und nur auf Talent und List bauen kann, dann muss er Opfer bringen. Mit leichter Feder, kompakt und satirisch, hat Machfus einen Prototyp des universalen Bürokraten geschaffen.
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                Zwischen den Palästen

                Abd al-Gawwad, der übermächtige Herrscher der Familie, ist gefürchtet und geliebt zugleich. Strotzend vor Vitalität und Lebenslust, ist er zu Hause doch der gnadenlose Patriarch, der Ehefrau, Töchter und Söhne an seinen Fäden führt. Die Familienmitglieder verstricken sich immer tiefer im Geflecht ihrer verunsicherten Beziehungen.
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                Palast der Sehnsucht

                Entmutigt durch die schroffe Ablehnung, mit der der Vater Kamals Begeisterung für die Wissenschaft und die nationale Unabhängigkeitsbewegung begegnet, beginnt Kamal, sich in Weinbuden zu betrinken und durch die Bordellgassen zu streifen. Sein Bruder und der Vater buhlen derweil, ohne es voneinander zu wissen, um die Liebe derselben Frau.
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                Zuckergässchen

                Gealtert und durch Krankheit gezähmt, verfolgt Abd al-Gawwad, der einst so stolze Herrscher der Familie, auf dem Balkon seines Palastes das Straßentreiben. Da erreicht der Zweite Weltkrieg Ägypten. Luftangriffe auf Kairo! Der Riss, der durchs Land geht, bricht auch in Abd al-Gawwads Familie auf.
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                Die Midaq-Gasse

                Einst glänzte die Midaq-Gasse wie ein Stern in der Geschichte des mächtigen Kairo. Inzwischen sind die Arabesken am berühmten Kirscha-Kaffeehaus bröcklig und morsch geworden, aber immer noch ist die Gasse erfüllt vom Lärm ihres eigenen Lebens. Hier laufen die Fäden zusammen, hier strömen die Menschen ein und aus – Mikrokosmos einer Welt im Umbruch.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Echnaton

                Wenige Jahrzehnte nach Echnatons Tod geht der junge Historiker Merimun auf die Suche nach der Wahrheit um Echnaton und Nofretete, das rätselhafte Pharaonenpaar. Ein Schleier von Verleumdung und Vergessen verbirgt die Epoche dieses revolutionären Pharaos. Nagib Machfus wendet sich mit diesem Roman dem Alten Ägypten zu.
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                Kairo-Trilogie

                Die Kairo-Trilogie: Das Hauptwerk des ägyptischen Nobel-Preisträgers.
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                Anfang und Ende

                Wie soll eine Mutter nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes die vier Kinder in Ehren hochbringen? Jedes geht seinen eigenen Weg. Als der älteste Sohn als Rauschgifthändler verhaftet und die Tochter mit einem Liebhaber in einer Absteige aufgegriffen wird, liegt für die ganze Familie der Schein ehrbaren Lebens in Trümmern.
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                Die Spur

                Auf dem Totenbett lüftet die Mutter, eine in ganz Alexandria gefürchtete Bordellwirtin, ihr letztes Geheimnis: Sie überlässt ihrem Sohn Sabir eine Fotografie seines totgeglaubten Vaters und verrät ihm dessen Namen. Damit beginnt die Suche, die Sabir durch Höhen und Tiefen der ägyptischen Gesellschaft führt. Die Katastrophe ist vorprogrammiert.
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                Gisbert Haefs: Die Geliebte des Pilatus

                Eine geheimnisvolle Karawane, unterwegs ins Heilige Land des Jahres 29 n. Chr.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mansura Eseddin: Hinter dem Paradies

                Zwei Frauen, zwei Lebenswege, die im Nildelta beginnen.
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                Francine Marie David: Bei den Grabräubern

                Das Geheimnis um die wahren Könige im Tal der Könige.
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                Baha Taher: Die Oase

                Der Roman von Ägyptens berühmtester Oase - eine geheime, rätselvolle Welt.
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                Reise nach Ägypten

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus und über Ägypten.
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                Philippe Frey: Der weiße Nomade

                9 Monate, 9000 Kilometer – allein durch die Sahara.
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                Miral al-Tahawi: Gazellenspuren

                Ein unverhüllter Blick auf die Geheimnisse einer Familie.
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                Walter Grond: Die Khedivin

                Was ist Wahrheit und was Legende in dieser Lebensgeschichte voller schillernder Details?
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                Miral al-Tahawi: Die blaue Aubergine

                Ein heftig diskutierter Roman über eine junge Frau zwischen Tradition und Revolte.
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                Taufiq al-Hakim: Staatsanwalt unter Fellachen

                Der klassisch gewordene Gesellschaftsroman vom Erneuerer der arabischen Literatur.
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                Sherko Bekas: Geheimnisse der Nacht pflücken

                Die Gedichte von Sherko Bekas sind eine Reise durch das uns unbekannte poetische Kurdistan.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Salim Alafenisch: Der Weihrauchhändler

                Eine Geschichte von der Kraft der Liebe, die sogar über den Zyklus der Natur triumphiert.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

                Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.
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                Das Mädchen als König

                Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …
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                Löwengleich und Mondenschön

                Geschichten von Frauen, die sich ihren Märchenprinzen selbst suchen, statt auf ihn zu warten.
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                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.
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                Mahmud Doulatabadi: Nilufar

                Von der Macht einer Liebe, die an noch größeren Mächten scheitert.
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                Henry de Monfreid: Die Geheimnisse des Roten Meeres

                Ein gigantisches, mythisches Œuvre, das bis heute nichts von seiner Faszination verloren hat.
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                Samar Yazbek: Die Fremde im Spiegel

                Ein Roman aus dem tiefsten Innern der syrischen Gesellschaft.
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                Sahar Khalifa: Der Feigenkaktus

                Der Roman, mit dem Sahar Khalifa in die erste Reihe der modernen arabischen Literatur trat.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Raja Alem: Das Halsband der Tauben

                Mekka: Eine Welt, die in der Literatur noch nie so radikal offengelegt wurde.
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                Marokko fürs Handgepäck

                Quirlige Städte, majestätische Strände und farbenfrohe Berberkultur – Marokko.
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                Monireh Baradaran: Erwachen aus dem Albtraum

                Ein erschütterndes Zeitzeugnis über tiefste menschliche Gefühle und unmenschliche Grausamkeit.
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                Driss Chraïbi: Inspektor Ali im Trinity College

                Der geniale Inspektor Ali – Sherlock Holmes im Gewand eines marokkanischen Bauern!
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                Salim Alafenisch: Die Nacht der Wünsche

                Eine kluge Haremsdame öffnet dem machtgierigen Sultan die Augen.
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                Shahriar Mandanipur: Eine iranische Liebesgeschichte zensieren

                Wie erzählt man eine Liebesgeschichte, wenn es den Liebenden verboten ist, sich in die Augen zu schauen?
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                Emirate fürs Handgepäck - Dubai und Abu Dhabi

                Der literarische Reiseführer - Blicke von innen und außen auf eine glühende, fiebrige Welt.
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                Raja Shehadeh: Wanderungen in Palästina

                Wanderungen und Streifzüge durch eine vom Verschwinden bedrohte Heimat.
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                Salim Alafenisch: Amira — Im Brautzelt

                Drei Geschichtenerzähler buhlen um die Gunst eines Mädchens.
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                John Burdett: Der Jadereiter

                Der buddhistische Polizist Sonchai auf Mörderjagd in der brodelnden Unterwelt Bangkoks.
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                Mazen Maarouf: Ein Witz für ein Leben

                Maarouf erzählt voller Humor und Fantasie vom Überleben in einer Welt, die täglich zerstört wird.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus New York.
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                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Das »Kultbuch« der türkischen Gegenwartsliteratur.
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                Von Istanbul nach Hakkari

                Über dreißig Erzählungen von namhaften Autorinnen und Autoren aller Generationen.
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                Camilo Sánchez: Die Witwe der Brüder van Gogh

                Ein überraschender Blick auf das Leben des weltbekannten Malers.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Mochtar Lubis: Dämmerung in Jakarta

                Ein großes Werk der indonesischen Literatur, eine Abrechnung mit der postkolonialen Gesellschaft.
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                Maeve Brennan: Tanz der Dienstmädchen

                Der Blick der irischen Dienstmädchen auf die feine New Yorker Gesellschaft.
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                Nury Vittachi: Der Fengshui-Detektiv

                C. F. Wong wendet auch noch das schlechteste Fengshui zum Guten.
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                Yaşar Kemal: Auch die Vögel sind fort

                Yaşar Kemals Istanbul, eine farbige, brodelnde Welt.
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                Masako Togawa: Trübe Wasser in Tokio

                Ein psychologischer Krimi, ein Labyrinth aus Geheimnissen, Obsessionen und Erpressung.
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                Halid Ziya Usakligil: Verbotene Lieben

                Mit diesem Meisterwerk beginnt die moderne türkische Literatur.
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                Colette: Die Katze aus dem kleinen Café

                Colettes Katzen verkörpern die schönere und freiere Seele der Menschen.
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                Pablo De Santis: Das Rätsel von Paris

                Ein Denkmal für die großen Detektivgestalten der Weltliteratur.
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                Eine temperamentvoll-sinnliche Liebesgeschichte im Hongkong der Fünfzigerjahre.
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                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus und über London.
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                Reise nach Hongkong

                Hongkong – hypermoderne Metropole voller Überraschungen und Widersprüche.
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